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  Venujem Isaacovi.


  Verím, že vždy bude vedieť, kam patrí.


  PRVÁ ČASŤ


  KAPITOLA 1
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  Nainternete sa celkom určite dá nájsť zoznam vecí, ktoré by si mal človek vziať so sebou, keď uteká zdomu, no mobil, ako zvyčajne, nereaguje. Zradí ma vždy, keď ho najviac potrebujem. Leží vbezvedomí vmojom vrecku, takže nemôžem vyhľadať súpis toho, čo má mať dieťa naúteku. Detská baterka vtvare zlatej rybky by sa zišla. Oranžová tvárička pôsobí priateľsky, kamoš nacesty príde vhod. Schmatnem ju zregála, odkiaľ namňa hľadí lesklými čiernymi očkami, avhodím ju dokošíka spolu stampónmi, papierovými vreckovkami, dvoma čokoládami ačasopisom.


  Cesta vlakom zManchestru doLondýna trvá dve hodiny, určite budem potrebovať aj niečo načítanie aniečo, za čo sa dá schovať, viem, mám „šťastie“, lebo len čo Jack zistí, že som zmizla, zalarmuje políciu. Kým dorazím do Eustonu, plagáty smojou fotografiou anápisom Hľadá sa Tessie-T, napísaným obrovskými písmenami, budú visieť na každom záchode. Povedzme si to rovno, Jack nie je typ, ktorý by veci zľahčoval, navyše zmiznutie dieťaťa je to najhoršie, čo sa rodičom môže prihodiť. Keď si to uvedomím, mám sto chutí vrátiť sa domov, preto si pripomeniem, že môj takzvaný otec je – potom, čo som našla vjeho počítači – pre mňa nepriateľom číslo jeden. Až ma pichne pri srdci, keď si predstavím, ako sa tvári pri pohľade namoju prázdnu posteľ sprikrývkou Hviezdnych vojen. Kúpila som si ju minulý rok, predstierajúc, že ide len orecesiu, no vskutočnosti som túžila spať poboku Luka Skywalkera. Len si predstavte, ako drží vruke svetelný meč, apochopíte...


  Mama zakričí: „Jack, poď sem!“ Jej hlas bude znieť nervóznejšie ako zvyčajne osiedmej ráno, keď so šálkou čaju vtrhne do mojej izby, vždy presná ako kukučkové hodiny starého otca, arovnako ako vždy ma tým poriadne podráždi. Myslím to vážne. Ten čaj som naposledy vypila asi pred tromi rokmi. Vtej neľudskej hodine človek sotva zdvihne hlavu zvankúša, ale som jej zaten čaj vďačná amama to vie. Stisne mi nohu aja zabručím: „Ďakujem.“ Neúnavne varí čaj niekomu, kto ho nikdy nevypije... Dnes ráno by som ju ním najradšej obliala azároveň si ho vychutnala, no neurobím ani jedno, ani druhé, lebo viem, že ju už nikdy neuvidím. Asi ohodinu zistí, že som zmizla, azdesene bude hľadieť na Jediho, nášho psa, vyskočí na posteľ, aby ma oblízal, azdesene zakňučí, keď pochopí, že je prázdna.


  Aj ja zakňučím, nohy vstrieborných martenskách mi opuchli, zajediné ráno som prešla viac ako zaposledných päť rokov. Kedysi som rada bežala opreteky svetrom, ktorý mi pískal vmedzierke medzi zubami. Roztiahla som ruky aletela ako tučný motýľ, dodnes si pamätám žiarivé farby nasvojich krídlach, tie však časom vybledli ateraz pri každom pohybe iba fučím. Fučím oddruhej vnoci, keď som sa vykradla zdomu. Potrebovala som pod nohami cítiť pevnú zem, uistiť sa, že zemeguľa stále jestvuje, hoci môj svet sa zrútil ako domček zkarát. Túlala som sa známymi ulicami, stratená vtme, až taká vydesená tým, čo sa mi odohrávalo vhlave, že som sa ani nebála sveta okolo seba. Ateraz som tu, so zlatou rybkou, aj tá je vystrašená, lebo keď sa dnes vnoci zobudila vedľa fliaš zrozmrazovacou zmesou na pumpe Texaco, veru by si nebola pomyslela, čo bude nasledovať.


  Oči mi opuchli ako dažďové mraky. Ochvíľu sa spustí lejak. Nikto nemá rád lejak, atak predstieram, že som tridsiatnička, vediem usporiadaný život, iba potrebujem chytiť vlak do centra mesta, idem nadôležité stretnutie, nie pätnástka bez otca svlasmi zafarbenými načierno asvyrastenými korienkami. Amožno otca mám, možno je to ten chlapík pri pokladnici, hoci nato vôbec nevyzerá. Niežeby som sa podceňovala, ale mám veľké hnáty obrastené horami mäsa, atento chlap má slepačiu tvár aje chudý ako vyžla. Keď položím nákupný košík napult, zadíva sa cezo mňa do predajne apotom vycivenou rukou vyďobe dopokladnice cenu zlatej rybky, ktorá nemá čiarový kód.


  „Prepáčte,“ zadrmolím, akoby to bola moja vina. Muž na moje ospravedlnenie nereaguje, asi mu chýba vychovanie, ale neprekáža mi to, lebo viem, že pre všetkých by bolo lepšie, keby som vôbec neexistovala.


  Vďaka, viem, naakej planéte sa nachádzam, auž nemám energiu nasilu sa pchať doslnečnej sústavy, keď je jasné, kde je moje miesto. Spýtajte sa tety kuchárky, tá to zo mňa hneď vycítila. Včase, keď si spolužiaci nazákladnej škole hľadali priateľov, ja som sa snažila nájsť priestor, do ktorého by som vtesnala svoju fantáziu, zveľkej časti zahltenú motýľmi, pretože pre mňa boli stelesnením dokonalosti – víly zo skutočného sveta, len skrajšími krídlami. Vškolskom klube som sa nane premieňala, nie najednu, rovno natisícky, aruky mi hrali všetkými farbami, keď som tancovala po mokrej tráve. Moji spolužiaci sa zatiaľ na malom tartanovom ihrisku hrali naháňačku. Nerozumela som im. Nie je vás tam akosi priveľa? pýtala som sa vduchu.


  „Netráp sa, anjelik,“ povedala mi teta kuchárka, keď si všimla, ako ich zmätene pozorujem. „Ty si planéta Pluto. Šťastná, keď je odvšetkého čo najďalej.“ Usmiala sa vráskavými ústami. „Nie je natom nič zlé.“


  Verila som tomu, až kým som nenastúpila nastrednú školu. Ako prváci sme mali diskotéku, dídžej nebol žiadny dospelák, ale ozajstný osemnásťročný chalan anaramene mal vytetovaný akýsi čínsky symbol.


  „Kuracie kung-pao,“ odpovedala som, keď sa ma dve dievčatá svypleštenými očami spýtali, či viem, čo to znamená. „Spraženou vajíčkovou ryžou.“ Zamračene odtancovali, atak som zhlučnej sály vošla domiestnosti, kde učitelia predávali sladkosti. Mali tam rozhádzané tabuľky čokolády, pomohla som ich pani Millerovej poukladať doúhľadných kôpok, potom som sa vytratila von asadla som si nalavičku pod stromom.


  Doma sa ma Jack opýtal, či som si večer užila, ahoci ztónu jeho hlasu som vycítila, že pozná odpoveď, premohla som sa aprikývla, mysliac namesačný svit, ktorý sa predieral cez konáre avytváral mi nakoži strieborné obrazce.


  „Naozaj?“ spýtal sa rozžiarene. „Naozaj? Veď to je úžasné, Tessie-T. Úžasné. Nová škola, nový začiatok. Ačo si robila?“


  „Sedela som pod stromom,“ odvetila som. Veselosť zjeho tváre razom zmizla.


  „Skamarátkou? Povedz, že si bola skamarátkou, Tess. Hovorili sme otom predsa.“


  Zahľadela som sa naprsty nanohách. Pred diskotékou mi mama nalakovala nechty krikľavo ružovým lakom, hoci bolo jasné, že ich nikto nebude vidieť.


  „Tess?“ ozvala sa, napoly ukrytá zakopou diktátových zošitov. „Ocko sa ťa niečo pýta. Bola si skamarátkou?“


  „Jasné,“ odpovedal Jack. „Rozprávali sme sa otom, však, Tessie-T? Otom, aké dôležité je, aby si sa začlenila. Urobila si to, však? Začlenila si sa?“


  Existovala len jedna možná odpoveď. Oni nechcú mať doma Pluto. Chcú mať Merkúr alebo aspoň Venušu. Prikývla som, hlava mi klinkala hore-dolu, apotom mnou heglo, Jack ma potľapkal poľavej lopatke, presne namieste, odkiaľ kedysi vyrastalo motýlie krídlo.


  „Dobré dievča!“ zvolal rozjarene. „Porozprávaj nám onej,“ prikázal aťahal ma napohovku. Zavŕzgala ako zvyčajne, pozhadzovali sme znej vankúše aobaja sme naoko nespokojne zahundrali, keď sa knám zdruhého konca vtisla mama. Štuchla domňa červeným perom apovedala: „No tak, Tess. Povedz, ako sa volá?“


  „Anna,“ odvetila som aani trochu mi neprekážalo, že je to klamstvo. Vymenili si pohľady, bolo vnich niečo, čomu som nerozumela, no vzápätí som pochopila: sú namňa hrdí. Ten pocit ma celkom opantal, hrial avlieval nádej ako zlatý zámotok, ktorý ma mal premeniť naniečo oveľa krajšie, než je motýľ. Keď som šla spať, kľakla som si pred Jediho na zem aprisahala som, že ak on bude dokonalým psíkom, ja budem dokonalou dcérou. Pokýval bielou strapatou hlavou, lebo vedel, čo to znamená: už sa nebude ruvať sBobbinom, ktorý patril Andrewovi odsusedov.


  Zdvihla som ruku, Jedi nadvihol labku.


  „Tak prisaháme.“


  Darilo sa nám niekoľko rokov. Jedi ani raz nepohrýzol Bobbina aja som sa zo všetkých síl usilovala začleniť, správať sa hrmotnejšie, živšie azábavnejšie, než som vskutočnosti chcela, nosiac svoju osobnosť ako klobúk klauna, len aby sa všetci mohli smiať. Najmä Jack.


  Už to neplatí. Nie potom, čo som si prečítala vjeho počítači. Nemusím sa viac trápiť ato znamená, že ani Jedi, tak, prosím vás, povedzte niekto môjmu psovi, že prísaha sa ruší. Ako leopard nedokáže zmeniť svoje škvrny apes temperament, ani planéta neopustí svoje miesto vo vesmíre. Som Pluto, preto mlčky vezmem pokladničný blok od pumpára, ktorý mi nepovie ani slovo, no musím priznať, že ma to stojí trochu námahy. Veď som sa štyri roky snažila byť niekým, kto zakaždú cenu vypĺňa trápne ticho.
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  Čakám, kým červené svetlo zastaví neexistujúcu dopravu namálo frekventovanej ceste, prešľapujem nachodníku, kým mi semafor dovolí prejsť nadruhú stranu. Takto sa správa dievča, ktoré sa zúfalo snaží robiť všetko správne, lenže ja už nechcem robiť všetko správne, preto vojdem na priechod pre chodcov, nepozriem ani najednu, ani na druhú stranu, kašlem napravidlá cestnej premávky, som predsa rebelka.


  „Kde máš oči!“ zrúkne šofér dodávky ašliapne nabrzdy. Pozriem naňho, či by to nemohol byť môj otec, ale nato je príliš ukričaný, reve blá-blá-blá ablá-blá-blá, prinútila som ho prudko zastaviť, zničila som mu úplne nové pneumatiky, ktoré stáli celý majland. „Druhý raz sa dívaj, kam ideš, hlupaňa!“


  Viem, že môj skutočný otec by sa nikdy nesprával ako hulvát. Aj keby sa naštval, ospravedlňujúco by zdvihol ruku. Ja by som tiež ospravedlňujúco zdvihla ruku aon by ruku vytiahol ešte vyššie, aby prevzal vinu naseba, aja by som ju zdvihla úplne najvyššie, aby som dala najavo, že za všetko som zodpovedná ja. Asprstami takmer zapichnutými doneba by sme sa rovnako usmiali aon by vydýchol: „Si to ty?“


  „Áno,“ odvetila by som, potom by sme sa objali, rovno uprostred cesty, avšetci by tlieskali apískali ako vo filme so šťastným koncom, čo sa vskutočnom živote vôbec nestáva, no tak, Tess, prestaň už konečne vymýšľať hlúposti.


  Knísavo prejdem nadruhú stranu, vposlednom čase je to umňa akási podoba behu, avduchu sa pýtam, kedy sa to stalo, kedy mi pásikavé šaty so sukňou strihanou do áčka, ktoré namne vyzerajú skôr ako O, začali byť také tesné. Mala by som si uvedomiť, že som poriadne pribrala, ako tvrdí Jack, ale ja som so sebou spokojná. Keď sa niekedy sprsami vdlaniach obzerám vzrkadle, myslím si, že je veľa mužov, ktorí by zaplatili zato, aby videli moje telo, anemyslím len tých, čo sú zaťažení nakypré tvary. Teda tak.


  Vykračujem si pochodníku, najprv brucho, klaňajte sa, prichádza jej veličenstvo Veľká Tess, keď mnou zrazu prebehne vlna vzrušenia aočami hľadám taxík, ktorý by ma odviezol zadobrodružstvom. Vo vrecku mám zahrsť drobných apredstava, že sa odveziem taxíkom, je priam čarovná, stačí, ak vystriem ruku, zastavím si čierny koč, zaplatím zlatými mincami amôžem ísť, kamkoľvek si zmyslím. Abude to vlaková stanica Manchester Piccadilly, lebo adresa, kam sa chcem skutočne dostať, je Finsbury Tower, ulica Bunhill Row číslo 103-105 vLondýne, avduchu si tie slová opakujem znova aznova, preto ma prekvapí, keď si uvedomím, že moje ústa diktujú taxikárovi adresu, naktorej bývam.


  „To je pri Chorltonskej strednej škole?“ spýta sa, len čo otočí vozidlo. Ešte stále si to môžem rozmyslieť. Som pripravená, zlatá rybka tiež, napriek tomu zamrmlem: „Áno, tam. Prvá odbočka vpravo. Dom približne vstrede radovky.“


  Vzďaľujeme sa odstanice asotva si to uvedomím, už odbočujeme nanašu ulicu. Malo by sa diať niečo veľké, niečo, čo by vysvetľovalo šialený tlkot môjho srdca, ale nie, auto spomalí anapokon zastaví pred našimi dverami. Dom vyzerá rovnako ako predtým. Nad tou istou striebornou poštovou schránkou visí to isté strieborné popisné číslo. Na tom istom obývačkovom okne visia tie isté záclony. Adnes večer budem nepochybne to isté dievča abudem sedieť natej istej pohovke apozerať televíziu vtigrovaných teplákoch, hoci tie smyšacím motívom by sa hodili viac.


  „Šesť libier päťdesiat.“


  Podám mu drobné, no nevystúpim hneď, ešte niekoľko sekúnd predstieram, že vtomto úbohom, bezvýznamnom živote dokážem urobiť niečo veľké aodvážne.


  „Dobre sme?“


  „Hej,“ odpoviem, ale stále nie som schopná otvoriť dvere.


  Taxikár sa ku mne otočí. „Je ti niečo?“


  Milé odneho, ale viem, že sa pýta len zo slušnosti, má unavený pohľad, vtvári výraz ďalšia tínedžerka, čo sa po prehýrenej noci poflakuje pouliciach, atrochu skúmavo si ma premeriava. Možno keby zastal kúsok ďalej alebo vypol motor, alebo prestal by tak kŕčovito zvierať volant, možno by som mu rozpovedala, čo som včera večer videla.


  „Nič,“ odpoviem.


  Nebo plače, neviem či odúľavy alebo zo sklamania, že som sa vrátila, ťažko povedať. Stojím tam vdaždi, hľadím na dom, uvedomujem si, že závesy namaminej aJackovej spálni sú stále zatiahnuté, ateda sa nikdy nedozvedia, že som na štyri hodiny atrinásť minút ušla zdomu. Len čo odomknem vchodové dvere, taxík zmizne. Pošpičkách kráčam po dome aprekvapene rozmýšľam, prečo sa tu ešte stále cítim ako doma.
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  Vkuchyni cítiť zhorené špagety, dôkaz, že včerajší večer som si nevymyslela. Chvíľu načúvam, prekračujem vŕzgajúce parkety, zakrádam sa kdrezu, chcem si naliať pohár vody. Studený kohútik je nadotyk nepríjemný, no otočím ním, akurát toľko, aby voda nevyšplechla dovýlevky.


  Vdome vládne pokoj. Vlastne to nie je ticho, ale tie zvuky poznám tak dôverne, že ich takmer nevnímam.


  Pozorne sa započúvam, potom sa prinútim pozrieť. Dvere naJackovej pracovni sú otvorené, takže ho vidím aj zkuchyne, obyčajný, neškodný laptop, no vňom, vtemných útrobách, sa nachádza súbor snázvom SPOLOCNOSTDS BLOG so šesťstosedemnástimi tajnými slovami.


  Tie slová včera napísal Jack.


  Napísal ich, apráve to zaplavuje moju myseľ kyselinou apulzuje vpravom spánku.


  Napísal ich, amožno si vzdychol ako zvyčajne, keď sa na niekoľko hodín zatvoril dopracovne so šálkou kávy na podnose smotívom scény Pán domu, ktorý si kúpil vo foyeri divadla so žiarivými lustrami, lebo ešte aj ten strop si vzal tie najkrajšie šperky, aby mohol sledovať Bedárov. Bol to nádherný večer, hoci... pre Jacka možno nie. Možno ho stálo nadľudské úsilie postaviť sa zo sedadla počas standing ovation, keď sme sa naseba šťastne vycierali atlieskali, až kým nám nestŕpli ruky. Veľavravne som doňho štuchla adotyk môjho lakťa naznačoval: Toto je najkrajší okamih môjho života. Štuchanec mi vrátil, akoby vravel: Aj môj. Zrazu mi napadne, či ma vlastne nechcel zhodiť zbalkóna, lebo je viac než isté, že by bol oveľa radšej, keby som neexistovala.


  Jackove papuče so zošliapanými pätami stále ležia pod stolom. Odkopla som ich tam, keď som zistila pravdu. Jackove papuče. Ockove papuče. Ockove staré papuče, ktoré som si obula vždy, keď mi bolo zima, lebo ockovia adcéry nemajú problém vymieňať si obuv zo spotených nôh. Už si ich nikdy neobujem – azrazu sa mi to pripadá ako tá najsmutnejšia vec nasvete, aj moje chodidlá žialia, opuchnuté pulzujú vtopánkach, vyjdem zpracovne astále nemôžem uveriť, že napísal ten blog.


  Keď som Tess podvoch hodinách tlačenia konečne uvidel, zaplavila ma vlna odporu. Nedokázal som prestierať lásku ktomu čudesnému tvorovi vnáručí mojej milovanej ženy askrývať nenávisť, ktorá sa vo mne rozhorela. Nie je to moja dcéra. Bola jej, jej anejakého darcu spermií, ktorého som nepoznal, ale čo som mal robiť? Bola tu, patrila mojej žene atú som miloval, hoci som neľúbil toho zvláštneho červeného tvora, ktorý sa jej prisával na prsník...


  „Och, nie! Pomoc!“ zvrieskla mama, keď sa zapol požiarny alarm. Jack vybehol zpracovne aja zobývačky. Mama rukami ovievala ešte suché špagety vytŕčajúce zhrnca– chytili sa odvedľajšieho horáka. „Aké je pravidlo?“
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