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„Musíme prijať bolesť a využiť ju ako silu
na našej ďalšej ceste životom.“
Kenji Miyazawa
1.
Ráno ako iné.
Unudene sedím v autobuse a listujem v knihe, ktorú som pred odchodom z domu narýchlo uchmatla z maminej police. Je to jeden z tých tenkých paperbackov o láske až za hrob, typická harlekýnka, aké nemám rada, no čas, keď sa autobus pomaly vlečie hustou premávkou, vďačne vypĺňam niečím iným, ako civením cez špinavé sklo.
Otrávene prevraciam stranu, keď mi vo vrecku zavibruje mobil. Vytiahnem ho, pozriem na displej a prečítam prijatú správu.
Tamara, zaspal som. Neviem, či sa mi oplatí vyliezť z postele, tak povedz triednej, že som vážne ochorel. Vymysli si pokojne čierny kašeľ, tuberkulózu alebo zápal mozgových blán. Je jedno, čo jej natáraš, hlavne nech to zožerie.
Musím sa zasmiať. Robo, môj spolužiak a kamoš v jednej osobe, je nenapraviteľný flákač. Vždy sa s obľubou vyhýba povinnostiam a najviac tým v škole. Úplne živo si viem predstaviť, ako práve hodil mobil na stolík, pretiahol si cez hlavu paplón a bez najmenších výčitiek svedomia sa rozhodol predrichmať celé doobedie.
Nezazlievam mu to. Som istým spôsobom rovnaká, len mi chýba odvaha priečiť sa. Pred autoritami mám rešpekt, za čo si ma Robo často doberá. Odvážim sa byť rebelom iba vo svojej hlave. Neraz si predstavujem, ako si konečne otvorím ústa, no vždy, keď príde na lámanie chleba, čuším ako ryba, kým Robo nemá problém od srdca povedať čokoľvek trebárs aj riaditeľke. Uznávam ho za to. Je proste hrdina.
Viem, že mi bude počas dňa chýbať. Je môj pupok a ja jeho. Navyše som mala v pláne poriadne sa mu dnes vyžalovať. Tešila som sa, že si pri spoločnej cigarete šťavnato a od srdca zanadávam na nespravodlivosť života. On by ma pochopil. Vždy keď ide o neprávosti tínedžerov, je pripravený ponúknuť svoje plece a pokojne i päsť. Ten chalan by sa dokázal pobiť za čokoľvek. Teda, ak by nebol taký príšerne a nenapraviteľne lenivý.
Okej, vyhútam nejaký kaleráb, ten zápal mozgu by mohol vyjsť :D. Vyspi sa aj za mňa! Odpíšem mu. Potom upriem pohľad na knihu a namiesto čítania premýšľam o predchádzajúcom víkende.
Takmer celý som ho strávila zavretá doma, myslela som na svoju malú sestru Sofiu, ktorá je opäť v nemocnici, na mamu, ktorá za ňou odišla, a behala som otcovi okolo zadku. Uvarila som mu obed. Čo na tom, že iba cestoviny so syrom? Oprala špinavé monterky. Ustlala posteľ. Poumývala riad a upratala celý byt. A on sa zase spil do nemoty, akoby nemal v sebe ani štipku hanby. V zablatených topánkach prešiel krížom cez chodbu, ľahol si do čistých perín a zaplnil byt ťažkým alkoholovým smradom. Nezabudol pri tom dodať, že som obyčajná darmožráčka. Zasran a nemehlo, čo mu pije krv. Ako inak! Pekné slová mu v spojitosti so mnou už dávno vyprchali z hlavy. Začínam si pomaly zvykať, že ma už neoslovuje inak ako sopľaňa, pankhart, šteňa a podobne. Čo už? Hlavne že do rána stihol vytriezvieť a na nič si nepamätal. Aspoň ho nemusí hrýzť svedomie, ak teda nejaké vôbec má. No ja si pamätám všetko a je mi vďaka nemu mizerne.
Nič teraz nepotrebujem viac ako Robove slová útechy. On by určite súcitne skonštatoval, že život je sviňa, a ja by som sa vďaka jeho prítomnosti a tej prostej vete cítila zázračne lepšie. Niekedy skutočne stačí mať pri sebe spriaznenú dušu a všetko sa zdá byť znesiteľnejšie. A Robo spriaznená duša je, on veru áno. Môžem sa na neho spoľahnúť, nech sa deje čokoľvek. Vždy ma dokáže podržať a čo je na ňom najlepšie, pre ľútosť nemá pochopenie, pretože podľa neho je to tá najväčšia hlúposť pod slnkom. Hovorí, že človeka treba vypočuť, poradiť mu alebo aj nie, pomôcť mu, vynadať… hocičo, ale neľutovať, lebo tým by sme len zbytočne prilievali olej do ohňa. Často filozofuje nad pohárom piva a mne sa tie jeho múdre reči páčia. Niekedy sa až čudujem, kde sa to v ňom berie. Ale on je taký divný zjav. Úplný samorast, totálne svojská existencia. A to je fajn. Aspoň sa s ním nikdy nenudím.
Keď ma o niekoľko minút autobus vypľuje na zastávke rovno pred školou, rozhodnem sa využiť čas, ktorý mi zostáva do začiatku prvej hodiny, a zamierim k starému obchodu stojacemu na vedľajšej ulici, v ktorom predávajú zmiešaný tovar od výmyslu sveta. Zájdem zaň a skryjem sa v malom výklenku určenom pôvodne na smetiak, ktorý celý čas, čo sem chodím, tróni aj tak vždy inde. Nejeden môj spolužiak využíva toto miesto ako úkryt pred učiteľmi, keď má chuť na cigaretu. Je to náš „tajný“ fajčiarsky brloh, fantastická zašiváreň, o ktorej tak či tak vie celé vedenie školy, všetci sa však tvárime – ako oni, tak i my, že neexistuje. Od nich to je ústupok, od nás zbabelosť. Čo sa budeme hrať na odvážnych, všakže?
Doprajem si rannú dávku nikotínu, prehodím zopár viet so spolužiakmi z rôznych ročníkov a potom sa rezkým krokom vraciam k škole. Aj napriek Robovej neprítomnosti mám na tvári drobný úsmev a v kroku švih a ľahkosť. Hovorím si, že poobede zájdem za ním a domov sa vrátim iba prespať, takže deň bude možno nakoniec predsa len fajn.
Vtom sa niekto vyrúti spoza rohu a prudko ma zboku naberie. Ihneď mi do ramena vystrelí ostrá bolesť. Hlasno zanadávam, pričom sa snažím udržať rovnováhu a nespadnúť. Zachytím sa školského plota a bolestivo syknem, vzápätí očami prebodnem chalana na inlajnoch, ktorý zastal kúsok odo mňa a ospravedlňujúco si ma premeriava.
„Prepáč, mrzí ma to,“ vystrelí pred seba obranne ruky a vystrúha previnilú grimasu. Je vysoký, na hlave šiltovka, na chrbte ruksak a vyzerá… dobre. Okamžite ma upútajú jeho tmavé oči. Sú podmanivé a pekné a ja mám pocit, že sa v nich v zlomku sekundy strácam. Normálne sa mi zatočí hlava.
„Čo lietaš ako debil, chceš niekoho zabiť? A pritom ešte po chodníku, dofrasa,“ vyprsknem a radšej odvrátim zrak.
„Fakt mi to je ľúto. Si v poriadku?“
„Žijem.“
„Fajn.“
„Fajn,“ precedím cez zuby.
Vymeníme si ešte jeden krátky pohľad, potom sa otočí a rýchlo ako vietor zmizne za bránou.
Premýšľam, či som ho už niekedy na chodbách nášho gympla videla. Prichádzam k záveru, že nie. Je totiž typ, na aký sa nezabúda. Ak by som ho niekedy v minulosti zahliadla, bezpochyby by mi jeho tvár zostala vrytá v pamäti. Nejde o tuctového chalana, svojím imidžom okamžite zaujal moju pozornosť. Je štýlový, pôsobí drzo a arogantne. Žiadny mäkkýš. A tie jeho oči! Pánabeka, tie oči majú silu!
Napravím si tašku, pošúcham boľavé plece a odvlečiem sa s tichým šomraním na vyučovanie.
Chalana v šiltovke tesne po vstúpení do vestibulu zbadám opäť. Mieri do zborovne, korčule má v ruke, na nohách tenisky. Napadne mi, že si ide po rozvrh, pretože je určite nový. Krátko ho pozorujem a odhadujem, do ktorého ročníka bude patriť. Tipujem štvrtý. Nevyzerá ako prvácke ucho, práve naopak. Pokojne by som mu hádala aj cez dvadsať. Tak či onak, vzbudil vo mne záujem. Aj napriek tomu, že do mňa surovo vrazil. Alebo práve preto?
2.
Deň sa vlečie. Dejepis strieda fyziku, slovenčina matiku a ako posledná prichádza na rad telesná výchova. Mám ju celkom rada, pohyb mi je blízky, dokonca som sa neraz zúčastnila na športových súťažiach ako bežkyňa na dlhé trate, no pre pretrvávajúcu bolesť pleca sa rozhodnem, že sa z cvičenia nateraz radšej ulejem.
V telocvični sa neprezlečená zamiesim medzi spolužiačky a čakám na príchod učiteľky, no namiesto nej po krátkom meškaní vojde chalan z rána. Má na sebe teplákovú súpravu, na krku mu visí píšťalka, v ruke stíska nejaké papiere a tvári sa dôležito. Prejde okolo skupinky, v ktorej postávam, a očami narýchlo obsiahne priestor. Krátko sa na mne zastaví pohľadom. Stuhnem. Zdá sa, že aj jeho moja prítomnosť mierne zaskočila.
Zamračím sa, vystrúham mrzutú grimasu. To, že vyzerá ako stelesnené pokušenie, ešte neznamená, že mu mienim prepáčiť zranenie, čo mi spôsobil. Ruka ma bolí ako šľak a za to môže len on a tá jeho besná rýchlosť, akou do mňa napálil.
Jemne sa usmeje, tak akosi provokačne. S mierne vykrivenými ústami a šibalstvom v tvári ešte raz prebehne očami po ostatných dievčatách a keď vidí, že džavot neustáva, strčí si do úst píšťalku a zapíska. Všetci okamžite stíchnu. Zdá sa, že som bola skutočne jedna z mála, ktorá jeho prítomnosť zaregistrovala už predtým, hoci mi v prvej chvíli nedošlo, čo tam vlastne robí. Až teraz.
„Nečakal som, že zo mňa ihneď padnete na zadky, ale trochu pozornosti by nezaškodilo, mládež,“ zahlási. „To padanie a obdivné pohľady si môžete nechať na neskôr. Teraz hlavne ticho! Keďže učiteľka Hulíková mala nedávno nehodu, ako už určite viete, a najbližšie týždne sa bude dávať dokopy, zavolali ma na záskok. Počas jej neprítomnosti vám budem spestrovať telocvik.“
O nehode nič neviem. A ostatní zjavne tiež nie. Minulý týždeň nám síce telesná odpadla, no nik sa nezmienil o dôvode. Je to pre mňa novinka a Hulíkovej mi zostane úprimne ľúto. Patrí medzi učiteľky, ktoré mi prirástli k srdcu.
S Dášou, stojacou tesne vedľa, prekvapene na seba pozrieme. Pokrčí plecami, ja tiež.
„Volám sa Noro Malovec, ale stačí, ak ma budete volať menom. Na vykanie si nepotrpím, zato poriadna sparťanská drezúra vás neminie.“ S vážnou tvárou si nás všetky opäť premeria a následne zvlní ústa do úsmevu, z ktorého len-len že na ten zadok naozaj nepadnem. Ak v šiltovke a na inlajnoch vyzeral dobre, teraz bol neodolateľný. Krátke hnedé vlasy, uhrančivé oči, drsné črty tváre, vyšportovaná postava… môj ty Bože!
„Ty,“ zrazu na mňa ukáže a mne srdce vyskočí až kamsi do krku, „máš vo zvyku chodiť na telesnú v rifliach a šľapkách?“
„Nie. No bolí ma plece, preto som sa chcela ospravedlniť z hodiny. Ráno som mala… ehm, drobnú kolíziu.“ Venujem mu veľavravný pohľad.
„Choď sa prezliecť!“
„Prosím?“ Nerozumiem, o čo mu ide. Mohol by mať predsa trochu súcitu!
„Bolí ťa len plece, nie celé telo. Je tak?“
„Áno, ale…“
„Dáš si zo dve-tri kolieska poklusu okolo telocvične a zvyšok hodiny môžeš oddychovať na lavičke. Trochu pohybu ti určite neuškodí.“
„To je žart?“ Razom vo mne vzkypí žlč. Mám chuť poriadne mu vynadať, no nakoniec iba zatnem zuby a prehltnem zlosť. Robo by mal zo mňa skutočne radosť, len čo je pravda.
„Nie,“ odvetí. „Tak bež! Jedna noha tam, druhá späť. Nech si hneď nazad. Švihom!“
Dáša na mňa pohoršene pozrie a slabým pokrútením hlavy naznačí, čo si o tom myslí. Chvíľu zostanem stáť na mieste ako primrazená, no potom sa predsa len poberiem do šatne. Srd vo mne doslova buble. Dofrasa! Nejde o to, že sa nevyhnem behu, rozčuľuje ma jeho prístup. Čakala som skôr ďalšie ospravedlnenie a kajúcny výraz, no nie toto. A beztak! Čo už je to len za autoritu, keď sa preháňa ulicami ako blázon a zraňuje svoje študentky? A ešte mu aj máme tykať. Pche! Mám sto chutí vybehnúť si do triedy po tašku a zmiznúť zo školy preč, no hovorím si, že to nejako ešte tú jednu hodinu vydržím. Navyše som príšerne zvedavá, čo je ten Noro zač. Zaujíma ma. Totálne. A to ma štve zo všetkého najviac. Nielen že je evidentne drsný typ, aké sa mi vždy páčili, ešte k tomu aj telocvikár! Keby aspoň učil niečo nezáživné, napríklad náuku o spoločnosti alebo dejiny umenia.
Navlečiem sa do teplákov a vyťahaného trička a odpochodujem nazad do telocvične.
Spolužiačky klusajú po jej obvode, nuž sa bez zbytočných rečí pridám k nim. Prebehnem sotva pár metrov, keď na mňa Noro opäť ukáže a zavolá ma k sebe. Najprv sa tvárim, že jeho príkaz nepočujem, no keď ho zahuláka tak, že sa to nedá ignorovať, s hlbokým povzdychom sa k nemu nevoľky poberiem.
„Ako sa voláš?“ spýta sa.
„Simonová.“
„A meno?“
„Tamara.“
„Dobre, Tamara. Mrzí ma tá nehoda z rána. Neurobil som to náročky. Veľmi ťa to ešte bolí?“ v tvári sa mu zrazu zjaví starostlivý výraz. Asi ho prepadla náhla ľudskosť.
„Dá sa to vydržať.“
„Ukáž,“ pristúpi ku mne, chytí ma za lakeť a kontroluje pohyblivosť ramenného kĺbu. Trochu ma v ňom páli, ale od bolesti nezomieram. V tej chvíli sa oveľa viac sústredím na jeho peknú tvár, oči, vlasy, krúžok v uchu…
„Zdá sa byť v poriadku. Asi je len narazené,“ zahlási a pustí ma.
„Určite je narazené,“ opravím ho, pričom sa opäť zatvárim namrzene.
„Doma si ho niečím natri, napríklad octanovou masťou. Tá by mala pomôcť. O pár dní si ani nespomenieš, že si s ním niečo mala.“
„Fajn,“ pozriem bokom, aby bolo jasné, že ma rozhovor otravuje.
„Asi sme nezačali práve najlepšie…“
„Čo už,“ myknem plecom.
„Toho debila si si mohla odpustiť,“ povie káravo.
„A vy ste mohli prejaviť aspoň toľko citu, aby ste ma uvoľnili z hodiny.“
„Nemusíš mi vykať, už som to predsa povedal.“
„Ale chcem,“ odvrknem.
Zamračí sa, odstúpi a kývne hlavou k ešte stále hopsajúcim spolužiačkam.
„Tak padaj za ostatnými! Nič vážne ti nie je,“ zavelí ľadovo. „Neznášam cintľavky.“
„Kretén,“ zasyčím sama pre seba, aby ma nepočul. Nestojím o konflikt, radšej sklopím uši a snažím sa potlačiť v sebe hnev.
Odbehnem tri kolieska. Najrýchlejšie ako vládzem. Moje vnútro potrebuje upokojiť a pohyb je v tomto ohľade nápomocný. Následne sa zvalím na drevenú lavičku, chrbát a hlavu opriem o studenú stenu a kým lapám po dychu, zazerám naňho. Rozdeľuje baby do dvoch skupín, ktoré posiela na opačné strany volejbalovej siete. Uvažujem, či je naozaj taký bezcitný, alebo to iba hrá, aby sme mali pred ním rešpekt. Zvládnuť bandu tínedžeriek nie je sranda, to je jasná vec. Hlavne ak vyzerá tak, ako vyzerá. Asi musí voliť taktiku tvrdého chlapa. Hm.
Rozhadzuje rukami, ukazuje podanie, čosi vysvetľuje a po chvíli odpíska začiatok hry. Podchvíľou na mňa úkosom zazrie. Ako na otravný hmyz. Ani sa nepohnem, nenaznačím najmenší záujem. Len tupo civiem pred seba a snažím sa pôsobiť ako duchom neprítomná. Pravdou však je, že vnímam všetko, čo robí.
Keď konečne zazvoní, prudko vstanem a zmiznem z telocvične. Čakám, že ma zastaví a opäť mi dá nejakým spôsobom pocítiť, že má navrch, ale nespraví to. Ľahko vykĺznem von a stratím sa za dverami.
Uff!
3.
Poobede sa držím plánu a idem za Robom. Býva na sídlisku v severnej časti mesta, v malom trojizbovom byte na druhom poschodí. Trafila by som tam aj poslepiačky.
Bytovka je plná starých ľudí, ktorí sa neraz sťažujú na hlasnú hudbu, čo sa často šíri z bytu Šimkovcov. Robo neberie ohľady, i napriek dohováraniu rodičov muziku nikdy nestíši na únosnú hranicu. Inak to nie je ani teraz. Kollerov hlas buráca celým poschodím. Čudujem sa, že Robo vôbec počuje zvonček, keď sa ním ohlásim. Trvá mu dlhé minúty, kým príde otvoriť, no už som si za ten čas, čo sa poznáme, zvykla na jeho pomalé tempo. Nie je to prvý raz, čo ma nechal čakať pred dverami celú večnosť.
„Čau, flákač,“ pozdravím, keď konečne vystrčí nos, na čo mi iba ospalo kývne. Oči má červené, viečka opuchnuté, vlasy strapaté. Na pravom líci mu svieti otlačený červený fľak a na sebe má natiahnuté tričko s dlhým rukávom a kárované boxerky. Trčia mu z nich chudé, šľachovité a poriadne chlpaté nohy. Také opičie.
„Tuším si až doteraz nevyliezol z postele,“ zasmejem sa.
„Tomu ver! Ožívam predsa až v noci. Nočných vtákov denné svetlo zabíja. Čuduješ sa, ako keby si ma nepoznala.“
„Teba ničia hlavne povinnosti,“ utrúsim. Prejdem z chodby rovno do jeho izby a usadím sa na posteľ. Modrú perinu si skrútim za chrbát, nohy stiahnem pod seba. V izbe je vďaka zatiahnutým žalúziám príjemné šero, no vydýchaný vzduch je neznesiteľný.
„To patrí k sebe. Jedno s druhým súvisí. Slnko znamená vstávanie a školu, tma život. V noci nehrozí žiadne otravovanie, žiadny budík, žiadne sedenie v lavici,“ mudruje, kým sa dovlečie za mnou. Zvalí sa vedľa, hlavu si položí na moje kolená a zavrie oči. „Neznášam takéto znásilňovanie, človek by mal robiť len to, čo chce,“ zamrmle.
Chvíľu pozerám na jeho zavreté oči a uvažujem, ako môže takýto človek vôbec existovať.
„Nedrichmi už,“ zatrasiem ním. „Musím ti povedať novinky a potrebujem, aby si ma počúval. Nemám sa komu vyžalovať.“
„No veď hovor,“ zazíva.
„Choď sa obliecť, vypadneme niekam von. Nechce sa mi tu zašívať. A daj tichšie tú hudbu, nepočujem ani vlastné slovo.“
„Áno, mami,“ pozviecha sa do sedu. „Rozkaz, mami,“ zasalutuje, siahne po ovládači a uberie hlasitosť. Skutočne len o minimum. Říkaš, že svět je krásnej, svět je zlej, až naše hvězda zhasne, haudy haudy héééj… sa aj naďalej rozlieha celou izbou a trhá mi uši. Nechápem, ako to s ním môže Dominika, Robova nevlastná sestra, s ktorou sa delí o spoločnú izbu, vôbec vydržať. Asi by som sa na jej mieste presťahovala radšej do obývačky. Asi by som mu v spánku vytrhala všetky káble z prehrávača a uškrtila ho nimi. Alebo by ma porazilo.
Koniec ukážky
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