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„Musíme prijať bolesť a využiť ju ako silu  

na našej ďalšej ceste životom.“

Kenji Miyazawa





9

1.
Ráno ako iné.

Unudene sedím v autobuse a listujem v knihe, ktorú som 

pred odchodom z domu narýchlo uchmatla z maminej police. 

Je to jeden z tých tenkých paperbackov o láske až za hrob, ty­

pická harlekýnka, aké nemám rada, no čas, keď sa autobus po­

maly vlečie hustou premávkou, vďačne vypĺňam niečím iným, 

ako civením cez špinavé sklo. 

Otrávene prevraciam stranu, keď mi vo vrecku zavibruje mo­

bil. Vytiahnem ho, pozriem na displej a prečítam prijatú správu. 

Tamara, zaspal som. Neviem, či sa mi oplatí vyliezť z postele, 

tak povedz triednej, že som vážne ochorel. Vymysli si pokojne čier-

ny kašeľ, tuberkulózu alebo zápal mozgových blán. Je jedno, čo jej 

natáraš, hlavne nech to zožerie.

Musím sa zasmiať. Robo, môj spolužiak a kamoš v jednej 

osobe, je nenapraviteľný flákač. Vždy sa s obľubou vyhýba po­

vinnostiam a najviac tým v škole. Úplne živo si viem predstaviť, 

ako práve hodil mobil na stolík, pretiahol si cez hlavu paplón 

a bez najmenších výčitiek svedomia sa rozhodol predrichmať 

celé doobedie.

Nezazlievam mu to. Som istým spôsobom rovnaká, len mi 

chýba odvaha priečiť sa. Pred autoritami mám rešpekt, za čo si 

ma Robo často doberá. Odvážim sa byť rebelom iba vo svojej 

hlave. Neraz si predstavujem, ako si konečne otvorím ústa, no 
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vždy, keď príde na lámanie chleba, čuším ako ryba, kým Robo 

nemá problém od srdca povedať čokoľvek trebárs aj riaditeľke. 

Uznávam ho za to. Je proste hrdina.

Viem, že mi bude počas dňa chýbať. Je môj pupok a ja jeho. 

Navyše som mala v pláne poriadne sa mu dnes vyžalovať. Tešila 

som sa, že si pri spoločnej cigarete šťavnato a od srdca zanadá­

vam na nespravodlivosť života. On by ma pochopil. Vždy keď 

ide o neprávosti tínedžerov, je pripravený ponúknuť svoje plece 

a pokojne i päsť. Ten chalan by sa dokázal pobiť za čokoľvek. 

Teda, ak by nebol taký príšerne a nenapraviteľne lenivý.

Okej, vyhútam nejaký kaleráb, ten zápal mozgu by mohol 

vyjsť :D. Vyspi sa aj za mňa! Odpíšem mu. Potom upriem po­

hľad na knihu a namiesto čítania premýšľam o predchádzajú­

com víkende. 

Takmer celý som ho strávila zavretá doma, myslela som na 

svoju malú sestru Sofiu, ktorá je opäť v nemocnici, na mamu, 

ktorá za ňou odišla, a behala som otcovi okolo zadku. Uvarila 

som mu obed. Čo na tom, že iba cestoviny so syrom? Oprala 

špinavé monterky. Ustlala posteľ. Poumývala riad a upratala 

celý byt. A on sa zase spil do nemoty, akoby nemal v sebe ani 

štipku hanby. V zablatených topánkach prešiel krížom cez 

chodbu, ľahol si do čistých perín a zaplnil byt ťažkým alkoholo­

vým smradom. Nezabudol pri tom dodať, že som obyčajná dar­

možráčka. Zasran a nemehlo, čo mu pije krv. Ako inak! Pekné 

slová mu v spojitosti so mnou už dávno vyprchali z hlavy. Začí­

nam si pomaly zvykať, že ma už neoslovuje inak ako sopľaňa, 
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pankhart, šteňa a podobne. Čo už? Hlavne že do rána stihol 

vytriezvieť a na nič si nepamätal. Aspoň ho nemusí hrýzť sve­

domie, ak teda nejaké vôbec má. No ja si pamätám všetko a je 

mi vďaka nemu mizerne.

Nič teraz nepotrebujem viac ako Robove slová útechy. On by 

určite súcitne skonštatoval, že život je sviňa, a ja by som sa vďa­

ka jeho prítomnosti a tej prostej vete cítila zázračne lepšie. Nie­

kedy skutočne stačí mať pri sebe spriaznenú dušu a všetko sa 

zdá byť znesiteľnejšie. A Robo spriaznená duša je, on veru áno. 

Môžem sa na neho spoľahnúť, nech sa deje čokoľvek. Vždy ma 

dokáže podržať a čo je na ňom najlepšie, pre ľútosť nemá po­

chopenie, pretože podľa neho je to tá najväčšia hlúposť pod sln­

kom. Hovorí, že človeka treba vypočuť, poradiť mu alebo aj nie, 

pomôcť mu, vynadať… hocičo, ale neľutovať, lebo tým by sme 

len zbytočne prilievali olej do ohňa. Často filozofuje nad pohá­

rom piva a mne sa tie jeho múdre reči páčia. Niekedy sa až ču­

dujem, kde sa to v ňom berie. Ale on je taký divný zjav. Úplný 

samorast, totálne svojská existencia. A to je fajn. Aspoň sa 

s ním nikdy nenudím. 

Keď ma o niekoľko minút autobus vypľuje na zastávke rovno 

pred školou, rozhodnem sa využiť čas, ktorý mi zostáva do za­

čiatku prvej hodiny, a zamierim k starému obchodu stojacemu 

na vedľajšej ulici, v ktorom predávajú zmiešaný tovar od vý­

myslu sveta. Zájdem zaň a skryjem sa v malom výklenku urče­

nom pôvodne na smetiak, ktorý celý čas, čo sem chodím, tróni 

aj tak vždy inde. Nejeden môj spolužiak využíva toto miesto 
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ako úkryt pred učiteľmi, keď má chuť na cigaretu. Je to náš „taj­

ný“ fajčiarsky brloh, fantastická zašiváreň, o ktorej tak či tak 

vie celé vedenie školy, všetci sa však tvárime – ako oni, tak i my, 

že neexistuje. Od nich to je ústupok, od nás zbabelosť. Čo sa 

budeme hrať na odvážnych, všakže?

Doprajem si rannú dávku nikotínu, prehodím zopár viet so 

spolužiakmi z rôznych ročníkov a potom sa rezkým krokom 

vraciam k škole. Aj napriek Robovej neprítomnosti mám na 

tvári drobný úsmev a v kroku švih a ľahkosť. Hovorím si, že po­

obede zájdem za ním a domov sa vrátim iba prespať, takže deň 

bude možno nakoniec predsa len fajn.

Vtom sa niekto vyrúti spoza rohu a prudko ma zboku na­

berie. Ihneď mi do ramena vystrelí ostrá bolesť. Hlasno zana­

dávam, pričom sa snažím udržať rovnováhu a nespadnúť. Za­

chytím sa školského plota a bolestivo syknem, vzápätí očami 

prebodnem chalana na inlajnoch, ktorý zastal kúsok odo mňa 

a ospravedlňujúco si ma premeriava.

„Prepáč, mrzí ma to,“ vystrelí pred seba obranne ruky a vy­

strúha previnilú grimasu. Je vysoký, na hlave šiltovka, na chrb­

te ruksak a vyzerá… dobre. Okamžite ma upútajú jeho tmavé 

oči. Sú podmanivé a pekné a ja mám pocit, že sa v nich v zlom­

ku sekundy strácam. Normálne sa mi zatočí hlava. 

„Čo lietaš ako debil, chceš niekoho zabiť? A pritom ešte po 

chodníku, dofrasa,“ vyprsknem a radšej odvrátim zrak.

„Fakt mi to je ľúto. Si v poriadku?“

„Žijem.“
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„Fajn.“

„Fajn,“ precedím cez zuby.

Vymeníme si ešte jeden krátky pohľad, potom sa otočí 

a rýchlo ako vietor zmizne za bránou.

Premýšľam, či som ho už niekedy na chodbách nášho gym­

pla videla. Prichádzam k záveru, že nie. Je totiž typ, na aký sa 

nezabúda. Ak by som ho niekedy v minulosti zahliadla, bezpo­

chyby by mi jeho tvár zostala vrytá v pamäti. Nejde o tuctové­

ho chalana, svojím imidžom okamžite zaujal moju pozornosť. 

Je štýlový, pôsobí drzo a arogantne. Žiadny mäkkýš. A tie jeho 

oči! Pánabeka, tie oči majú silu! 

Napravím si tašku, pošúcham boľavé plece a odvlečiem sa 

s tichým šomraním na vyučovanie. 

Chalana v šiltovke tesne po vstúpení do vestibulu zbadám 

opäť. Mieri do zborovne, korčule má v ruke, na nohách tenisky. 

Napadne mi, že si ide po rozvrh, pretože je určite nový. Krátko 

ho pozorujem a odhadujem, do ktorého ročníka bude patriť. Ti­

pujem štvrtý. Nevyzerá ako prvácke ucho, práve naopak. Pokojne 

by som mu hádala aj cez dvadsať. Tak či onak, vzbudil vo mne záu­

jem. Aj napriek tomu, že do mňa surovo vrazil. Alebo práve preto?

2.
Deň sa vlečie. Dejepis strieda fyziku, slovenčina matiku a ako 

posledná prichádza na rad telesná výchova. Mám ju celkom 
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rada, pohyb mi je blízky, dokonca som sa neraz zúčastnila na 

športových súťažiach ako bežkyňa na dlhé trate, no pre pretr­

vávajúcu bolesť pleca sa rozhodnem, že sa z cvičenia nateraz 

radšej ulejem.

V telocvični sa neprezlečená zamiesim medzi spolužiačky 

a čakám na príchod učiteľky, no namiesto nej po krátkom meš­

kaní vojde chalan z rána. Má na sebe teplákovú súpravu, na 

krku mu visí píšťalka, v ruke stíska nejaké papiere a tvári sa 

dôležito. Prejde okolo skupinky, v ktorej postávam, a očami na­

rýchlo obsiahne priestor. Krátko sa na mne zastaví pohľadom. 

Stuhnem. Zdá sa, že aj jeho moja prítomnosť mierne zaskočila. 

Zamračím sa, vystrúham mrzutú grimasu. To, že vyzerá 

ako stelesnené pokušenie, ešte neznamená, že mu mienim pre­

páčiť zranenie, čo mi spôsobil. Ruka ma bolí ako šľak a za to 

môže len on a tá jeho besná rýchlosť, akou do mňa napálil.

Jemne sa usmeje, tak akosi provokačne. S mierne vykrivený­

mi ústami a šibalstvom v tvári ešte raz prebehne očami po os­

tatných dievčatách a keď vidí, že džavot neustáva, strčí si do úst 

píšťalku a zapíska. Všetci okamžite stíchnu. Zdá sa, že som bola 

skutočne jedna z mála, ktorá jeho prítomnosť zaregistrovala 

už predtým, hoci mi v prvej chvíli nedošlo, čo tam vlastne robí. 

Až teraz.

„Nečakal som, že zo mňa ihneď padnete na zadky, ale tro­

chu pozornosti by nezaškodilo, mládež,“ zahlási. „To padanie 

a obdivné pohľady si môžete nechať na neskôr. Teraz hlavne ti­

cho! Keďže učiteľka Hulíková mala nedávno nehodu, ako už 
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určite viete, a najbližšie týždne sa bude dávať dokopy, zavolali 

ma na záskok. Počas jej neprítomnosti vám budem spestrovať 

telocvik.“

O nehode nič neviem. A ostatní zjavne tiež nie. Minulý týž­

deň nám síce telesná odpadla, no nik sa nezmienil o dôvode. Je 

to pre mňa novinka a Hulíkovej mi zostane úprimne ľúto. Patrí 

medzi učiteľky, ktoré mi prirástli k srdcu. 

S Dášou, stojacou tesne vedľa, prekvapene na seba pozrie­

me. Pokrčí plecami, ja tiež.

„Volám sa Noro Malovec, ale stačí, ak ma budete volať me­

nom. Na vykanie si nepotrpím, zato poriadna sparťanská 

drezúra vás neminie.“ S vážnou tvárou si nás všetky opäť pre­

meria a následne zvlní ústa do úsmevu, z ktorého len­len že na 

ten zadok naozaj nepadnem. Ak v šiltovke a na inlajnoch vyze­

ral dobre, teraz bol neodolateľný. Krátke hnedé vlasy, uhranči­

vé oči, drsné črty tváre, vyšportovaná postava… môj ty Bože!

„Ty,“ zrazu na mňa ukáže a mne srdce vyskočí až kamsi do 

krku, „máš vo zvyku chodiť na telesnú v rifliach a šľapkách?“

„Nie. No bolí ma plece, preto som sa chcela ospravedlniť 

z hodiny. Ráno som mala… ehm, drobnú kolíziu.“ Venujem mu 

veľavravný pohľad. 

„Choď sa prezliecť!“

„Prosím?“ Nerozumiem, o čo mu ide. Mohol by mať predsa 

trochu súcitu! 

„Bolí ťa len plece, nie celé telo. Je tak?“

„Áno, ale…“
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„Dáš si zo dve­tri kolieska poklusu okolo telocvične a zvyšok 

hodiny môžeš oddychovať na lavičke. Trochu pohybu ti určite 

neuškodí.“

„To je žart?“ Razom vo mne vzkypí žlč. Mám chuť poriadne 

mu vynadať, no nakoniec iba zatnem zuby a prehltnem zlosť. 

Robo by mal zo mňa skutočne radosť, len čo je pravda.

„Nie,“ odvetí. „Tak bež! Jedna noha tam, druhá späť. Nech si 

hneď nazad. Švihom!“

Dáša na mňa pohoršene pozrie a slabým pokrútením hlavy 

naznačí, čo si o tom myslí. Chvíľu zostanem stáť na mieste ako 

primrazená, no potom sa predsa len poberiem do šatne. Srd vo 

mne doslova buble. Dofrasa! Nejde o to, že sa nevyhnem behu, 

rozčuľuje ma jeho prístup. Čakala som skôr ďalšie ospravedlne­

nie a kajúcny výraz, no nie toto. A beztak! Čo už je to len za au­

toritu, keď sa preháňa ulicami ako blázon a zraňuje svoje štu­

dentky? A ešte mu aj máme tykať. Pche! Mám sto chutí vybehnúť 

si do triedy po tašku a zmiznúť zo školy preč, no hovorím si, že 

to nejako ešte tú jednu hodinu vydržím. Navyše som príšerne 

zvedavá, čo je ten Noro zač. Zaujíma ma. Totálne. A to ma štve zo 

všetkého najviac. Nielen že je evidentne drsný typ, aké sa mi 

vždy páčili, ešte k tomu aj telocvikár! Keby aspoň učil niečo ne­

záživné, napríklad náuku o spoločnosti alebo dejiny umenia. 

Navlečiem sa do teplákov a vyťahaného trička a odpochodu­

jem nazad do telocvične.

Spolužiačky klusajú po jej obvode, nuž sa bez zbytočných 

rečí pridám k nim. Prebehnem sotva pár metrov, keď na mňa 
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Noro opäť ukáže a zavolá ma k sebe. Najprv sa tvárim, že jeho 

príkaz nepočujem, no keď ho zahuláka tak, že sa to nedá igno­

rovať, s hlbokým povzdychom sa k nemu nevoľky poberiem.

„Ako sa voláš?“ spýta sa.

„Simonová.“

„A meno?“

„Tamara.“

„Dobre, Tamara. Mrzí ma tá nehoda z rána. Neurobil som to 

náročky. Veľmi ťa to ešte bolí?“ v tvári sa mu zrazu zjaví sta­

rostlivý výraz. Asi ho prepadla náhla ľudskosť.

„Dá sa to vydržať.“

„Ukáž,“ pristúpi ku mne, chytí ma za lakeť a kontroluje po­

hyblivosť ramenného kĺbu. Trochu ma v ňom páli, ale od bolesti 

nezomieram. V tej chvíli sa oveľa viac sústredím na jeho peknú 

tvár, oči, vlasy, krúžok v uchu…

„Zdá sa byť v poriadku. Asi je len narazené,“ zahlási a pus­

tí ma.

„Určite je narazené,“ opravím ho, pričom sa opäť zatvárim 

namrzene.

„Doma si ho niečím natri, napríklad octanovou masťou. Tá 

by mala pomôcť. O pár dní si ani nespomenieš, že si s ním niečo 

mala.“

„Fajn,“ pozriem bokom, aby bolo jasné, že ma rozhovor otra­

vuje.

„Asi sme nezačali práve najlepšie…“

„Čo už,“ myknem plecom.
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„Toho debila si si mohla odpustiť,“ povie káravo.

„A vy ste mohli prejaviť aspoň toľko citu, aby ste ma uvoľnili 

z hodiny.“

„Nemusíš mi vykať, už som to predsa povedal.“

„Ale chcem,“ odvrknem.

Zamračí sa, odstúpi a kývne hlavou k ešte stále hopsajúcim 

spolužiačkam.

„Tak padaj za ostatnými! Nič vážne ti nie je,“ zavelí ľadovo. 

„Neznášam cintľavky.“

„Kretén,“ zasyčím sama pre seba, aby ma nepočul. Nestojím 

o konflikt, radšej sklopím uši a snažím sa potlačiť v sebe hnev. 

Odbehnem tri kolieska. Najrýchlejšie ako vládzem. Moje 

vnútro potrebuje upokojiť a pohyb je v tomto ohľade nápo­

mocný. Následne sa zvalím na drevenú lavičku, chrbát a hlavu 

opriem o studenú stenu a kým lapám po dychu, zazerám naň­

ho. Rozdeľuje baby do dvoch skupín, ktoré posiela na opačné 

strany volejbalovej siete. Uvažujem, či je naozaj taký bezcitný, 

alebo to iba hrá, aby sme mali pred ním rešpekt. Zvládnuť ban­

du tínedžeriek nie je sranda, to je jasná vec. Hlavne ak vyzerá 

tak, ako vyzerá. Asi musí voliť taktiku tvrdého chlapa. Hm.

Rozhadzuje rukami, ukazuje podanie, čosi vysvetľuje a po 

chvíli odpíska začiatok hry. Podchvíľou na mňa úkosom zazrie. 

Ako na otravný hmyz. Ani sa nepohnem, nenaznačím najmen­

ší záujem. Len tupo civiem pred seba a snažím sa pôsobiť ako 

duchom neprítomná. Pravdou však je, že vnímam všetko, čo 

robí.
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Keď konečne zazvoní, prudko vstanem a zmiznem z te­

locvične. Čakám, že ma zastaví a opäť mi dá nejakým spôso­

bom pocítiť, že má navrch, ale nespraví to. Ľahko vykĺznem 

von a stratím sa za dverami.

Uff!

3.
Poobede sa držím plánu a idem za Robom. Býva na sídlisku 

v severnej časti mesta, v malom trojizbovom byte na druhom 

poschodí. Trafila by som tam aj poslepiačky. 

Bytovka je plná starých ľudí, ktorí sa neraz sťažujú na hlasnú 

hudbu, čo sa často šíri z bytu Šimkovcov. Robo neberie ohľady, 

i napriek dohováraniu rodičov muziku nikdy nestíši na únosnú 

hranicu. Inak to nie je ani teraz. Kollerov hlas buráca celým po­

schodím. Čudujem sa, že Robo vôbec počuje zvonček, keď sa ním 

ohlásim. Trvá mu dlhé minúty, kým príde otvoriť, no už som si 

za ten čas, čo sa poznáme, zvykla na jeho pomalé tempo. Nie je 

to prvý raz, čo ma nechal čakať pred dverami celú večnosť. 

„Čau, flákač,“ pozdravím, keď konečne vystrčí nos, na čo mi 

iba ospalo kývne. Oči má červené, viečka opuchnuté, vlasy stra­

paté. Na pravom líci mu svieti otlačený červený fľak a na sebe 

má natiahnuté tričko s dlhým rukávom a kárované boxerky. 

Trčia mu z nich chudé, šľachovité a poriadne chlpaté nohy. Také 

opičie. 
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„Tuším si až doteraz nevyliezol z postele,“ zasmejem sa.

„Tomu ver! Ožívam predsa až v noci. Nočných vtákov denné 

svetlo zabíja. Čuduješ sa, ako keby si ma nepoznala.“

„Teba ničia hlavne povinnosti,“ utrúsim. Prejdem z chodby 

rovno do jeho izby a usadím sa na posteľ. Modrú perinu si skrú­

tim za chrbát, nohy stiahnem pod seba. V izbe je vďaka zatiah­

nutým žalúziám príjemné šero, no vydýchaný vzduch je nezne­

siteľný. 

„To patrí k sebe. Jedno s druhým súvisí. Slnko znamená vstá­

vanie a školu, tma život. V noci nehrozí žiadne otravovanie, 

žiadny budík, žiadne sedenie v lavici,“ mudruje, kým sa dovle­

čie za mnou. Zvalí sa vedľa, hlavu si položí na moje kolená a za­

vrie oči. „Neznášam takéto znásilňovanie, človek by mal robiť 

len to, čo chce,“ zamrmle.

Chvíľu pozerám na jeho zavreté oči a uvažujem, ako môže 

takýto človek vôbec existovať.

„Nedrichmi už,“ zatrasiem ním. „Musím ti povedať novinky 

a potrebujem, aby si ma počúval. Nemám sa komu vyžalovať.“

„No veď hovor,“ zazíva. 

„Choď sa obliecť, vypadneme niekam von. Nechce sa mi tu 

zašívať. A daj tichšie tú hudbu, nepočujem ani vlastné slovo.“

„Áno, mami,“ pozviecha sa do sedu. „Rozkaz, mami,“ zasalu­

tuje, siahne po ovládači a uberie hlasitosť. Skutočne len o mini­

mum. Říkaš, že svět je krásnej, svět je zlej, až naše hvězda zhas-

ne, haudy haudy héééj… sa aj naďalej rozlieha celou izbou a trhá 

mi uši. Nechápem, ako to s ním môže Dominika, Robova ne­
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