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PROLOG

B yl podvecer 25. fijna 2012. Zacinalo se stmivat, kdyz
jsem zaparkoval auto pfed svym domem v severovychod-
ni ¢tvrti Bukavu. Odjel jsem jen na chvili, byl jsem pryc¢ sotva
dvacet minut.

Zatroubil jsem na klakson — dvakrat —, aby mi hlidac oteviel
branu. Kupodivu se vSak pooteviela vedlejsi branka a objevila
se v ni muzska hlava. Nikdy predtim jsem toho ¢lovéka nevi-
dél a tikal jsem si, co pohledava na naSem dvore.

Podival se mym smérem a zase zmizel. Vtom se oteviela
brana a k autu se nahrnulo nékolik postav. Bylo to pét muzu.
Ve chvilce vnikli do vozu, Ctyfi dozadu a jeden doptedu.
Vsechno se odehralo tak rychle, Ze jsem nestacil zareagovat.
Byli ozbrojeni, ale hned mi bylo jasné, Ze nejde o obycejné
lupice. Vypadali disciplinované a zdalo se, Ze velmi dobfe
védi, pro€ tu jsou. V naprosté tichosti mi dali znameni, abych
vjel s autem na dvir. Dim byl pfimo naproti, a protoZe mi pfi-
padalo, Ze pokus o uteék je nemozny, napadlo mé, Ze kdyZ za-
biju sdm sebe, mohl bych je vzit s sebou. Vzdalenost od brany
k domu byla dost velka na to, aby byl naraz devastujici.

Seslapl jsem plyn az k podlaze a motor zaburacel. Muz vedle
me se prestal ovladat. Chytil mé za zapésti a odtahoval mi ruku,
aby mé pfinutil zastavit. ,,Chces nas vSechny zabit?* vykfikl.

Byla to jeho jedind slova, avSak stacila ve mné vyvolat
pochybnosti.

Takova reakce ho zlid$fovala. V duchu jsem se ptal, zda jsem
spravné vyhodnotil situaci. Co kdyZz mé ti lidé neprisli zavraz-
dit, ale jenom mi chté&ji ukrast auto? Jednomu z mych kolegt
se nedavno stala zvlastni prfihoda. Nebydlel sice v Bukavu, ale
v Gomé, asi o dve sté kilometrd vys na sever, a stejné€ jako mé
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ho pfepadli nezndmi muzi na jeho vlastnim dvofte. Pfinutili ho
vystoupit, svazali mu ruce za zady a potom ho znovu strcili do
auta. Jeden z uto¢niki si sedl za volant a vzali ho na dlouhou
vyjizdku bez ziejmého cile, jezdili s nim déle nez tfi hodiny.
Vylet skoncil, teprve kdyz jim kdosi zatelefonoval a ptikazal,
aby mého kolegu propustili. Vysadili ho na hibitové, vycer-
paného, ale nezranéného. Nepfisel na to, co bylo ucelem té
cesty... Své auto nicméné uZ nikdy nevidél. Vzpomnél jsem
si na ten piibéh, kdyZ jsme se fitili pfimo do zdi. Spacham se-
bevrazdu a vezmu s sebou dalSich pét lidi kvtli pouhé kradezi
auta?

Sl4pl jsem na brzdovy pedal, zastavili jsme se necely metr
od domu. Chtél jsem vystoupit z auta a nechat jim ho. Ale
jeden z utoénikd mi vytrhl z ruky klicek a dal$i dva na mé
namifili zbrafi: k tylu mi pfiloZili pistoli a ke spanku samo-
pal. Chvili nato mé muz, ktery drZel pistoli, chytil kolem pasu
a vystr€il z auta, a ten se samopalem si stoupl vedle mé. De-
finitivné mi doSlo, Ze ti 1lidé nejsou obycejni zlodé€ji aut. Co
mam délat? Treba se mi povede vklouznout do domu. Byla to
patrné jedind moZné unikova cesta. Sotva jsem vSak nazna-
¢il pohyb smérem ke vchodovym dvefim, muZ se samopalem
mi zastoupil cestu. Oba jsme stali pfed mym autem. On drzel
hlaven nékolik centimetri od mého téla a mél prst na spousti.
Z jeho pohledu a vyrazu tvare jsem vycetl, Ze vystieli. Splni
svij tkol. Zavrazdi mé pred mym domovem.

Ale pravé ve chvili, kdy jsem myslel, Ze pfiSla moje posledni
hodinka, jsem zaslechl kfik a fev. Zpoza domu vybéhl Joseph
Bizimana, ,,Jeff*, nas spravce. S naprazenyma rukama se vrhl
na utoc¢nika. Bylo to to posledni, co na tomto svété udélal.
Kdykoli na to pomyslim, zmocni se mé& velky smutek. Utoc-
nik se rychle otocil a dvakrat vystrelil. Zasahl Josepha piimo
do obliceje. Byl jsem tak Sokovany, Ze jsem ztratil rovnovahu.
Jeffa dorazil tieti vystfel, tentokrat do zad. To jsem si vSak ani
nestacil uvédomit, protoZe jsem se skacel na zem.
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Co bylo dal, si moc nepamatuji. Jenom vim, Ze jsem néko-
lik minut zdstal lezet na dvofe v mdlobéach; a kdyz jsem se
probral, byl jsem pfili§ otfeseny, neZ abych dokazal néco cha-
pat. Vstal jsem ze zemé a mé dcery Lisa a Denise, také v Soku
a kiicici, mé pustily do domu.

Kdyz uslysely vystiely, myslely si, Ze jsem mrtvy, Ze prisly
o otce. A ted jsem najednou stél ve dverich, vydéseny, rozechvély,
ale bez jediného skrabnuti. Nemohly pochopit, co se stalo.

»Sehni se!* kiicely. ,,Drz se dal od oken, musis se pliZit po
zemi! Budou po tobé dal strilet!*

K atentitu doSlo den po mém navratu z Evropy, kde jsem
stravil jeden tyden. M&l jsem prednasku v Zenevé na jedné
dualezité akci a potom jsem jel do Bruselu zicastnit se prezen-
tace nové knihy. Zabyvala se sexudlnim nasilim ve vychodnim
Kongu a autorsky jsem se na ni podilel.

Vétsina mych dlouhych cest zacina a konc¢i na mezinarod-
nim letiSti v Bujumbufe, kam mé zpravidla jezdi vyzvednout
jeden z mych spolupracovnikl, Ngabo. Ptiletim-li rano nebo
béhem dne, jedeme pfimo do Bukavu, tentokrat ale Slo o let
z Bruselu a pfistali jsme asi ve 20 hodin.

Kdyz vim, Ze se vratim pozdé, obvykle si rezervuji pokoj
v hotelu, toho dne jsem to vSak neudélal. Z bezpecnostnich di-
vodi. Nikdo nesmél védét, Ze budu nocovat v Bujumbure. Nic
nenasvédcovalo tomu, Ze mi hrozi konkrétni nebezpeci — mél
jsem spis predtuchu, Ze by se néco mohlo stat, a proto jsem
byl opatrny.

Sehnat pokoj bylo obtiZné, vSechny hotely se zdaly byt ob-
sazené. Dokonce jsem se chvili bal, Ze budu muset pfespat
v auté. V patém hotelu jsem konecné dostal kladnou odpovéd.
Bylo po 23. hodiné. Méli jsme hlad, objednali jsme si vecefi
a prinesli nam ji do pokoje.

KdyZ jsme jedli, vypadla elektfina. O vtefinu pozdé€ji nékdo
zaklepal na dvete. Nikoho jsme necekali. Mij spolupracovnik
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se Sel podivat a zeptal se, kdo tam je. Ticho. Zopakoval otazku,
ale opét se nedockal odpovédi. Zavolali jsme do recepce, aby
nam to vysvétlili. Tam si nevSimli ni¢eho neobvyklého. Podle
nich bylo vSechno, jak ma byt, Zadny divod k obavam.

Za n€kolik minut nam pfisel jeden muz fict, Ze ve tmé klepal
on, protoZe ndm nesl stvrzenku o zaplaceni hotelového uctu.
Bylo to podivné vysvétleni, jesté jsme totiZ nezaplatili — poci-
tali jsme s tim, Ze budeme jako obvykle platit az pfi odjezdu,
tedy druhy den rano.

Zkazilo mi to noc, nemohl jsem usnout. Mél jsem dobré da-
vody mit se na pozoru. O mésic dfive jsem na pozvani brit-
ského ministra zahrani¢i Williama Haguea hovofil v OSN.
Velké Britanie, ktera méla brzy prevzit pfedsednictvi skupiny
G8, chtéla dostat na porad dne otazku sexualniho nasili. Opét
jsem svédcil jako znalec a vyuzil jsem této prilezitosti k tomu,
abych se vyjadril k pfi¢inam problémi v provinciich Kivu.
ProtoZe jsem o tom mimo jiné vypravél v knize, uvédomoval
jsem si, Ze si pravdépodobné zahravam se silami schopnymi
dotahnout véci do konce. Uz asi pred rokem mi vyhroZovali;
tehdy jsem byl nucen jim ustoupit. Co kdyZ moje upfimnost
probudila staré démony?

Cesta autem z Bujumbury do Bukavu trva priblizné dvé ho-
diny. Ob¢ mista déli vzdalenost asi 135 km a je nutné prejet
pres dva hrani¢ni pfechody. Chtéli jsme vyjet v sedm hodin
rano, ale nakonec jsme odjezd o hodinu odlozili. Porad jsem
mél strach a bylo by lepsi, kdyby na silnicich byl trochu vétsi
provoz. Posledni dsek trasy vede pies izemi Rwandy, mohli
jsme si vybrat jednu ze dvou moznych cest. Zvolili jsme tu,
po které jezdim jen zfidkakdy. Kdyby nas chtél nékdo pre-
padnout ze zalohy, doufali jsme, Ze alespon nebude cekat na
spravném misté.

Po pfijezdu do Bukavu jsem zapomnél na obavy a hned jsem
se znovu vrhnul do préce. Jeli jsme rovnou do nemocnice, byl
¢tvrtek, mij ordinacni den. Pfede dvefmi jiz ¢ekalo mnoho
pacientli. Kolem tfeti odpoledne mi zavolala moje Zena Ma-
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deleine a prosila mé&, abych uz Sel domu. Byl jsem pry¢ cely
tyden, pfipominala mi, Ze také musim myslet na rodinu.

,UZ jsem tady skoro hotov,” odvétil jsem. ,,Brzy vyjedu.*

Za pul hodiny jsem odjel z nemocnice, na chvili jsem se za-
stavil u své matky a kratce po 16. hodiné jsem byl doma. Po-
povidal jsem si s manzelkou o tom, jak se s dcerami mély.
ProtoZe se v domé neddvno malovalo, radéji jsem se navece-
fel na dvore. Madeleine byla v jednom kole, méla jit na svatbu
své kamaradky a potom na rodinnou hostinu.

Asi v pul Sesté za mnou pfijel jeden z nemocni¢nich prav-
nikil; mél odjet na pracovni cestu a jesté chtél probrat néjaké
véci. Sedéli jsme spolu na dvofre. Jen co jsme domluvili, Ma-
deleine fekla, Ze uz musi jit. Pravnik byl na svatbu také po-
zvany, a tak odjeli spole¢né. O nékolik minut pozdéji nékdo
zaklepal na dvete. Byly to dvé Zeny, matka s dcerou. Chtély
se mnou mluvit. Nebyly to prvni pacientky, které za mnou pfi-
Sly domil. KdyZ jsem mél €as a moZnost, nevahal jsem se jim
vénovat.

Stmivalo se a zacalo se ochlazovat.

,,Pojdme dovnitf,” fekl jsem jim, ,,nechci nastydnout.*

Sedli jsme si v obyvacim pokoji, ale po ¢tvrt hodince jsem
je pozadal, aby mé& omluvily. Byl jsem velmi unaveny, protoze
jsem predchozi noc nespal a potfeboval jsem si odpocinout.
Na to mi star$i Zena ukazala svou oteklou nohu a postéZovala
si, Ze skoro nemtze chodit. Kdybych byl tak hodny a dovezl je
autem na Molambovo namésti, tam uZ by nasedly na autobus
nebo si vzaly taxik.

Zabralo by mi to jen par minut. Ujet jeden dva kilometry...
Znovu jsem s nimi tedy nastoupil do auta. A pravé béhem té
chvilky se k naSemu domu dostalo pét agresort. Jeden z nich
zfejmé prelezl zed a pustil dovnitf ostatni. Potom se rozdé-
lili a dva z nich vnikli do domu. Uvnitf byly mé dcery a jedna
jejich kamaradka. Ozbrojeni muZi je vyzvali, aby si sedly na
zem a odevzdaly jim své mobilni telefony. Pokud se pokusi
kficet nebo na sebe néjakym zplisobem upoutat pozornost, bu-
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dou bez vahani stiilet. Zistanou-li ale pékné potichu, nic se
jim nestane.

Agresori si sedli na pohovku a mlcky hlidali dévcata. Je-
den si poloZil samopal na klin. Nevédéli, jak dlouho budu ne-
pritomny, ale neprojevovali zadné znamky stresu Ci nervozity.
Byli absolutné klidni a zdali se odhodlani trpélivé ¢ekat.

Kdyz jsem odjizdél, byli ve strdZnim domku na dvoie
u brany Ctyfi lidé: Joseph, hlidac a dva jejich pratelé. Zatimco
se dva vetfelci vkradali do domu, dalsi dva si vzali na starost
straznici. Svazali mé pratele jejich vlastnim oblecenim a mifili
na né zbranémi. Jakmile jsem pfi navratu zatroubil pied bra-
nou na klaxon, dto¢nici bleskurychle zareagovali. Okamzité
vybéhli z domu i ze straZnice, otevieli branu a vrhli se k autu.
V tu chvili se Josephovi podafilo zbavit pout a bez jejich vé-
domi vybéhl ven.

Stalo se to presné v moment¢, kdy jsem stal pfed autem
a ohrozovali mé zbrani. Joseph béZel s kiikem dozadu za
dim, doufal, Ze zburcuje sousedy. Potom se vratil na dvdr,
rozbéhl se k muzi, ktery drZel pistoli, a chtél ho zpacifiko-
vat. Ten ale vystielil. Uslysel jsem dva vystfely a potom
vSechno zCernalo a ztratil jsem védomi. Uvnitf v domé za-
slechly mé dcery nékolik ran, a kdyZ se utoc¢nici dali na Gték
v mém auté, zlstalo po nich na zemi pred dvefmi Sest prazd-
nych nédbojnic.

Mladsi dcera mé vzala za ruku a dovedla mé do pokoje; tam
mi pomohla lehnout si do postele. Potil jsem se, tfasl se a ne-
mél jsem ponéti, co se mi stalo. V hlavé se mi vSechno pletlo.

,,Odpocin si, fekla mi.

Nakonec jsem usnul. Probudily mé az hlasy ze dvora. Nékdo
vyslovil Josephovo jméno. Jako by se mi pied o¢ima odvi-
jel film, znovu jsem v kratkych rychlych sekvencich vidél
vSechno, co se pravée stalo. Po chvili jsem pochopil. Automa-
ticky jsem se posadil na posteli a pomyslel na Josepha. Mu-
sim jit ven podivat se, v jakém je stavu. Neuniklo mi, Ze mu
vystiely nejspis zptisobily vaZna zranéni, ale nemohl jsem se
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smifit s pfedstavou, Ze je mrtvy. Mozna je v ném jesté porad
jiskticka zivota, mozna ho je$té mohu zachranit. Zazil jsem
podobnou situaci v nemocnici — na operacnim stole lezela
Zena tak téZce zranénd, Ze neméla Sanci prezit. Presto jsem ji
operoval, protoZe je to moje povinnost, a ocekaval jsem ne-
vyhnutelny konec. Zivot se vSak odmitl vzdat, uzdravila se.
Vzal jsem si z toho ponauceni, Ze nikdy neni pfili§ pozde€...

Zamifil jsem z Denisina pokoje ke vchodovym dvefim. Obé
dcery se mi postavily do cesty a s pla¢em mé prosily, at nikam
nechodim.

~Zabijou t&

Presto jsem jako robot Sel dal; venku jsem uvidél svého
$vagra. Bydlel s mou tchyni ve vedlejSim domé a slysSel Jose-
phtv kiik nasledovany vystiely.

,.Zabili Jeffa,” ekl tiSe. ,,Zabili Jeffa...”

KdyzZ jsem se otocil, spatfil jsem Josepha. LeZel na boku
na zemi a krvacel ze zad. Pochopil jsem, Ze ho zasahl treti
vystrel.

|¢¢

Priblizné v tutéZz dobu, pravé uprostfed svatebniho obradu,
Madeleine nékdo zatelefonoval. Telefonat byl kratky a zahad-
ny. Nezndmy hlas ji fekl, Ze doma doslo k problémiim a Ze by
se méla vratit.

Pomyslela si, Ze hofi, a ihned vyrazila. Nevédéla, kdo ji te-
lefonoval, a nevi to dodnes. Kousek od naseho domu potkala
znamého. Zastavila auto a zeptala se ho, co se stalo. Nedo-
stala odpovéd. Zeptala se znovu a opét marné. Z hloucku lidi,
ktery se mezitim kolem nich vytvofil, se ozvala mlhava in-
formace:

,,N€koho u vas zavrazdili.”

Madeleine je v slzach prosila, aby se vyjadfili jasnéji.

,»Mého muze?*

Za rozpacitého mlceni okolostojicich opét sedla za volant
a dojela domt. Brana do dvora byla oteviena dokoran a pred
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domem hlidkovali vojaci OSN. V domnéni, Ze jsem byl za-
vrazdén, zacala kficet.

Kdyz vesla do domu, ke svému piekvapeni mé nasla v oby-
véku, jak sedim na pohovce. Vrhla se mi do naruce.

»Myslela jsem, Ze jsi mrtvy!*

Kdo byli muzi, ktefi nas ptepadli, nebo spis, kdo je poslal?
Pochopitelné mam urcitd podezieni a hypotézy, ale ziejmé se
to nikdy nedozvim. KaZzdopadné jsem si vSiml, Ze vypadali
velmi sebejisté, jako kdyby védéli, Ze nad nimi nékdo drzi
ochrannou ruku.

Nas dim lezi v dobrte stfezené zoné, sotva padesat metrd od
zakladny OSN, dvé sté metrii od policejni stanice, nedaleko
pavilonu, v némZ se nachazi velmi navstévovana restaurace.
Riskovali, Ze je n¢kdo uvidi, zejména kdyZ prochazeli kolem
zdi. Nékdo by se mohl zajimat, co tam délaji, zvlast kdyZ mél
jeden z nich u sebe samopal. Kdykoli mohl kolem projet vo-
jensky dzip, jehoz posadka by ihned vyhlasila poplach.

Dovezl je nékdo autem az pred nas dam? Je mozné, Ze na
chvili zablokovali silnici, aby se nikym nevidéni dostali k ndm
domu? Podobné otazky vyvolaval i jejich odjezd. Kdyz odjeli
mym autem, couvali plnou rychlosti a riskovali, Ze v nasi ulici
narazi do jiného auta? Méli komplice, ktery prehradil silnici,
aby tam nemohl vjet nikdo dalsi?

Utocnici si nezakryvali tvaf. Nevim, jestli bych je dokézal
identifikovat. Ale moje dcery né€jakou dobu sedély proti nim,
nebo aspon proti dvéma ¢leniim bandy. Ta hriizna chvile a ty
tvare se jim urcité vtiskly do paméti. Divil bych se, kdyby
agresofi pochazeli z naseho regionu. S nejvétsi pravdépodob-
nosti se narodili v jiné ¢asti Konga, nebo dokonce v cizing.
Mluvili spolu svahilsky. Svahilstina je jednim z jazyku, kte-
rym se hovoiti tady u nas ve vychodnim Kongu, ale nemusel
to nutné byt jejich matef'sky jazyk. Vlastné fekli jen par slov,
zfejmé aby neprozradili svtij pavod.

Jejich stopa se ztratila nékolik kilometri od naseho domu.
Odstavili moje auto, nasilim se zmocnili jiného vozu a pokra-
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Covali v cesté. Na utéku si s sebou odvezli mobilni telefon
mé dcery, a kdyZ ji na to Cislo volala sestienice, jeden z muza
telefon vzal. Rekla jim, Ze krev, kterou prolili, nic nesmyje,
Ze budou navzdy posSpinéni. Jedinou odpovédi bylo dlouhé
pochechtavani.

Policie dorazila na misto jen par minut po atentatu. Pfipa-
dalo by mi normalni, kdyby policisté uzavteli ¢tvrt a vyptavali
se v okoli. To se vSak nestalo. Za cely vecer nevyslechli jedi-
ného ¢lovéka. Rikali jsme si, pro¢ vlastné pfijeli.

A jak si vysvétlit tak pozdni piijezd vojaki OSN? Trvalo ne-
skute¢né dlouho, nez se objevili, i kdyZ urcit¢ museli slySet
stfelbu, protoZe jejich hlavni velitelstvi se nachazi jen o nékolik
bloki dal... Jejich tkolem je chranit obyvatelstvo a skutecnost,
7e jsme takika sousedé, nas uklidiiovala; citili jsme se bezpecné.
Jejich zpozdéni nam ukézalo, Ze nas nikdo nebrani.

Co jsme méli délat? Zistat v Bukavu, nebo odjet? Mou prvni
myslenkou bylo zstat, kde jsme, protoZe odjet by znamena-
lo kapitulovat pred t€mi, kdo poslali vrahy. Navzdory pasivité
policie jsem neztracel viru. Byl jsem si jisty, Ze agresoti budou
trestné stihani, a Ze druhy den pfijede prokurator a zah4ji vy-
Setfovani.

JenZe nepfijel... Pochopil jsem, Ze nemiZeme zastat. Po pa-
chatelich se nebude patrat, existovalo znac¢né riziko dalsiho
atentatu. Nechranil nas nikdo a nic.

Cel4 rodina byla v Soku a truchlila. Bylo pro nas t€Zké zvyk-
nout si na myS$lenku, Ze Joseph je mrtvy. Jeff u nas pracoval
pres dvacet let, povazovali jsme ho za ¢lena rodiny. Uvédomo-
val jsem si a trapilo mé, Ze vdécim za svij Zivot tomu, Ze se
kvili mné obétoval. Kdyby nedélal takovy kraval kolem domu
a neodvratil pozornost uto¢nikl, mohlo to dopadnout tplné
jinak.

Je samoziejmé otazka, zda mé ti muZi nepfijeli jen zastrasit,
protozZe pro¢ by mé jinak nechavali nazivu? Neumim si pred-
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stavit, Ze by nékdo minul cil na tak kratkou vzdalenost, zvIast
jedna-li se o zkuseného zabijaka. Mam vSak pro ten vecer jiné
vysvétleni. Chovani muze, ktery vysttelil smrtici ranu, nasvéd-
cuje tomu, Ze mi nemél pouze nahnat strach. Jeho timysl byl
jasny: mél meé jednou provzdy umlcet.

Myslim, Ze kulky, které mi byly ur€eny, mi proletély nad
hlavou, pravé kdyZ jsem padal na zem, a kdyZ mé ttoc¢nik vi-
dél nehybné leZet, mél za to, Ze mé& zasahl. Svou tlohu mohlo
také sehrat Sero a fakt, Ze se vSe odehralo na malém prostoru
mezi domem a autem.

V kazdém ptipadé to musim povaZovat za zazrak.

Je ostatné az s podivem, Ze jsem z podobnych situaci vzdy
vyvazl zivy. Maj Zivot odjakZiva provazeji dramatické chvile
a prekvapivé zvraty. Tyden poté, co jsem se narodil, jsem do-
stal t€Zkou infekci; matka si uZ myslela, Ze je se mnou konec,
Cekala, 7Ze ji zemfu v naruci. Ale osud tomu chtél, Ze jsme na-
razili na odvaznou osobu, jejiZ energicky zasah mé zachranil.
Matka s jistotou tvrdi, Ze v tu chvili byla vyty¢ena moje Zi-
votni cesta: zasvétit Zivot pomoci ostatnim, protoze se ji do-
stalo i mné.

Vzpominam vSak také na to, co se mi prihodilo v roce 2004.
Jednou odpoledne jsem byl ve své ordinaci, kde jsem kromé
price v nemocnici provozoval soukromou praxi. Pfichazel
jsem tam obvykle kolem 17. hodiny. Toho dne mi hned po pfi-
chodu zatelefonoval jeden pfitel. Chtél se se mnou setkat. Byl
na skok v Bukavu a druhy den se mél vracet do Londyna. Vel-
mi stél o to, abychom se vid€li, a chtél, aby to bylo co nejdfive.
Odpovédél jsem mu, Ze to pijde t€Zko, Ze nemohu odejit od
svych pacientil. Tolik ale naléhal a fikal, Ze mé zdrZi jenom pul
hodinky, aZ jsem neochotné souhlasil. Oznamil jsem pacien-
tam, Ze se nakratko vzdalim.

V tu chvili jsem netusil, co se chysta. Jen co jsem odesel, za-
¢al na mou ordinaci, ktera se nachédzela v budové, v niz bylo
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nékolik dalSich soukromych ordinaci, stfilet neznamy stie-
lec. Pachatel nebo pachatelé museli palit ze stfechy soused-
niho domu.

KdyZ jsem se vratil, jesté tam vladla vSeobecnd panika. Pfi-
béhla ke mné zdravotni sestra, mavala rukama a postavila se
mi do cesty.

,»INa vasi ordinaci se stfili, pane doktore. Bézte pryc¢, utikejte
rychle!*

Odvazil jsem se prijit zpatky aZ o hodné pozdéji a prohliZel
si zed provrtanou stfelami. Stielci mifili na misto, kde jsem
mél sedét. Vystiely priSly ze dvou stran, nékteré kulky pro-
nikly oknem na levé strané mistnosti, jiné prednim oknem.
Nevim, jak pod€kovat svému pfiteli z Londyna. Nebyt jeho
naléhdni, pravdépodobné bych byl mrtvy.

Tento incident se Casové shodoval s naristem sexudlniho nasili
v regionu, zptisobeného zejména tim, Zze Bukavu bylo uz vice
nez tyden ve stavu oblezeni. Dva byvali diistojnici konZské
armady se vzboufili a jejich jednotky se silou zmocnily mésta.
Nasledovaly scény neuvéfitelného teroru.

V dobé, kdy doslo k ttoku, jsem se nachazel v kancelafi In-
ternational Rescue Committee (IRC). VSechny tstupové cesty
byly odfiznuté. Nebylo pochyb o tom, Ze jsme v pasti, bez
jidla a takika bez piti. A navazat spojeni s vn&jSim svétem se
ukazalo byt sloZité.

Za tfi dny se nam vSak podafilo poslat SOS mistnim sildm
OSN. Modré prilby pro néas pfijely obrnénym transportérem.
Pro mé jako lékate byl zvlastni pocit, Ze musim usednout do
obrnénce, ale copak jsem mél na vybranou? Projizdéli jsme zde-
vastovanym meéstem na pokraji humanitarni katastrofy, a kdyz
jsme dorazili do tdbora OSN, hned jsem pochopil. Pravé sem
se uchylilo velké mnozstvi civilisti a hledalo zde zachranu;
bylo mezi nimi mnoho Zen se znicenou vaginou. Zistal jsem
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a oSetfoval je. Bylo nés tu nékolik 1ékafd a v malé taborové
osetfovné jsme pacientky tfidili podle stupné naléhavosti.

Denné prichazely dalsi Zeny; pracovali jsme pod obrovskym
tlakem. Stidali jsme se a operovali prakticky ¢tyfiadvacet ho-
din denné. Kdyz bylo obléhani ukonceno, mohli jsme nékteré
pacientky prevézt do nemocnice, ale potfebnych bylo stile
mnoho. S Iékafi z nevladni organizace Malteser International
jsme ve mésté otevreli provizorni kliniku.

Koncem roku 2004 jsme sestavili bilanci: nemocnice, sama
nebo ve spolupraci s jinymi zafizenimi, poskytla zdravotni péci
2500 Zenam, obétem sexualniho nasili. Pro srovnani: o rok
drive jsme takovych pfipadd zaznamenali néco pfes tisic.

Dne 27. fijna 2012 réno, tficet Sest hodin po prepadeni mého
domu, jsem uz byl s rodinou v konvoji aut chranéném OSN,
na cesté k letiSti lezicimu v severni Casti Bukavu. Evakuaci
zafidila Svédska letni¢ni misie. Méli jsme opustit nejen mésto,
ale i zemi.

Necitil jsem se dobfe a bylo to pochopitelné; dvé noci jsem
nespal, rmoutila mé Josephova smrt. Kdyz se ptihodi néco
stra§ného, vzdycky to probudi dalsi hrozné vzpominky. Jako
bych se vratil o dva roky zpatky, znovu jsem proZival no¢ni
muru: smrt chlapce a dévcatka, které jsme povazovali za své
vnuky. Tehdy nas zaplavil obrovsky zZal.

Tém détem bylo deset a jedenact let, chlapec byl pojmeno-
vany po mné a hol¢icka po nasi mladsi dcefi. Jejich otec byl
nas piibuzny, o néhoz jsme se s Madeleine starali od jeho tut-
Iého détstvi jako o vlastniho syna. Byl na své déti ohromné
pysny, davaly smysl jeho Zivotu. Diky nim hledél do budouc-
nosti s optimismem.

A potom se stalo néco nepredstavitelného. Déti cestovaly se
svou matkou. Na jednom vojenském stanovisti na né zatuto-
¢ili vojaci. Obé déti byly zabity, vidél jsem jejich téla ve Vse-
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obecné nemocnici v Bukavu. Chlapce stfelili pfimo do srdce,
jeho sestru zmasakrovali macetou.

Po té strasné smrti ztratil jejich otec chut do Zivota, onemoc-
nél a za dva roky zemfel.

Ted byl mrtvy také Joseph. Zavrazdili ho u nas doma. Jak za
takovych okolnosti neklesat na mysli a neztracet nad€ji? V na-
Sem regionu bez prestani zabijeli nevinné. Zastavit sily zla se
zdélo byt nemozné. A prece jsem veédél, Ze se nesmim vzdat.

Nevédéli jsme, na jak dlouho odjizdime, mozna na nékolik
meésicl, moZna na jesté delsi dobu.

Odjet navzdy nebylo feSeni, tady v Kongu jsem mél svou
praci. A své projekty. Védél jsem, co potiebuje ma zemé, a pfi-
hlizet zdej$imu déni ze Zapadu jako pouhy divak bych nedo-
kazal. Casto ¥ikam, Ze nasili miiZe porazit jedin& laska. A vice
lasky.

Potfebovali jsme Cas, abychom se vzpamatovali a aby se zho-
jily nase rany, ale potom se vratime. Tam, kde je nase misto. Ji-
nak by to neslo.

K atentatu zminénému v tivodu doslo asi za Sest let po mém
prvnim vystoupeni v OSN. To byla v mnoha ohledech zlo-
mové udalost, a proto zacindm svij Zivotopis pravé od ni. Byl
jsem pozvany na zasedani Valného shromazdéni OSN a byl
prosinec 2006.



19 DENIS MUKWEGE LEKAREM V AFRICKEM PEKLE

N aproti mné sedél cely svét. Bylo to jako ve snu. Polozil
jsem si text svého projevu na fecnicky pult a upravoval
si kravatu. Je to skutecné? Vzhlédl jsem a prelétl pohledem
celé shromazdéni. Pfede mnou se blyskaly cedulky se jmény
jednotlivych stath.

Kdy?z si velvyslanci nasazovali sluchétka, uvédomil jsem si
dualezitost té€ chvile: budu mluvit v OSN. Nabizela se mi je-
dinecna prilezitost. Lze dosahnout vic? Dlouhé roky jsem se
snazil hlasité kficet, abych upozornil na to, co se déje ve vy-
chodnim Kongu. V novinovych ¢lancich a televiznich vystou-
penich jsem vypravél, odsuzoval, prosil, ale bez hmatatelného
vysledku. Nésili na Zenach neprestavalo.

Byl jsem si vSak jisty, Ze od nyné&jska se véci zméni. Mezi-
narodni spolecenstvi zareagovalo na hrizy pachané v Bosné
a v Libérii a ukoncilo je. Pro¢ bych nemél doufat v obdobné
feSeni v Demokratické republice Kongo?

Dal jsem si papiry bliZ k o¢im. Stalo na nich vSechno, o ¢em
musi byt velvyslanci informovani. NadeSla velka chvile.
Z vnitini kapsy saka jsem si vyndal bryle a nihle jsem strnul.
Vsiml jsem si néceho, co mi vyrazilo dech. Byli tu velvyslanci
vSech zemi, aZ na jednoho, jehoZ sedadlo ziistavalo prazdné —
zoufale prazdné —, na velvyslance Konga. Mé vlastni zemé!

Poselstvi nemohlo byt jasnéjsi. Bojkotovali m¢. Na Valné
shromazdéni OSN se dostavili zastupci Clenskych statd v pl-
ném poctu, s jedinou vyznamnou vyjimkou. Byl to drsny Sok.
Neobsazené sedadlo mi pripadalo ¢im dal dulezitéjsi. Dokazu
se vibec soustfedit?
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Nasadil jsem si bryle a zacal mluvit. Podminky se ale zmé-
nily; hovoril jsem ted pravée tak k prazdné sedacce jako k pfi-
tomnym velvyslancim...

K této udalosti doslo vice nezZ Sest let poté, co jsem zacinal
v panzijské nemocnici. Kdyby mi tehdy nékdo fekl, Ze jednou
budu prednaset projev v sidle Organizace spojenych narodu,
srdecné bych se mu vysmal. Ve chvili, kdy se tak skute¢né
délo, jsem tomu jesté porad nemohl uvéfit. Na takové audi-
torium jsem nebyl zvykly. Nejsem politik ani diplomat a ni-
kdy ptedtim jsem nebyl v podobné situaci. Jako pastor, byt jen
na CasteCny uvazek, sice hovotivim ke shromazdéni. Ale ka-
zat v malém kosteliku k péti stovkam lidi je jedna véc a mluvit
v OSN pred takika dvéma sty velvyslanci druha.

Projev jsem pronasel ve francouzstin€, jednom ze Sesti ofici-
alnich jazykt OSN, jimiZ jsou kromé ni arabstina, anglictina,
¢instina, rustina a Spanélstina. Mél-li jsem do té€ doby pocit,
jako bych mluvil do zdi, tentokrat to bylo jiné. Ma slova mifila
pfimo do sluchétek velvyslancti; diky simultdnnimu tlumoceni
mi vSichni rozuméli. Pokud by je mé poselstvi neoslovilo, ne-
bylo by to kvili zmateni jazykti nebo $patné akustice.

Byl jsem pozvany jako svédek, pfi¢emz mou ,,pozorovatel-
nou‘* bylo chirurgické oddéleni nemocnice v Panzi. Systema-
tické agrese vii¢i Zenam na vychodé Konga nebyly pro nikoho
tajemstvim, poprvé byly zdokumentovany jizZ v roce 2001; vy-
zkumna zprava vypracovana Human Rights Watch tehdy ne-
vzbudila zZadné velké poboufeni. Na rozdil od jinych udalosti
nebyla situace v mé rodné provincii ve stfedu medialni pozor-
nosti. V onéch mésicich upiral svét o¢i ke konfliktu v Darftru
a k tsunami, které znicilo pobiezi Indického ocednu, zatimco
v provinciich Kivu bez pov§imnuti vefejnosti zavladla hrtiza.
A jiz tehdy Zeny houfné mifily do nemocnice v Bukavu.

Sexudlni nasili samozfejmé neni tak viditelny fenomén jako
piirodni katastrofa nebo ozbrojeny konflikt. Ciny jsou vétsi-
nou pachany potaji, na odlehlych mistech a ¢asto pod rous-
kou noci. Jen vyjimecné jsou pii nich svédci, a pokud existuji,
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