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»Reéver, c’est le bonheur;

attendre, c’est la vie.“

Victor Hugo












TAMHLE BEZ{ PRASE! David de Vriend ho uvidél, kdyz otevftel
okno v obyvacim pokoji, aby naposledy pohledem prelétl na-
mésti, nez navzdy opusti tento byt. Nebyl to sentimentalni ¢lo-
vék. Bydlel tady Sedesat let, Sedesat let se na tohle namésti dival,
a to ted koncilo. Tot vse. To byla jeho oblibena véta — kdykoli
mél néco vypravét, o nécem podat zpravu, néco dosvéddit, fekl
dvé tfi véty a pak: ,,Tot vée.“ Tahle véta pro néj byla jedinym le-
gitimnim shrnutim kteréhokoli okamziku nebo useku jeho Zi-
vota. Stéhovaci firma uz odnesla téch par véci v jeho vlastnictvi,
které si bral na novou adresu. Vlast, vlastnictvi — zvlastni slova,
ale nijak na néj nepiisobila. Pak prisli lidi z vyklizeci firmy, aby
zlikvidovali véechno ostatni, nejenom to, co nebylo pfisroubo-
vano a pribito hfebikem, ale i ty Srouby a hfebiky, vytrhavali,
rozmontovavali, odvazeli, dokud byt nezustal ,,jako vymeteny®,
jak se rika. Kdyz byl sporak jesté tady a kavovar na svém mis-
té, udélal si de Vriend kavu, dival se na muze a daval pozor, aby
jim nestal v cesté, jesté dlouho drzel prazdny salek v ruce, na-
konec ho upustil do pytle na odpadky. Pak muzi zmizeli, byt
byl prazdny. Vymeteny. Tot vse. Je$té posledni pohled z okna.
Dole nebylo nic, co by neznal, a ted se musi vystéhovat, proto-
ze prisla jind doba — a tu si v§iml... skute¢né: tam dole je pra-
se! Uprostfed Bruselu, v Sainte-Catherine. Muselo pfibéhnout
z Rue de la Braie, utikalo podél stavebni ohrady pied jejich do-
mem, de Vriend se vyklonil z okna a zahlédl, jak se prase vpravo
na rohu Rue du Vieux Marché aux Grains zrovna vyhnulo néko-

lika chodctim a mélem vletélo rovnou pod kola taxiku.



Kai-Uwe Frigge, jehoz prudké zabrzdéni hodilo dopfedu, do-
padl zpatky do sedadla. Protahl obli¢ej. M¢l zpozdéni. Byl vy-
nervovany. Co m4 zas tohle byt? Ve skute¢nosti zpozdéni ne-
meél, jen si pred kazdou schiizkou daval zélezet na tom, aby byl
na misté o deset minut dfiv, hlavné za desté, a mohl se na toa-
leté jesté dat do poradku, mokré vlasy, zamlzené bryle, dfiv nez
pfisla osoba, se kterou se mél setkat —

Prase! Vidél jste to, monsieur? zvolal taxikart. Skoro by ¢lové-
ku vlitlo pod kola! Naklonil se nad volant: Tady! Tady! Vidite
ho?

Ted ho zahlédl i Kai-Uwe Frigge. Hibetem ruky otfel sklo,
prase uskocilo a rozbéhlo se jinym smérem, mokré narizovélé
télo zvifete se ve svétle lamp $pinavé lesklo.

Jsme tady, monsieur! BliZ nemtzu. Néco takovyho! Prase se
¢lovéku skoro naveze do autdku! To jsme méli $tésti jak prase,
to vam teda povim!

Fenia Xenopoulou sedéla v restauraci Menelas u prvniho sto-
lu pobliz velkého okna s vyhledem na namésti. Méla na sebe
zlost, Ze dorazila moc brzo. Az prijde on, nebude to vypadat pfi-
li$ suverénné, kdyz tady takhle sedi a ¢ekd. Byla nervézni. Po
cesté sem se bala, Ze kvili desti bude zacpa, tak si vyhradila na
cestu pfili§ mnoho ¢asu. Ted sedéla uz nad druhym ouzem. Ci3-
nik kolem ni poletoval jako protivna vosa. Soustfedéné hledéla
na sklenici a porutila si, Ze na ni nesahne. Cinik ptinesl kara-
fu s ¢erstvou vodou. Pak jesté talifek s olivami — a hlesl: Prase!

Prosim? Fenia vzhlédla a vidéla, jak ¢i$nik fascinované hledi
na namésti, a ted to uvidéla: prase utikalo rovnou k restaura-
ci, smé$nym tryskem, kratké nozi¢ky se pod tézkym ovalnym
télem mihaly dopfedu dozadu. Nejprve si pomyslela, Ze to je
néjaky pes, jedna z téch odpudivych bestii, které si vykrmuji

vdovy, ale — ne, bylo do doopravdy prase! Skoro jako z obraz-



kové knizky, vidéla rypak, usi, jako linie, jako kontury, tak se
prase kresli détem, tohle ale jako by vysko¢ilo z détské knizky
hororii. Nebyl to divoky kanec, bylo to zabldcené, ale evident-
né razové prase domdci, v némz se skryvalo cosi vysinutého,
cosi hrozivého. Po okné stékala destova voda, Fenia Xenopou-
lou rozmazané vidéla, jak se prase pied nékolika chodci nahle
zarazilo, nozi¢ky zapfené, uklouzlo, usko¢ilo stranou, pokleslo
v kolenou, znovu ziskalo piidu pod nohama a metelilo nazpa-
tek, ted smérem k hotelu Atlas. V ten moment z hotelu vyché-
zel Ryszard Oswiecki. Uz kdyz vystupoval z vytahu a prochazel
vstupni hotelovou halou, pretahl si pfes hlavu kapuci od bun-
dy, ted vysel ven do desté, chvatné, ale ne zas pfili$ rychle, ne-
chtél byt napadny. Ten dést, to bylo $tésti: kapuce, spésny krok,
za téchto okolnosti cosi naprosto normalniho a nenapadného.
Aby pozdéji nemohl nikdo vypovidat, Ze vidél utikat néjakého
muze, pfiblizné tak a tak starého, zhruba tak velkého, a barvu
bundy - samozfejmé, i tu si pamatuje... Rychle vykro¢il vpravo
a tu uslysel roz¢ilené volani, vykftik a podivné pistivé funéni.
Na okamzik se zastavil, ohlédl se. Ted si v§iml prasete. Nemohl
uvéfit tomu, co vidi. Stalo tam prase, mezi dvéma z téch umné
kovanych sloupkii lemujicich prostranstvi pred hotelem, stalo
tam s hlavou nachylenou, v postoji byka, nez vyrazi do utoku,
vypadalo to dost smésné, a zaroven presto hrozivé. Byla to na-
prosta hadanka: kde se tam to prase vzalo, co tam d¢la? Ryszard
Oswiecki mél pocit, Zze vSechen Zivot na tom namésti, aspon
kam az dohlédl, ustrnul a zamrzl, v o¢kach zvifete se mihotavé
odrazelo neonové svétlo na hotelové fasddé — a tu se dal Ryszard
Oswiecki do béhu! Pustil se vpravo, jesté jednou se ohlédl, prase
funivé pohodilo hlavou, udélalo nékolik kroku zpét, otocilo se
a zamifilo napfi¢ pfes ndmésti na druhou stranu ke stromofadi

pred Vlamskym kulturnim centrem De Markten. Chodci, ktefi



scénu pozorovali, hledé¢li za prasetem, ne za muzem v kapuci —
a ted zvife zahlédl Martin Susman. Bydlel v domé vedle hotelu
Atlas a zrovna v tom okamziku oteviel okno, aby vyvétral, a ne-
véfil svyym oé¢im: To vypada jako prase! Uvazoval pravé o svém
zivoté, o nahodach, které vedly k tomu, Ze on, syn rakouskych
zemédélen, ted Zije a pracuje v Bruselu, byl v ndladé, v niz mu
vSechno prislo ztfe$téné a cizi, ale volné pobihajici prase tady
dole na nameésti, to bylo ztfes$téné az moc, to miiZze byt jen né-
jaky zertik bujné fantazie, projekce jeho vzpominek! Znovu se
podival, ale prase uz nikde nevidél.

Prase utikalo ke kostelu Sainte-Catherine, pfebéhlo Rue Sain-
te-Catherine, drzelo se vlevo, vyhnulo se turistim vychdzejicim
z kostela, probéhlo kolem a zamifilo na Quai aux Briques, turis-
té se smali, asi to vystresované, uz skoro kolabujici zvife povazo-
vali za folklor, za mistni fenomén. Nékteti pak budou v privod-
ci patrat, jestli v ném nenajdou néjaké vysvétleni. Nevypoustéji
ve $panélské Pamploné v kterysi svatek do ulic mésta byky? Ze
by to v Bruselu délali s prasaty? Kdyz ¢lovék zazije néco nepo-
chopitelného tam, kde nec¢ekd, Ze bude vsecko chépat — jak to
ten Zivot rozjasni.

V tom okamziku zahybal Gouda Mustafa za roh a téméf se
srazil s prasetem. Témét? Nedotklo se ho snad, neotfelo se mu
o nohu? Prase? Gouda Mustafa v panice usko¢il, ztratil rovno-
vahu a upadl. Lezel ted v louzi, jesté se v ni pfevalil, tim to celé
jesté zhorsil, av$ak nevnimal $pinu kaluZze, nybrz poskvrnu toho
doteku, pokud tedy k néjakému doslo, doteku nedistého zvifete.

Vtom si v§iml ruky, kterd se k nému natahovala, spatfil tvar
star$iho muze, smutnou, ustaranou tvai, mokrou od dest¢, jako
by ten stary muz plakal. Byl to profesor Alois Erhart. Gouda
Mustafa nerozumél, co mu fika, rozumél jen slovu ,,okay".

Okay! Okay! opéacil Gouda Mustafa.



Profesor Erhart mluvil dal, anglicky, fikal, Ze i on dnes uz
upadl, ale byl tak popleteny, Ze fekl ,failed misto ,fell“. Gouda
Mustafa mu nerozumél, jen zopakoval: Okay!

To uz se blizilo modré svétlo. Zachranka. Policie. Celé na-
mésti modfe rotovalo, pulsovalo, blikalo. Pohotovostni vozidla
valo, co dokaze: prselo. Ted se zdalo, ze pr$i modie se tipytici
kapky. Do toho silny poryv vétru — nékolika chodcim strhnul
a preklopil destnik.

Gouda Mustafa se chopil ruky profesora Erharta, nechal si

pomoct na nohy. Otec ho pied Evropou varoval.






Prvni kapitola

Souvislosti nemuseji skutecné existovat,
ale bez nich by se vsecko rozpadlo.






KDpoO vYMYSLEL HORCICI? To neni zrovna dobry zac¢atek roma-
nu. Ale na druhé strané: Zadny dobry zadatek existovat ani ne-
muze, protoze at dobry nebo ne Gplné dobry, neexistuje vibec
zadny zacatek. Protoze jakakoli prvni véta, kterou si lze pred-
stavit, je totiz uz konec — i kdyz to po ni pokracuje. Stoji na kon-
ci tisictl a tisict stran, které nebyly nikdy napsany: na konci pre-
historie.

Vlastné bychom v okamziku, kdy za¢iname ¢ist néjaky ro-
man, méli mit moznost hned po prvni vété zalistovat nazpatek.
To byl sen Martina Susmana, tim chtél vlastné vidycky byt:
vypravécéem prehistorii. Prerusil studium archeologie a teprve
pak — ale co, na tom nesejde, to patfi k prehistorii, kterou musi
kazdy zac¢dtek romanu vypustit, protoze jinak by se nakonec
nikdy ani nezadalo.

Martin Susman sedél u psaciho stolu, laptop odsunul stranou
a na talif vymackaval ze dvou raznych tub hof¢ici, ostrou ang-
lickou a sladkou némeckou, a uvazoval, kdo asi vymyslel hoi¢i-
ci. Kdo prisel na ten roztodivny napad vyrabét pastu, ktera upl-
né prekryje vlastni chut jidla, ale sama nijak zvlast nechutna?
Ajak je mozné, ze se néco takového dokézalo prosadit jako zbo-
i masové spotfeby? Je to, Fikal si, néco jako coca-cola. Produkt,
ktery kdyby tu nebyl, nikomu by neschazel. Po cesté domu kou-
pil Martin Susman v prodejné fetézce Delhaize na Boulevard
Anspach dvé lahve vina, kytici zlutych tulipani, klobasu a k ni
uplné samoziejmé hot¢ici, hned dvé tuby, protoze se nedokazal

rozhodnout mezi sladkou a ostrou.



Klobasa poskakovala a sy¢ela na panvi, plamen byl moc silny,
tuk se prepaloval, ale Martin tomu nevénoval pozornost. Sed¢l
a upfené hledél na trochu svétlejsi nazloutly bochanek hot¢i-
ce na bilém talifi a vedle na ten tmavohnédy, dvé miniaturni
skulptury psiho vykalu. Zirani na hofi¢ici na talifi, zatimco na
panvi se pali klobasa, nebylo v odborné literatuie dosud popsa-
no jako jednoznacny a typicky symptom deprese — ale miizeme
ho jako takovy interpretovat.

Hof¢ice na talifi. Oteviené okno, destova opona. Tézky vzduch,
smrad uhelnaticiho masa, zvuk praskajiciho sttivka a paliciho se
tuku, skulptury vykali na porcelanovém talifi — a tu Martin Sus-
man uslysel ten vystiel.

Nelekl se. Znélo to, jako by v sousednim byté otvirali lahev
$ampanského. Za neobvykle tenkou zdi ovSem nebyl byt, ny-
brz hotelovy pokoj. Vedle byl hotel Atlas — dost eufemistické
oznaceni pro ten chatrny dim, ve kterém se ubytovévali pfede-
v$im nachyleni lobbisté tahnouci za sebou kufr na kole¢kéch.
Co chvili, aniZ se tim jakkoli dal zabyval, slySel Martin Susman
skrz sténu véci, které ne ze by chtél bezpodmineéné poslou-
chat. Reality show v televizi, anebo, kdo vi, jen reality, chrapa-
ni nebo sténdani.

Prselo ¢im dél vic. Martin mél chut jit ven. Byl na Brusel dob-
fe ptipraven. Pfi setkdni na rozloucenou ve Vidni dostal jako
vybavu pro Brusel ohromné duvtipné darky, mimo jiné de-
vét destnikd, od klasického britského ,long® pres némecky
»knirps® az po italsky ,,mini“ ve tfech barviach Benettonu, dale
dvé ponca do desté urcena pro cyklisty.

Sedél bez hnuti nad talifem a hledél na hot¢ici. Za to, Ze poz-
déji dokazal policii presné tict, v kolik hodin padl vysttel, vdé-
¢il té okolnosti, ze domnélé bouchnuti sampaiiského ho pfi-

meélo taky si otevfit lahev vina. Odsouval piti kazdy den na co
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nejpozdéjsi dobu, v Zadném pripadé nepil pred devatendctou
hodinou. Podival se na hodinky: bylo devatenact hodin tficet
pét minut. Zamifil k lednici, vytahl vino, vypnul sporak, vysy-
pal klobasu do odpadku, panev odlozil do dfezu, otoéil kohout-
kem. Voda na zhavé panvi zasy¢ela. Ne¢um uz zas doblba! sykla
vzdycky matka, kdyz sedél nad knihou a nepfitomnym pohle-
dem civél pfed sebe, misto aby pomdhal v chlivé krmit prasata
nebo hazet hnuj.

Doktor Martin Susman tam sedél, pfed sebou talif s hof¢ici,
nalil si sklenici vina, pak je$té jednu, okno bylo oteviené, obcdas
vstal, postavil se k oknu, kratce vyhlédl ven, pak si opét sedl ke
stolu. Pfi tfeti sklenici prolétlo po sténach jeho pokoje modré
svétlo. Tulipany ve vaze na krbu rytmicky namodrale pablesko-
valy. Zvonil telefon. Nezvedal. At si jesté parkrat zazvoni. Mar-
tin Susman se podival na displej, kdo to vola. Nezvedl.

Prehistorie. Je tak vyznamna4, a pfitom se tak neokdzale mi-
hotd jako to vé¢éné svétlo v kostele Sainte-Catherine na druhém

konci ndmésti Vieux Marché aux Grains, kde Martin bydlel.

Par chodc se pred destém uchylilo do kostela, nerozhodné tam
postavali nebo chodili po kostelnilodi, turisté listovali ve svych
pruvodcich a posouvali se od jedné umélecké pamatky k druhé:
,Cerna Madona, 14. stoleti®, ,,Portrét svaté Katefiny®, ,,Typicka
vlamska kazatelna, pravdépodobné z Mechelenu®, ,,Nahrobky
od Gilles-Lamberta Godecharla®..

Tu a tam blesk.

Zdalo se, ze muz sim sedici v kostelni lavici se modli. Opfen
o lokty, bradu poloZenou na slozenych rukou, zdda nahrbena.
Mél na sobé ¢ernou bundu s kapuci, kapuci pietazenou pfes hla-
vu, a kdyby na zddech nemél napsano ,,Guinness®, na prvni po-

hled by ho bylo mozné povazovat za mnicha.
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Kapi na hlavé mél nepochybné kvili bruselskému desti, ale do-
jem, ktery tim vyvolaval, o tom muZi prozrazoval prece jen i néco
zésadniho. Byl to svym zpusobem skute¢né mnich: mnisstvi,
anebo co si pod nim pfedstavoval, askezi, meditaci a exercicie,
povazoval za zachranu pro Zivot ustavi¢né ohrozovany chaosem
a rozptylovanim. Nemél to spojené se zadnym radem ¢i kléste-
rem ani s odvratem od svéta: kazdy muz, lhostejno, jaké ma po-
volani nebo funkci, miize, dokonce musi byt ve svém oboru mni-
chem, sluzebnikem vy$$i viile soustfedénym na svou tlohu.

Mél rad chvile, kdy mohl pozorovat tryznéného muze na kfizi
a myslet na smrt. Znamenalo to pro ného vzdycky odistu poci-
tl, usmérnéni myslenek a posileni energie.

To byl Mateusz Oswiecki. Jeho kfestni jméno, které mél
i v pase, ovsem znélo Ryszard. Mateuszem se stal aZ jako semi-
narista Lubranskiho akademie v Poznani, kde kazdy ,osvice-
ny chovanec® dostal jako ptizvisko jméno jednoho z jedenacti
apostoli. Byl znovu pokitén a pomazan na ,Matouse, celni-
ka“. Ze seminafe odesel, ale jméno si ponechal jako své nom de
guerre. Hranice, na kterych musel ukazovat pas, ptejizdél jako
Ryszard. V prostfedi tajné sluzby byl podle vypovédi nékterych
svych nékdejsich kontaktnich osob zndmy jako ,Matek®, do-
mécké podoba jména Mateusz. Tak si nechal fikat mezi svymi
druhy ve sluzbé. Jako Mateusz plnil svou misi, jako Mateka ho
hledali, jako Ryszard proklouzaval siti.

Oswiecki se nemodlil. Neformuloval v duchu ty obvyklé véty
zacinajici ,Pane®, jejichz obsahem je vzdycky jen néjaké piani;
»dej mi silu - udélat to ¢i ono, ,bud milostiv - tomu ¢i ono-
mu... Nebylo co si prat od absolutniho ducha, jenz ml¢éi. Pozoro-
val muze pribitého na kfiz. Zku$enosti, kterou tento ¢lovék pro
lidstvo exemplarné ucinil a na konci také vyslovil, bylo pozna-

ni naprosté opusténosti v okamziku konfrontace s Absolutnem:
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kdyZ ponici, potlu¢ou, pofezou, probodaji a rozervou télesnou
schranu, kdyz bolestné vykriky Zivota pfejdou ve sténani a po-
sléze umlkaji. Jen v mlé¢eni m4 zivot blizko v§éemocnému duchu,
jenz v nepochopitelném rozmaru vydal sam ze sebe opak svého
byti: ¢as. Clovék miize uvazovat od okamziku svého narozeni
zpatky, zpatky a jesté dal zpatky, nekone¢nou véénost zpatky,
ale k Zddnému zacatku nedojde a se svym nicotnym pojmem
¢asu pochopi jen jedno: pred tim, nez byl, nekoneéné dlouho ne-
byl. A mizZe myslet dopfedu, od okamziku smrti po nejzazsi bu-
doucnost, ke konci vSak nedojde, dobere se jediného poznani: uz
nebude, navéky nebude. A ta mezihra mezi vé¢énosti a véénosti
je ¢as — to ramuseni, zmét hlast, dunéni stroji, drnéeni motoru,
tfesk a hfméni zbrani, kfik bolesti a zoufalé vykfiky slasti, ty
choraly bésnicich a radostné podvadénych mas, to hromové bu-
raceni a vydésené oddechovani v mikroskopickém terariu zemé.

Mateusz Oswiecki pozoroval zmuc¢eného muze.

Ruce nemél sepjaté. Do hibetu ruky svirané druhou rukou
vryval nehty tak silné, az klouby prstii tu a tam zapraskaly
akuze zacala palit. Pocitil bolest star$i neZ on sim. Pevnym stis-
kem rukou dokazal tuto bolest kdykoli pfivolat. Jeho déd Rys-
zard odesel roku 1940 do podzemi, aby se mohl pod velenim
generédla Stefana Roweckiho zapojit do polského odboje proti
Némcum. Uz v dubnu téhoz roku byl vyzrazen, zat¢en, muéen
a nakonec v Lublinu jako partyzan vefejné popraven. Babic¢ka
tehdy byla v osmém mésici, dité pfislo na svét v Kielcich v kvét-
nu 1940 a dostalo jméno po otci. Aby uniklo kolektivni odpo-
védnosti rodiny, odvezli ho do Poznané k prastryci, ktery pode-
psal némecky narodni soupis. Tam vyrustal a v $estndcti letech
zazil povstani. Mlady gymnazista se pfidal ke skupiné majora
Franczaka, aby se zapojil do protikomunistického odboje. Vy-

silali ho na sabotdzni akce, pozdéji na unosy $picla Stuzby Bez-
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pieczenstwa (SB) — a v roce 1964 ho za $est tisic zlotych zra-
dil jeden kamarad. Byl zat¢en v konspira¢nim byté a v jednom
sklepeni SB umucen k smrti. Jeho snoubenka Marija tehdy uz
byla téhotna, dité pfislo na svét v inoru 1965 ve vsi Kozice Gér-
ne a pokiténo bylo jménem dédovym a otcovym. Zase jeden
syn, ktery nemél moznost poznat svého otce. Matka vypravéla
maélo. Jednou: ,,Setkavali jsme se v polich nebo v lese. Na rande
chodil s pistoli a granaty.”

Vééné mldici dédedek. Vé¢né mlcici otec. Polaci, tak znéla Ma-
tekova teorie, vidycky bojovali za svobodu Evropy, kazdy, kdo
vstoupil do boje, vyristal v mlé¢eni a bojoval, dokud se opét ne-
propadl do mléeni.

Matka s nim jezdila za knézimi, hledala pfimluvce, kupo-
vala doporucujici dopisy, spoléhala na ochranu, kterou mohla
poskytnout cirkev. Nakonec ho umistila ke $kolskym bratfim
v Poznani. Tam on sdm poznal zranitelnost lidského téla: krev
je mazivo a kluzny prosttedek pti pronikani do schrany, kize
jen vlhky pergamen, na ktery naz kresli mapy, tsta a ten kfik-
loun krk je ¢ernd dira, ktera se zacpava tak dlouho, dokud ne-
odumfe posledni zvuk a némé uz jen nenasava to, co by mélo
darovat Zivot. A tam ziskal i zcela novou pfedstavu o ,,podze-
mi“ KdyZz chovanci dostavali jména po svych apostolskych
ochrancich, zavedli je do katakomb impozantniho poznariské-
ho dému, do tajnych sklepeni a pohfebnich komor, po kamen-
nych schodech, které ve svétle pochodni pableskovaly a matné
se leskly, sesli az doli do nejhlubsiho podzemi, posledni syro-
vou chodbou prosli do jakési komory, do zanofené kaple smrti
a vé¢ného 7Zivota, jak se ukdzalo: sklepeni s valenou klenbou,
v 10. kfestanském stoleti zahloubené do kamene sto stop pod
krvi nasaklou polskou ptidou. Na ¢elni strané tohoto prostoru

byl umistén monumentalni ktiz s désivé naturalistickou posta-
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vou Krista, za ni reliéfy andéla, keefi vystupovali z kamene ¢i
snad do ného vchazeli a prochazeli jim, v mihotani plameni tak
stra$né Zivouci. Pfed tim Madona — jakou ji mlady Ryszard jes-
té nikdy nevidél, v zddném kostele, na Zddném vyobrazeni ve
svych knihéch: byla Gplné zakuklena! Méla na sobé $atek pres
¢elo, nos a tusta pfehozeny tak, Ze ve vSem tom zahaleni byly
uzkou $térbinou vidét jen o¢i, s oénimi dulky tak hlubokymi
a mrtvymi, jak mohly byt jen za tisic let slz. To v§echno stejné
jako oltaf vytesano a vytvarovano z kamene a hlinitého slinu
geologické vrstvy, kterou zde prorazili. Lavice z chladného ka-
mene, na nich zady k Ryszardovi a ostatnim vstupujicim semi-
naristim jedenact mnicht v ¢ernych kutnach, schylené hlavy
prekryté kapucemi.

Seminaristy vedli prostfedni chodbi¢kou mezi modlicimi se
mnichy dopfedu ke Kristovi, kde se méli pokfizovat, a pak byli
vybidnuti, aby se oto¢ili. Ryszard pohlédl dozadu a tu uvidél:
pod kapémi se matné rysovaly lebky, riZence visely mnichim
na prstnich kistkach — tihle mnisi byli kostry.

Clovék je Bohu bliz pod zemi nez na vrcholcich hor.

Mateusz Oswiecki si pol§tafky prstit nékolikrat poklepal po
¢ele. Citil tihu po celém téle, a zetlelost. V bfisni dutiné, vlevo
kousek pod pupkem ho to palilo. Védél: to pali smrt. Nenaha-
néla mu strach. Strachu ho zbavovala.

Skelety v kutnach byly kostry misijniho biskupa Jordana a ¢le-
nu zakladatelského kolegia poznanského biskupstvi. Ve vé¢né
mléenlivé modlitbé tu strnule spocivali uz skoro tisic let. Pfed
témito jedenacti skelety bylo kazdému seminaristovi pfidéleno
jedno ze jmen jedenicti apostoli. Jedenacti? Zadny Jidas? Ale
ano. To jen dat jednomu ze Zakt jméno Petr, jméno prvniho
Boziho zastupce na Zemi, by byla troufalost. Z toho, kdo je vy-

volen, se stane Petr, at se bude jmenovat Jan nebo Pavel.
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Mateusz Oswiecki si pfitiskl dlané k usim. Takové mnozstvi hla-
st v hlavé. Zaviel odi. Prili§ mnoho obrazi. To nebyla vzpominka,
zadna prehistorie. To bylo tady, ted, tak jako ted sedi pred Ukfti-
zovanym. A to paleni v bfi$e. Nemél strach, jen tisnivy pocit, jaky
miva ¢lovék pred velkou zkouskou, pred tézkym tikolem. Zkouska,
kterou miize ¢lovék vykonat jen jednou jedinkrat, je nejtézsi. Opét
oteviel odi, pozvedl zrak a pohlédl na ranu v boku Vykupitele.

Mateusz Oswiecki svym obétem v zasadé zavidél. Maji to za
sebou.

Vstal, vystoupil z kamene kostela, vénoval kratky pohled mod-
rému svétlu tanc¢icimu pred hotelem Atlas a se svéSenou hlavou,
kapuci hluboce narazenou pres hlavu, pomalu destém kracel ke

stanici metra Sainte-Catherine.

Kdy?z se Alois Erhart vracel do hotelu Atlas, nejprve ho nechtéli
pustit dovnitf. Aspon tu ruku, kterou k nému naptahl néjaky
policista, si vysvétloval jako vybidnuti, aby zustal stat. Tomu,
co policista fikal, nerozumél. Neumél dobfte francouzsky.

Uz z dalky vidél rotujici modré svétlo policie a zachranky —
anapadlo ho: sebevrah. Pomalu vykro¢il k hotelu a okamzité tu
zase byl ten pocit, ktery se ho zmocnil uz v poledne: pfipadalo
mu, Ze v hrudnim kosi a bfi$ni dutiné se jako néjaké avizo, ¢i
dokonce vyzva nahle zacalo rozpinat to Nic, do néhoz se kazdy
¢lovek drive ¢i pozdéji ztiti. Vyvolavalo to v ném tisen a krajni
napéti: ten zdzrak, Ze v omezené schrané téla se muze bez hra-
nic $ifit prazdnota. Duse jako ¢ernd dira, kterd nasava a v nico-
tu proménuje vSechny zkusenosti, co jich za cely Zivot nashro-
mézdil, az se vude rozsiti ono Nic, absolutni prazdnota, uplné
¢ernd, ale postradajici privétivost bezhvézdné noci.

Ted tu stdl, u schodt vedoucich do hotelu, s bolavymi kost-

mi a se svaly palicimi iinavou, za nim tu a tam néjaky zvéda-
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vec, a anglicky fekl: Je hostem tohoto hotelu, ma tu pokoj — ale
s naprazenou rukou to nijak nepohnulo. Situace mu pfrisla tak
surrealna, ze by se viibec nedivil, kdyby byl na misté zat¢en. Ale
nebyl to jen stary muz, jehoz télo neodvratné zacalo vypovidat
sluzbu, byl to také emeritni profesor DDr. Erhart, ktery pul zi-
vota predstavoval autoritu. Turista, fekl rozhodné, je turista.
Zde! V tomto hotelu. A pfeje si jit do svého pokoje. Policista ho
nato doprovodil do vstupni haly a odvedl ho k muzi téméf dva
metry vysokému, v pfili§ tésném Sedivém obleku, mohlo mu
tdhnout na Sedesat, a ten ho vyzval, aby se legitimoval.

Pro¢ tu profesor stoji se sklopenou hlavou? Hledél na nafouklé
plynaté bficho tohoto obrovitého muze — a nahle se ho zmocnil
soucit. Jsou lidé, jejichz mohutna fyzicka prezence vyvolava do-
jem nikdy neochabujici sily, vzdy fit, nikdy neochoti, az je to pak
najednou sklati, jako by do nich blesk uhodil, po smrti ve véku,
o kterém se fika: To jesté neni Zadny vék. Vzdy pysni na svou
konstituci se povazuji za nesmrtelné, dokud mohou své télo vy-
pinat pfed druhymi, nastrkovat je druhym pred oci. Tihle lidé
nebyli nikdy konfrontovani s otazkou, jak by se rozhodli, kdyby
byli stafi a chronicky nemocni a pak uz jen lezaci odkazani na
cizi pé¢i. Tenhle ¢lovék je hluboko uvnitf prohnily a zpuchfely
a co nevidét se skdci, jen to jesté nevi.

Profesor Erhart mu podal pas.

Kdy Ze ptijel? Parlez-vous francais? No? English? Kdy opustil
hotel. Zda byl v hotelu mezi devatenéctou a dvacatou hodinou.

Pro¢ tyhle otazky?

Vysetfovani vrazdy. V jednom pokoji tohoto hotelu zastfelili
¢lovéka.

Bolelo ho pravé predlokti. Profesor Erhart si pomyslel, Ze
moznd uz zacalo byt ndpadné, jak si rukou porad mne pazi, pro-

mackéva ji, hnéte.
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Z kapsy nepromokavé bundy vyndal digitdlni fotoaparat, za-
pnul ho. Muze ukazat, kde byl: na kazdém snimku bylo uvede-
no, kdy byl pofizen.

Muz se usmal. Fotografie si prohlizel jednu po druhé. Odpoled-
ne v Evropské ¢tvrti, Schumanovo nameésti. Budova Berlaymont,
budova Justa Lipsia. Tabulka s ndzvem ulice ,,Rue Joseph II*
Pro¢ tahle tabule?

Jsem Rakusan!

Jo tak.

Socha ,,Evropsky sen“ v Rue de la Loi. Bronzova postava sle-
pého (nebo namési¢ného?) muze, ktery jednou nohou vykracuje
mimo podstavec do prazdna. Co ti turisté vSecko nefotografu-
jou! Tady. Devatenact hodin patnact minut: Grand Place. Tam
nékolik fotografii az do devatenict dvacet osm. Pak posledni:
dvacet hodin ¢tyfi minuty, Sainte-Catherine, lod kostela. Muz
mackal dal, az se zase objevila prvni fotografie. Vratil se zpat-
ky. Kristus, oltaf, pfed nim v lavici muz, na zddech ma napsano
»Guinness®.

Po tvari mu pielétl ismév a fotoaparat vratil.

Kdyz Alois Erhart ptisel do svého pokoje, ptistoupil k oknu,
podival se ven do desté, prejel si rukou po mokrych vlasech,
zaposlouchal se do svého nitra. Nic neslySel. Kdyz sem pfisel
pfedtim v poledne, hned otevtel okno, nakonec se z néj dale-
ko vyklonil, aby mél lepsi prehled po celém namésti, nahnul se
az moc daleko, malem by byl ztratil rovnovahu, uz mu zmizela
i pida pod nohama, vidél, jak se blizi asfalt, $lo to hrozné rych-
le, prudkym pohybem sebou trhl dozadu, spadl z okna na zem
a pti tom si o radiator narazil ruku, ve smés$né zkroucené polo-
ze zustal sedét na podlaze — a mél pocit, Ze je ve stavu volného
padu, kterému ale pravé tak tak zabranil, pocit, ktery ma ¢lovék

mozna v posledni vtefiné pfed smrti. Pak se vysoukal nahoru,
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posadil se na postel, téZce oddychoval a ndhle tu byla ta euforie:
je svobodny. Jesté. MiiZe se nezavisle rozhodovat. A on to roz-
hodnuti u¢ini. Ted je$té ne. Ale zavcas. Sebevrah — blby vyraz!
Suverénni, svobodny ¢lovék! Védél, Ze musi — a ndhle také vé-
dél, Ze miize. Smrt, to mu ted bylo jasné, je tak banalni a nicotna
a nevyhnutelnd jako bod ,,Rizné“ na konci programu schiize.
To je ten okamzik, kdy uZ nic nenasleduje. Umirdni musi pfe-
skodit. Skod¢it.

Nechtél umirat jako jeho Zena. Na konci tak bezmocnd, od-
kézand na to, ze ji —

Vzal do ruky ovlada¢, pustil televizi. Svlékl si kosili, vidél, ze
na pravé ruce ma vyron. Stiskl tla¢itko na ovladaci: dal! Svlékl
kalhoty, dal! Ponozky, dal! Slipy, dal! Dospél na stanici Arte.
Pravé tam zacinal film, klasika, ,,Odtud az na vé¢nost®. Uz jsou
to desitky let, co tenhle film vidél. Lehl si na postel. Néjaky hlas
tikal: , Tento film vam pfindsi parship.de, nejvyznamnéjsi se-

znamovaci agentura.”

Vibec to nebyla nahoda, ze Fenia Xenopoulou pravé v okamzi-
ku, kdy na ndmésti zahybala zachranka a rozjecela se siréna,
myslela na zachranu. Uz nékolik dni nemyslela na nic jiného,
stala se z toho pfimo fixni idea, a proto ji i ted tdhlo hlavou: Z4-
chrana! On mé musi zachranit!

Sedéla u vecefe v restauraci Menelas pfimo proti hotelu At
las, spole¢né s Kai-Uwe Friggem, kterému od kratkého romén-
ku pfed dvéma lety fikala v soukromi Fridsch, ale ztistdvalo ko-
ketné nezodpovézeno, zda jeho jméno zkomolila podle , Fritz",
protoze byl Némec, anebo zda nardzi na ,fridge®, lednici, pro-
toze svym vécnym a korektnim zptsobem vystupovani pusobil
tak chladné. Frigge, vy¢ouhly, flexibilni muz mezi ¢tyficitkou

a padesatkou, pivodem z Hamburku, uZ deset let v Bruselu,
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mél ve vech téch zékopovych bojich, intrikdch a vyménnych
obchodech pochopitelné predchazejicich konstituovani nového
kabinetu Evropské komise $tésti (anebo se pravé na zadné $tés-
ti nespoléhal) a udélal tctyhodny kariérni skok: byl ted $éfem
kabinetu generalniho reditelstvi pro obchod, a tedy vlivaym ve-
doucim kancelafe jednoho z nejmocnéjsich komisatt Unie.

To, ze se ti dva v tomhle mésté plném prvotfidnich restaurantt
sesli pravé v fecké restauraci, spi$ pramérné, jak se nakonec uka-
zalo, nebylo pfani Fenie Xenopoulou, nepocitovala stesk po zemi
puvodu ani touhu po chutich a vinich kuchyné svého domova.
Navrhl to Kai-Uwe Frigge: chtél dat fecké kolegyni najevo svou
solidaritu, ted, kdy po malem statnim bankrotu Recka a ¢tvrtém
nekfestansky drahém zachranném bali¢ku EU to méli ,ti Reci®
u kolegti a mezi vefejnosti na celé ¢afe prohrané. Byl si jist bodem
ve svij prospéch, kdyz ji jako misto setkani mailem navrhl ,,Me-
nelas? Na Vieux Marché aux Grains, Sainte-Catherine, udajné
velmi dobry Rek!, a ona odpovédéla ,,Okay*. Bylo ji to jedno. Zila
a pracovala v Bruselu uz dost dlouho na to, aby se jesté zaobira-
la néjakym patriotismem. Chtéla jediné: zachranu. Svou vlastni.

Rikat fondu, ktery ma zabranit bankrotu Recka, zachranny
destnik, to v sobé ma kouzlo nechténého, prohlasil Frigge. No
jo, metafory, na ty nemdme v bardku zrovna Stésti!

Fenii Xenopoulou to ale ani v nejmens$im nepobavilo, necha-
pala, co tim chce fict, pfesto se zvonivé zasmala. Pasobilo to
upjaté a nebyla si jista, jestli to je vidét, ta strojenost, anebo jestli
porad jesté funguje to, na co se dfiv mohla vzdycky spolehnout:
jak mistrné rozehranymi obli¢ejovymi svaly, nac¢asovanim, zari-
vé bilymi zuby, vroucim pohledem vyvolava dojem neodolatel-
né prirozenosti. Ono i pro artificielnost je tfeba mit pfirozeny
talent, ale Fenia byla kvili tomuto naruseni své kariéry — v je-

jim véku! Uz ji bylo ¢tyficet! — tak rozrusena, Ze si svym talen-
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tem, totiZ dokazat se védomé zalibit, uz nebyla jista. Pochybnos-
ti o sobé samé, pripadalo ji, piekryvaji jeji zjev jako lupénka.

Kai-Uwe si objednal jen selsky salat, Fenia uz uz chtéla fict:
Ten si vezmu taky. Jenze pak se slysela, jak si objednava giou-
vetsi. Dzuve¢! Byl vlazny, kapal z néj tuk. Pro¢ se uz nema pod
kontrolou? Cela se rozklizuje. Musi si dévat pozor. Ci$nik dolil
vino. Vrhla pohled na skleni¢ku a pomyslela si: dal$ich osmde-
sat kalorii. Usrkla vody, sebrala vSechny sily a pohlédla na Kai-
-Uweho, obéma rukama si tiskla sklenici s vodou ke spodnimu
rtu a snazila se upirat na néj pohled komplice i sviidnice zéro-
veil. Uvnitf se proklinala. Co to s ni je?

Zachranny destnik! fekl Kai-Uwe. V némciné se takové neo-
logismy tvorit klidné daji, staci, aby se néco takového tfikrat
objevilo v deniku Frankfurter Allgemeine, a uz to ptipada kaz-
dému vzdélanci Gplné normélni. A pak se s tim ned4 uz nic dé-
lat. Séfova to tika na kazdou kameru, kterou pted ni postavi.
Prekladateliim to dalo pofddné zabrat. Angli¢tina a francouz-
$tina zna jen zachranny kruh a destnik, ten do desté. Ale co,
ptali se nas, co je prosim pékné ,,zachranny destnik“? Francou-
zi to zpodatku prekladali jako ,,parachute®. Nato prisel protest
z Elysejského palace: Destnik nezabrani padu, jen ho zpomali,
to je $patny signal, Némci necht prosim pékné —

Kdykoli jedl olivu a pecku pokladal na talif, ptipadalo Fenii,
ze si bere jen chut olivy, ale kalorie posila zpatky do kuchyné.

V tom okamziku zadala vyt siréna, pak modré svétlo, mod-ra
mod-ra mod-rd mod-ra...

Fridschi?

Ano?

Musi$ — Uz s tim chtéla ven: Mé zachrénit. Ale to bylo vylou-
¢ené. Véas se opravila: ... mi pomoct! Ne, musi vystupovat kom-

petentné, a ne volat o pomoc.
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Ano? Vyhlédl sklem restaurace k hotelu Atlas. Vidél, jak ze
zachranky vytahuji nositka, jak s nimi zachranafi vbihaji do ho-
telu. Jakkoli byl Menelas blizko hotelu, pfece jen byl dost dale-
ko na to, aby Fridsch pomyslel na smrt. Byla to pro ného pouha
choreografie, lidé se tu pohybuji v souladu se svétlem a zvukem.

Musi$ - fekla uz, ted by ta slova radéji vzala zpét, jenze neslo
to — ... pochopit... ale ty to chépes! Vim, Ze chépes, ze —

Ano? Podival se na ni.

Sirény policejniho auta.

Fenia Xenopoulou pracovala piivodné na generalnim feditel-
stvi pro soutéz. Komisat, Spanél, nemél potuchy, ktera bije. Ale
kazdy komisaf je tak dobry jako jeho kancelaf a ona na sebe
upozornila jako vynikajici ¢lanek perfektné fungujici kancela-
fe. Rozvedla se. Neméla ¢as ani chut kazdy druhy anebo pozdéji
tieti ¢i ctvrty vikend setkavat se u sebe v bruselském apartmanu
anebo v Aténach s chlapkem, co Zvatla cosi o intimitach atén-
ské smetanky, koufi pfi tom doutniky a vypada jako karikatura
zbohatlika. Brala si veleuspésného advokata, a z bytu vyhazova-
la provinéni advokatskou $miru! Pak postoupila o stupinek vy$
a dostala se do kabinetu komisate pro obchod. V Obchodé si ¢lo-
vék vydobude ostruhy, kdyz rozmetava obchodni omezeni. Pre-
stal pro ni existovat soukromy Zivot, nic ji nepoutalo, znala jen
svobodny svétovy obchod. Skute¢né si myslela, Ze kariéra, kterou
ma pred sebou, bude jeji odménou za to, Ze mé podil na napravé
svéta. Fair trade byl v jejich o¢ich tautologie. Trade je pfece pied-
pokladem globalniho fairness. Komisaf, Holandan, mél skrupu-
le. Byl tak neuvéritelné korektni. Fenia si dala tu praci a spocita-
la, kolik guldent ty jeho skrupule stoji. On ten ¢lovék skuteéné
jesté porad pocital v guldenech! Presvédcit ho bylo obtizné jako
plavat proti proudu v Gziné Golden Gate, ale vaviiny, které si tim

vyslouzil, kdyZ ho Fenia pfesvédéila, mély cenu zlata. Ted mél
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nésledovat dal§i skok. Cekala, ze pti novém sestavovani Komise
po evropskych volbach zase postoupi vzhiiru. A skute¢né: byla
povysena. Dostala oddéleni. Jaky v tom byl problém? Pocitovala
toto povyseni jako degradaci, jako naruseni slibné kariéry, jako
odsun kamsi na vedlejsi kolej: stala se vedouci feditelstvi C (,,Ko-
munikace®) na generalnim feditelstvi pro kulturu!

Kultura!

Studovala ekonomii, London School of Economics, doktorat
na Stanford University, uspéla v konkursu, a ted sedi na Kultu-
fe — to by mohla stejné tak dobfe hrat Monopoly. Kultura byl
bezvyznamny resort, bez rozpoctu, bez vahy v Komisi, bez vlivu
a moci. Kolegové fikali kultufe alibisticky resort — kdyby aspori
to! Alibi je dulezité, kazdy ¢in pottebuje alibi. Jenze Kultura ne-
byla ani néjaké to sehravané divadylko, protoze nebylo nikoho,
kdo by na né chtél koukat. Kdyz komisaf pro obchod nebo pro
energii, ba dokonce komisaf pro rybolov musel pfi schiizi Komi-
se na toaletu, byla diskuse pferusena a ¢ekalo se, az dotyény nebo
doty¢na prijde. Ale kdyz si musela odskoc¢it komisatka pro kul-
turu, jednalo se poklidné dal, nikdo si ani pofadné nevsiml, jestli
komisatka sedi u jednaciho stolu, nebo na zachodé.

A tak Fenia Xenopoulou nastoupila do vytahu, ktery jel sice na-
horu, ale pak nepozorované ziistal stat mezi dvéma poschodimi.

Musim si odsko¢it! fekla. Kdyz se vracela z toalety, vidéla, Ze
telefonuje. Neztracel ¢as.

Fridsch a Fenia se velkym oknem divali naproti k hotelu,
mlcky, jako stary manzelsky par, ktery je rad, Ze se stalo néco,
o ¢em pak budou moci prohodit par vét.

Co se tam déje?

Nemam zdéni. Tteba tam nékdo v hotelu dostal srde¢ni in-
farke? fekl Fridsch.

Ale kvuli infarktu pfece hned nejezdi policie!
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No to je pravda, prisvédc¢il. A po kratké pauze — uz by mélem
tekl: A propos srdce. Co tviij milostny Zivot? Ale na posledni
chvili otazku spolkl.

Ty més néco na srdci! fekl.

Ano!

Klidné mi vSecko povéz!

Poslouchal a pfikyvoval a ptikyvoval, ¢as od ¢asu protahl
»okay®, aby dal najevo, Ze ji poslouchd, a nakonec fekl: Co pro
tebe mizu udélat?

Musis si mé vyzadat. Muazes si mé — ano: vyzadat? Chci zpat-
ky na Obchod. Anebo bys mohl promluvit s Queneauem? Dob-
fe si spolu rozumite. Bere té vazné. Tteba by mohl néco udélat.
Musim pry¢ z Kultury. Udusim se tam!

Jo, fekl. Nahle pocitil strach. To je ale moZzna trochu silné slo-
vo. Zmocnila se ho stisnénost, kterou si nedovedl nijak vysvét-
lit. Nikdy nepfemyslel o zivoté. Kdysi dfiv o svém Zivoté pre-
myslel — o hodné dfiv, tehdy, kdy je$té nemél se Zivotem Zadnou
zkus$enost. Byly to fantazie, sny, zaménoval snéni s pfemyslivos-
ti. Neda se Fict, Ze by za svymi sny Sel. Tak jako se pfichdzi na
urdité nastupisté, prisel na misto, kde obvykle za¢ind cesta k né-
jakému cili. Od té doby byl na kolejich. V hloubi duse védél, ze
¢asto bylo pouhopouhé $tésti nevykolejit. Ale dokud byl ¢lovék
na kolejich, neexistovalo nic, o ¢em by musel jesté premyslet. Zi-
vot. Funguje, anebo nefunguje. Pokud funguje, doplni se ,,¢lo-
vék“. Clovék funguje. Nad ni¢im z toho neuvazoval. Bylo mu to
prosté jasné. Zaménoval tuto jasnost s bezpe¢nym zékladem, na
némz se pohyboval, aniz musel pfemyslet o kazdém kroku. Ale
ted se ten zaklad mirné zakymadcel. Pro¢? Nepatral po tom. Jen
tu lehkou stisnénost pocitil. Ted musim ja na zachod!

Umyl si ruce, prohlizel se v zrcadle. Nebyl sim sobé cizi. Ne-

byt si cizi ov§em zaroven znamena nikoli duvérné blizky. Vyn-
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dal z penézenky tabletku viagry. Vidycky mél jednu pfi sobé.
Rozkousl ji, zapil douskem vody, pak si znovu umyl ruce.

Védél, ze Fenia musi stejné jako on zitra brzy rano do prace.
Ze tedy museji brzo do postele. Museli fungovat.

Vzali si taxika do Ixelles, do jeho apartma. On predstiral tou-
hu, ona pfedstirala orgasmus. Chemie byla v pofadku. Oknem
modfe pronikalo pferusované svétlo reklamy z baru Le Cerf
Bleu na druhé strané ulice. Kai-Uwe Frigge jesté jednou vstal

a zatahl zavés.

Stoji tam u okna néjaky ¢lovék? Cerny mstitel. Fantom. Clovék-
-stin. Vypadalo to jako postava z komiksu, nakreslena na zed
opusténého domu: vSechna okna toho domu $ikmo naproti ho-
telu Atlas, na rohu Rue de la Braie, byla temn4, vyloha kramku
byla zatlu¢ena prkny, na prknech visely zbytky napul strzenych
plakati. Vedle na domovni zdi graffiti, nasprejovana slova, ne-
¢itelnd — ornamenty, tajné pismo, symboly? Pfed domem ohra-
da staveni$té, na ni vyvésni $tit demoli¢ni firmy De Meuter.
Komisaf Brunfaut samozfejmé védél, ze tahle Cernd postava,
zaramovand obdélnikem okna v prvnim patfe mrtvého domu,
neni graffiti. Ale pusobila tak. Ve v§ech koutech tohoto mésta
byly zdi dom1 a protipozéarni stény az po hfebeny stfech poma-
lované komiksovymi maliivkami, kopiemi a variacemi Hergého
nebo Morrise, zvifaty od Bonoma nebo vytvory hocht, ktefi se
povazuji za nasledovniky téchto umeélcii. Pokud byl Brusel ote-
vienou knihou, pak to byl komiks.

Kratce pfedtim vysel komisaf Brunfaut z hotelu Atlas a dal
kolegim v zasahovém voze pokyn, aby proklepli sousedni
domy a poptali se, zda se tfeba nékdo v inkriminovanou dobu
nahodou nedival z okna a néco nevidél.

To ten rok pékné zac¢ina, komisafi!
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Kazdy den pékné zadind, opacil Brunfaut. Dést pomalu usta-
val, komisaf tam stal Siroce rozkrocen, povytahl si kalhoty,
a zatimco rozpravél s muzi, pohledem klouzal po fasadach pro-
téjs$ich domi. A tu ji uvidél: oknem zardmovanou postavu jako
stin.

Skute¢né tam u okna stal néjaky muz. V okné domu urc¢eného
k demolici. Komisaf se pozorné zahledél tim smérem. Muz se ne-
hybal. Je to skute¢né ¢lovék? Anebo néjaka loutka? Pro¢ by tam
meéla za oknem stat loutka? Anebo to je stin, jehoZ obrysy ho ma-
tou? Anebo pfece jen graffiti? Komisaf se usklibl. Ne doopravdy,
samoziejmé. V duchu. Ne, stoji tam chlap! Diva se dola? Vidi, Ze
se na néj komisaf diva? Co vidél?

Jdem! zavelel komisaf Brunfaut. Do prace! Ty si vezmes tady-
ten diim, ty tamten! A ty —

Tu barabiznu taky? Ta je pfece prazdna!

Ano, tu taky — jen se podivej nahoru!

V tom okamziku stin muZze zmizel.

Odstoupil od okna. Kde mé cigarety? Mozna v kabaté. Kabat
lezel na kuchyiiském stole, jediném kusu nabytku, ktery v byté
jesté zbyl. David de Vriend Sel do kuchyné, vzal do ruky kabat.
Co ze to chtél? Kabét. A pro¢? Stal tam nerozhodné, hledél na
kabat. Bylo nacase jit. Ano. Tady uz nic nema. Co pohledévat.
Byt byl komplet vyklizeny. Zadival se na obdélnikovou skvrnu
na sténé. Tady visival obraz. ,Les u Boortmeerbeeku®, idylicka
krajinka. Jesté ted si vybavoval: jak ho sem vésel. Pak ho mél
cely Zivot na ocich, az ho uz viibec nevnimal. A ted: prazdné
misto. Bylo poznat uz jen to, Ze tu byvalo néco, co tu uz neni.
Historie Zivota: prazdny obrys na tapeté, kterd uz sama byla na-
lepena na néjakou prehistorii. O néco niz se rysovala kontura

skiiné, co tu stavala. Co do ni ukladal? Co se tak v Zivoté na-
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shromazdi. Toho nefadstva vzadu! To se ukdze az pak. Chuch-
valce prachu, cary umasténych, zac¢ouzenych, plesnivéjicich ne-
distot. Muze$ uklizet cely svij Zivot, a uklizej si tfeba jen ten
svij Zivot, na konci, kdyZ se za¢ne vyklizet, zlistane jen netrad!
Za kazdou plochou, kterou uklizi$, za kazdou fasadou, kterou
pulirujes. Dokud jsi mlady, nemysli si, Ze by tu snad jesté neby-
lo nic zpuchftelého, zplesnivélého a zkazeného, kdyby najednou
zacali odklizet tvj Zivot. Jsi mlady a myslis si, Zes ze Zivota jes-
té nic nemél anebo jsi toho mél jen malo? Ale ten nefad vzadu
je vzdycky nefad celého Zivota. Zustane jen ten nefad, protoze
nefadstvo jsi a v nefadstvo se obratis. Pokud se ale dozZije$ sta-
Fi: mél jsi $tésti. Ale mylil ses, i kdyz jsi po cely darovany Zivot
uklizel — na konci se vyklizi a co vidime? Nefadstvo. Je za v§im,
pode v$im, je podkladem vseho, cos uklizel. Cisty Zivot. Ten jsi
mél. Dokud se neobjevi ten netad. Tamhle byl dfez. David usta-
vi¢né umyval. Myc¢ku nadobi nikdy nemél. Kazdy talif, kazdy
$alek po pouziti hned umyl. Pokud pil kdvu sam, a on sam byl,
témér porad byl sam, vypil kavu vestoje, hned vedle vylevky,
aby mohl $dlek okamzité oplachnout, posledni lok a oto¢it ko-
houtkem. Vzdycky to bylo stejné, vyplachnout, osusit a uttit,
dukladné vylestit a $alek postavit zpatky, aby bylo vse ¢isté, to
povazoval vidycky za dulezité, ¢isty Zivot, a pak: Co je ted vidét
tam, kde byl dfez? Plesnivina, houba, cary pavuéin, netdd. Do-
konce i v té tmé ¢i pritmi bylo ten nefad vidét. Nebylo tam uz
nic, vSecko vyklizené, to tu ale jesté bylo, to bylo vidét: cary ne-
fadstva za uklizenym Zivotem.

Hodil kabat zase pres zidli. Chtél — co vlastné? Rozhlédl se
kolem sebe. Pro¢ uz nejde? Mél by jit. Utéct odsud. To uz neni
ten byt, ve kterém Zil. To uz jsou mistnosti, ve kterych existoval
predchozi Zivot. Jesté jedna obchtizka. Na¢? Civét na prazdné

mistnosti? Vesel do loznice. Tam, kde stala postel, byla dfevéna
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podlaha svétlejsi, obdélnik, ktery se tam rysoval, vypadal v po-
loseru jako velké padaci dvere. Pro$el kolem obdélniku k oknu,
pro¢ nepresel pies néj, pro¢ udélal v téhle prazdné mistnosti ob-
louk, jako by mél strach, Ze by se obdélnik mohl skute¢né ote-
viit a poztit ho? Nemél strach. Tady vidycky stavala postel, Sel
ode dvefi k oknu tak, jak k oknu okolo postele chodil cely Zi-
vot. Vyhlédl ven: skoro na dosah ruky pozarni schodisté vedlej-
$i budovy, skoly. Jednou za rok mivali cviény poplach, rozjecela
se siréna a zaci nacvicovali rychly a sporadany sestup po Zebfi-
ku. Jak ¢asto stal David de Vriend u toho okna a dival se. Uték.
Cviceni. Na dosah ruky - to se tak fika. Schodisté byvalo na
dosah ruky, kdyz se tam nastéhoval. Bylo pro néj tenkrat taky
argumentem, aby tenhle byt vzal. Byt ma velmi dobrou polo-
hu, fikal tehdy prodévajici a de Vriend se z toho okna podival
na pozarni schodisté a ptisvédéil: Ano, poloha je dobra! Rikal
si, Ze kdyby to muselo byt, byl by jednim skokem na schodisti
a mohl by zmizet, a tamti by mu zatim porad jesté klepali na
dvete. To by si tenkrat skute¢né troufl, ur¢ité by to zvladl. Ale
dnes — ani pomysleni. Ted bylo schodi$té mimo dosah, ptilis§ da-
leko. Déti, které zde nacvic¢ovaly uték, byly uz pul stoleti porad
stejné staré, porad déti, jen on byl ¢im dal starsi, nakonec prilis
stary, slaby a sesly a vysly ze cviku. Dival se z okna a vidél — uz
nedosahne. Vzpomnél si, zZe si chtél zakoufit. Mél by konecné jit,
zmizet — pro$el predsini, ne do kuchyné, kde mél kabat s ciga-
retami, ale do obyvaku. Nerozhodné zustal stat, patravé se roz-
hlizel. Prazdna mistnost. Chce - co tady jesté chce? Pristoupil
k oknu, ano: jesté jednou se podivat, po namésti, u né¢hoz stravil
cely darovany Zivot a snazil se najit své ,,misto v Zivoté®.

Dival se dolt na modré svétlo. Na nic nemyslel. Byla mu zima.
Védél pro¢. Nepomyslel ani na to, Ze to vi a Ze to nestoji za né-

jaké pomysleni. Vézelo to v ném, staré védomi. To nebylo tieba
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si v hlavé formulovat. Hled¢l nehnuté na policejni auta, srdce se
mu sevielo a zase se uvolnilo, to jak duse pokr¢ila rameny.

Kdyz byl jesté ulitelem, snazil se to Zaktm ve slohovych pra-
cich vzdycky mytit: ty véty blablabla-¢arka-pomyslel si.

Vymytit se to nedalo. Déti, ty si skute¢né myslely, ze lidé,
kdyz jsou sami, maji ustavi¢né v hlavé véty s ,,pomyslel si“ nebo
~pomyslela si“. A pak se tyhle hlavy ,,pomyslel si“ a ,pomyslela
si“ setkaji a produkuji véty ,,fekl“ a ,fekla“. Pravda je takova, ze
je az dovnitf do téch hlav tak neuvétitelné ticho pod nebem bez
Boha. Nase klaboseni je jen ozvénou tohoto ticha. Srdce se mu
chladné sevielo, uvolnilo. Sevielo se, uvolnilo. Nadechl se, vy-
dechl. Jak to modré svétlo pulsuje!

Vtom usly3el zvonek. Pak buseni ¢isi pésti do dveti. Sel do ku-
chyné, oblékl si kabat.

Sel do loznice. Venku potad nékdo tloukl do dvefi. David de
Vriend zase udélal maly oblouk, kdyz $el k oknu. Podival se ven.

Mimo dosah. Sedl si na zem, zapdlil si cigaretu. Klepani. Buseni.
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Druha kapitola

Ideje narusugji to,
co by bez nich viibec nebylo.






CLOVEK MUSsi MIT MOZNOST doptét si depresi. Martin Susman
mél $anci pfeZit: pracoval na ,ar$§e Noemové®. Byl ufednikem
Evropské komise, generalniho feditelstvi ,Kultura a vzdélava-
ni“ spadajiciho pod feditelstvi C ,,Komunikace®, a vedl oddéle-
ni EAC-C-2 ,,Program a opatfeni v kulturni oblasti®

Interné fikali pracovnici svému resortu jen ,,archa Noemova“
anebo kratce ,archa®. Pro¢? Archa nema cil. Necha se unaset
proudy, koléba se na vzdouvajicich se vodach, vzdoruje boutim
a chce jen jedno: zachranit sebe a to, co veze na palubé.

Netrvalo to dlouho, nez to Martin Susman pochopil. Byl zpo-
¢atku tak $tastny a tak pysny na to, Ze si tenhle dzob vydobyl,
zejména kdyz ho do Bruselu nevyslala jako ,,END* (Expert Na-
tional Detaché) nékterd rakouskd strana nebo instituce, ale
ze se o néj uchazel pfimo u Komise a uspél v konkursu - byl
tak skute¢né evropskym urednikem, bez narodnich zavazki!
Ale pak zjistil, zZe resort ,,Kultura a vzdélavani“ nema v Evrop-
ské komisi zadnou véhu a stihaji ho shovivavé asmésky. Kdyz
byla fe¢ o tomhle generalnim feditelstvi, fikali v aparatu pros-
té jen ,,Kultura®, ,,vzdélavani“ nechévali spadnout pod stul, a¢-
koli oblast vzdélavani dosdhla pozoruhodnych uspéchi, tfeba
cely projekt a prosazeni programu Erasmus. A kdyz se fikalo
»Kultura®, ozyval se v tom takovy podtén, znélo to, jako kdy-
by brokefi z Wall Streetu fikali ,,numismatika®, hobby podivin-
ského pribuzného. Ale i pro vefejnost, pokud ji to viibec zajima-
lo, byla image ,evropské kultury® $patna. Martin Susman byl

v ufadé teprve krétce a je$té porad cetl domdci noviny — typicka
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zacate¢nicka chyba —, kdyz v Rakousku vypuklo poboufeni,
jak v téch listech psali, ze Rakusanim ,hrozi“ Kulturou: kaz-
dy ¢lensky stat EU ma pravo na jedno komisaiské misto, vla-
da nominuje ur¢itou osobu a predseda Komise ji pridéli resort.
Kdyz po tehdejsich evropskych volbach byly nové obsazovany
resorty, objevila se fima, Ze Rakouskem nominovany komisaf
md dostat ,,tu Kulturu®. Rakouska koali¢ni vlada se kvili tomu
dostala do sporii, protoze strana designovaného komisate vé-
tfila intriku koali¢niho partnera, byl vznesen protest, rakous-
ké noviny tvrdily muziku a mohly se v tom plné spolehnout na
ochotu svych ¢tenaiti nechat se undset rozhof¢enim: ,,Hrozi
nam Kultura!“ Nebo: ,,Chtéji Rakousko odbyt Kulturou!*

Je to jako reakce dost divné, uvazime-li, Ze se tahle zemé — no,
tedy ne zrovna ,.chape®, ale pfece jen s oblibou oznacuje jako
»kulturni narod®. Tato reakce nicméné odpovidala imagi a vy-
znamu, které ,ta Kultura® v evropském mocenském soukoli
méla. Image a vyznam zévisely na vysi rozpoctu, ktery mohl
ten ¢i onen resort rozdélit, a na vlivu na politické a ekonomické
elity. A v obou téchto pfipadech na tom byla ,,Kultura® bled¢.
Rakousky komisaf nakonec prece jen nedostal resort kultury,
nybrz ,,Regionalni politiku®, coz vzbudilo jasot v fadach kultur-
niho naroda: ,,Mame,* hlasily ted rakouské noviny, ,rozpocet
337 miliard!“

,Kulturu“ dostalo Recko. Zdalo se, Ze to ohromné sedlo, po-
myslime-li na feckou antiku jako fundament evropské kultury,
ale taky cynicky seklo, budeme-li okle$tovani demokracie v Ev-
rop¢ klast do souvislosti s otrokaiskou spole¢nosti fecké antiky
— a ptitom to bylo docela prosté: Recko bylo kviili své nyni uz
nekone¢né finanéni a rozpodtové krizi na dné, a proto bezbran-
né a muselo brat, co dostalo. Podcenovany resort. To nebyl tkol,

to byl trest: Kdo nedokdze zachazet s penézi, ten taky radsi ne-
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dostane do ruky zadné penize, a tak obdrzi resort bez rozpoctu.
Reck4 komisatka, zapalena Zena, bojovala o silny tym, kterému
by mohla divétovat a ktery ji mohl v Komisi prece jen ziskévat
trochu té politické vahy. Podafilo se ji vyzadat si nékolik kra-
janu, ktefi uz ziskali zkuSenosti v aparatu Komise, méli dobré
kontakty s ostatnimi generdlnimi feditelstvimi a té$ili se vyni-
kajici povésti, aby jimi na svém generdlnim feditelstvi obsadila
klicové pozice. Tak byla Fenia Xenopoulou stazena z ,,Obcho-
du“a byla povysena na vedouci toho feditelstvi v ,,ar$e®, v némz
pracoval Martin Susman.

Fenia nemohla toto povysSeni odmitnout. Ten, kdo chtél
v aparatu Evropské komise udélat kariéru, musel prokdzat mo-
bilité. Kdo nedemonstroval ochotu takto se projevit a oto¢il se
zady k nabidce zménit pole ptisobnosti, mohl si sbalit fidlatka.
A tak se pfestéhovala do archy, s planem teprve tady jaksepatfi
predvést svou mobilité: tim, Ze okamzité zacala usilovat o dalsi
zménu, se zvla$tnim zfetelem na svou visibilité. To bylo pro po-
stup v aparatu stejné rozhodujici: byt vidét, pracovat tak, aby na
sebe ¢lovék pordd néé¢im upozoriioval.

Fenia védéla, co je to bida. Poznala to na vlastni kazi. Méla
v sobé onu zhnouci energii, jez je ¢asto vlastni lidem, které
v dusi bez ustani pali mizérie jejich ptivodu a ktefi se od toho
nedokazou odpoutat, at to dotahnou jakkoli daleko, protoze tu
svou dusi si nosi porad s sebou. Od prvni Zivotni $ance neustale
prokazovala, ze je odhodlan4 pustit se do boje. JestliZe ji ukazali
dvete a fekli: Pokud najdes kli¢, dostanes se témito dvefmi na
svobodu — pak zacala ten kli¢ velice svédomité hledat, byla od-
hodland velmi dlouho trpélivé opilovavat véemozné klice, aby
néktery koneéné pasoval, ale v jeden moment ptisla chvile, kdy
vzala sekeru a dvefe rozmlatila. Sekera se nakonec stala jejim

univerzalnim kli¢em.
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Martin Susman nemohl Fenii vystat. Pracovni klima se od
jejiho nastupu do archy zhorsilo. Bylo patrné, Ze praci, kterou
tady bylo tfeba vykonavat, pohrda, zaroven vyvolavala nesne-

sitelny tlak, aby ¢innost byla diiraznéji stavéna vSem na odiv.

Fenia Xenopoulou spala dobfe. Spanek pro ni byl souc¢asti ovla-
dani téla, sebediscipliny. Pfipojovala se na spanek jako na nabi-
jeci ptistroj. Rukama si obemkla skré¢ené nohy, zakulatila zada,
bradu ptitiskla na prsa. A uz se nabijela silou na boj ptistiho
dne. Jen kdyz spala, neméla Zadné sny.

Chrapal jsem? ptal se Fridsch rano.

Ne. J4 jsem spala dobfe!

Jako décko.

Jo.

Ne, vlastné jako embryo.

Embryo?

Jo. Tak jak jsi lezela. Pfipomnélo mi to snimky embryi! Das
si kafe?

Ne, dékuju. Musim hned vyrazit. Chtéla mu dét na rozlou-
¢enou pusu a fict ,Mysli na mé!“, ale neudélala to, pokyvla jen

a fekla: Musim...

vevys

mace. Kdykoli to pocasi dovolilo, to znamena: kdyz neprselo,
jel do prace na kole. Dopféval si tim trochu pohybu, ale to ne-
byl hlavni divod. Metro v ném vzbuzovalo smutek. Ty unavené,
$edivé obli¢eje hned po ranu. Maska odhodlani ve tvarich lidi
s kuftiky na kole¢kach a s pracovnimi aktovkami, pisobit vidy
dynamicky a kompetentné a konkurenceschopné, $patné pad-
nouci masky, pod nimiz tlely pravé tvare. Pohledy do prazdna,

kdyzZ ptistoupili Zebraci s harmonikami, pfehrali jeden kousek
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a s kelimkem od jogurtu prosili o par minci. Co to bylo za pisné?
To by Martin nedokazal fict, mozna $lagry z dvacatych a tfica-
tych let minulého stoleti, ptedvale¢né. Vystupovat. Mechanic-
ky se pohybujici proudy lidi, dusajici po pohyblivych schodech
mimo provoz, sunouci se obednénymi, zaspinénymi koridory
véénych staveni$t podzemi, kolem stanki s pizzou a kebabem,
pachu lidskych vyméska a rozkladu, kone¢né vzdusny kandl vy-
stupu na ulici, vzhiiru na denni svétlo, které do zasmusilé duse
uz nepronikne. Martin jezdil radsi na kole. Velmi zahy se stal
¢lenem skupiny EU Cycling Group. Tahle cycling group déva
kazdému ufednikovi EU, ktery se k ni dal, k dispozici osobni-
ho trenéra a ten ho nau¢i dovednostem tirovné basic, naptiklad
jak na kole Zivy projet pfes namésti Montgomery, trenér vyhle-
da nejbezpednéjsi cestu z bytu na pracovisté, ta se pak nékolik
dni spole¢né nacviduje, a taky se ucili plesknout za jizdy etike-
tu ,,Stojite v cesté!“ na auta parkujici na stezce pro cyklisty. Sa-
molepky auto neposkodily, daly se snadno sejmout. EU Cycling
Group byl velky tspéch, ucasti ufedniki EU se béhem par let
zdvojnasobil podil cyklisti na bruselském dopravnim ruchu.
Nejvic se Martinovi libilo, Ze po cesté do ufadu se spontdnné
tvorily skupinky. Kdyz rano vyjel z domova, nejpozdéji na Boule-
vard Anspach narazil na prvniho kolegu, pak na druhého, az na-
konec narostli na houf osmi nebo deseti cyklisti. Némedti ufed-
nici tenhle houf pfedjizdéli na zavodnich kolech, svistéli do prace
v perfektnim cyklistickém obleceni, jako by museli vyhrat kri-
térium, a tak kancelatské sprchy ve sklepnich prostorach ufadu
pred zadatkem pracovni doby pouzivali téméf jen sami Némci.
Nizozemci na svych babi¢kovskych kolech anebo kolegové z ro-
ménskych zemi jezdili v poklidu, rozsafné slapali v obleku a ani
se pfi tom nezapotili, jeli vedle sebe a vedli feci, a ¢lovék se tak

dozvédél vic nez v kantyné — vecky nové drby, intriky, kariérni
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skoky. Pro toho, kdo chtél mit piehled o aktudlnim déni, byly ty-
ce a pfinejmensim stejné dilezité jako studium Financial Times.

Na Rue de 'Ecuyer se k houfu ptidal Bohumil Smékal, jeho
pftitel a kolega z C-1 (,Kulturni politika a mezikulturni dia-
log“), ani ne o dvé sté metrit dal na Rue d’Arenberg zaslechli, jak
na né vola Kassandra Mercouri, vedouci kancelafe Fenie Xeno-
poulou. Bohumil a Martin pfibrzdili, nechali houf ujet, pockali,
az se k nim Kassandra prfid4, a $lapali dal ve tfech.

Ma4s uz néjaky ndpad? zeptal se Bohumil. Pak rozéilené vy-
kfikl ,Bacha!“ a ukdzal na auto, které pfed nimi parkovalo na
stezce. Bleskurychle vytdhl z tasky pfehozené pfes rameno sa-
molepku, chvili jel bez drzeni, aby odstranil folii, tésnym ob-
loukem projel kolem auta a lipl nalepku na bo¢ni sklo. Klakson
auta spustil koncert.

Plesk! Ta sedla! zvolal s triumfem v hlase.
znamenala Kassandra. Byla to kypra, neustale ustarané nebo
dobracky se tvarici Zena mezi tficeti a Ctyficeti, vedle které
maly, kiehky Bohumil, tfebaZe o nékolik let starsi, vypadal jako
nezbedny klucina. Zazubil se. Tak co: uz jsi dostal néjaky ten
spasny napad? Prace celého feditelstvi je totdlné zablokovana,
protoze jesté nikdo porad -

Jaky napad? Co tim myslis?

Piece Big Jubilee Project! Jesté jsi neodpovédél na ten hro-
madny mail. J4 ostatné taky ne.

Projekt Velké jubileum? Myslel jsem, Ze to neni potfeba nijak
komentovat!

Jo. Vsichni délaji mrtvy brouky. Z toho nic nebude. Nikdo to
nepovazuje za dilezité. Neni divu, kdyZ pomyslim na ten pro-

padak pred péti lety!
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To jsem tady jesté nebyl.

Pro¢ propadak? Ten ceremonial v Parlamentu s témi détsky-
mi vyslanci byl pfece celkem dojemnej! Déti z celé Evropy! Je-
jich prani do budoucnosti, mira —

Sandro, prosim té! Détsti vyslanci! Bylo to zneuziti nezleti-
lych déti! Vefejnost nastésti nic nepostiehla! Takze muj ndpad
je: — Pozor! Strhl kolo, vytla¢il Martina doprostted silnice, zase
mél v ruce samolepku, ale upustil ji na zem, Martin ho donutil
vratit se na cyklostezku, zakficel: Ty se§ cvok!

Jo. TakZe muj nazor je, poucit se z historie jak zndmo zname-
na: Uz nikdy! To se nesmi opakovat. UZ nikdy Jubilee! Je to dra-
hé a trapné! Nechédpu, pro¢ to Xeno bere tak vazné.

Jsou do toho zapojena vSechna generalni feditelstvi. Kdyz se
v tom bude angazovat, mizZe se blysknout, fekla Kassandra.

Ted na to hrozné tla¢i. Dnes v jedenact schuze. Chce slySet
nase napady.

Jé jsem to pochopil jinak, fekl Martin. J4 jsem myslel —

Schiize bude mozna odloZena. Jesté to neni potvrzené, ale §é-
fova chce dnes narychlo schuzku s pfedsedou. A vubec: vite vy,
co pravé cte?

To je mi teda srde¢né jedno!

Myslis jako knihu? Xeno ¢te? Dej pokoj, Sandro, ty fantazi-
rujes!

Knihu, ano. A nefantaziruju. Musela jsem ji pro ni sehnat ex-
presné. Tomu neuvéfite!

No tak ven s tim!

Pozor!

Poslouche;j!

Takze. Séfova se uz nékolik dni jako na generalnim $tdbu pti-
pravuje na rozhovor s pfedsedou. Chce o ném vsecko védét, od

okruhu jeho vlivnych kontaktll az po jeho zamilovanad jidla,
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vSecko, dokonce jeho oblibenou knihu. Mize se ji to hodit pfi
takovém tom povidani kolem. Je v tomhle pfiserné akuratni.

Pfedseda ma néjakou oblibenou knihu?

Pravdépodobné Muz bez vlastnosti! fekl Martin.

Muz bez vlastnosti? To by byl dobry titul jeho autobiografie!

Décka, moment! Poslouchejte! Vypatrala to pfes soukromé
kanaly. Pfedseda m4 fakt oblibenou knihu! Roman! Vefejné se
to nevi. A ma zfejmé nékolik exemplaiii, protoze si v ném porad
¢te. Jeden mu lezi u postele. Jeden ma na psacim stole v kance-
lafi. Moznd ze jeden lezii v apartmad jeho pritelkyné. Kassandra
cela zéfila. Tenky povlak potu? Poté$eni? At je to jak chce, fek-
la, musela jsem knihu sehnat a $éfova ¢te a ¢te! Xeno Cte litera-
turu, pomyslel si Martin udivené, a roman! Pro svou kariéru je

dokonce ochotna precdist roman.

Fenia Xenopoulou sedéla u psaciho stolu a ¢etla. To, co Cetla, ji
napliiovalo uizasem. Uméla ¢ist velmi rychle, naucila se stran-
ky ptimo skenovat, informace si v hlavé okamzité zakladat do
$uplétek, ze kterych je v ptipadé potteby dokazala bleskurych-
le vytahovat. Ale tohle byl roméan. Na ten neméla zadny rastr,
o co tam jde? Kde jsou ty informace, které by se mohly hodit, co
si z toho mé prokristapana pamatovat? Vypravi se tady o Zivo-
té néjakého ¢lovéka, to je vSecko krasné, ale: co ji je po tomhle
uplné cizim ¢lovéku? A jesté k tomu Zil v tiplné jiné dobé, takhle
ptece uz nikdo nemysli a nejedna. A vibec: Zil on skute¢né,
anebo je to vSecko jenom vymyslené? Podle Googlu ten ¢lovék
skute¢né existoval, mél ve své dobé hrat vyznamnou roli, s da-
sledky na politické usporadani kontinentu a nakonec celého
svéta. Ale zas tak vyznamny byt nemohl, to by o ném sly$ela ve
$kole. Byl to zfejmé spis ptipad pro specialisty, a ani ti se nesho-

dovali v tom, jak roli, kterou ten muz hral, nakonec hodnotit.
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Listovala netrpélivé dal, preskocila kapitolu. Nechapala to:
tady vubec nejde — asponi doted - o politické rozhodovani. Ny-
brz o lasku. Celé to je psané z pohledu Zeny, ktera toho muze
milovala. Ale v hesle Wikipedie o tomhle muzi se jméno té Zeny
vubec nevyskytuje. A nebylo ani jisté, zda ho skute¢né milova-
la, tedy aspon doted to potad jesté nebylo jasné. Jisté je, ze citila
nutkani usilovat o jeho pozornost, ziskat na néj vliv. Jestlize ale
je tato Zena autor¢in vymysl, jaky smysl by mélo ¢ist, jak se tahle
osoba, fiktivni postava, snazi nabyt moci nad ¢lovékem, ktery
mél v historickych dobach skute¢nou moc? Jestlize chtéla autor-
ka ukazat, jak miize Zena ziskat moc nad mocnymi muzi, pro¢
nenapi$e néjakého radce? Objevovaly se tam intriky i dovadi-
vé hratky, boje s politickymi konkurenty, ale nakonec — Fenia
listovala dal, ¢im dal netrpélivéji, precetla stranku, deset vyne-
chala — nakonec to vSechno spélo k lasce, ptipadné k tomu, jak
je politicka moc bezvyznamna, kdyz jde o moc lasky. Slo by to
tak fict? To je ale pfece stfeleny! Romany jsou stieleny!

Fenia se pohodlné oprela v kiesle. To Ze je oblibend predse-
dova kniha? Ten pfedseda se docela pométl. Téch myslenek po-
fad! Co si myslela ona, co si myslel on, kde to ta autorka bere?
Pokud tenhle muz skute¢né existoval, pak jsou uréité néjaké
prameny v archivech, dokumenty, smlouvy, listiny, ale myslen-
ky? Myslenky se pfece nikdy do listin nezaznamenavaly. Kdo
ma kouska rozumu v hlavé, nepfipusti nic, co by vedlo k tomu,
ze by nékdo mohl ¢ist jeho mySlenky.

Zavfela o¢i, ndhle ji vytanul na mysli v¢erej$i vecer s Frid-
schem, noc. Skute¢né si myslela, Ze on — myslel si, Ze ona —

Sedéla strnule, ale zdalo se ji, Ze ztraci pevnou pudu pod no-
hama. Dosiroka rozevfela o¢i a trochu se vzchopila — a v tom
okamziku na obrazovce pocitace uvidéla: Nova zprava od

Kassandry Mercouri. ,,Schtizka u pfedsedy dnes pfece jen bo-
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huzel neni mozna. Kancelaf predsedy v pfistich dnech predlozi
névrhy termini.®

Zaklapla knihu, odstr¢ila ji stranou.

Komu: B. Smékal (,Mezikulturni dialog“), M. Susman
(»Opatfeni v kultufe®), H. Athanasiadis (,,Valorizace®), C. Pin-
heiro da Silva (,,Jazykova rozmanitost®), A. Klein (,,Medidlni
kompetence®)

— Fenia se na moment zarazila, pak vymazala Helene Atha-
nasiadis —

Véc: projekt Jubileum

Potvrzeni terminu: 11 hod. zasedaci mistnost. Oéekavam na-

vrhy.

Zazvonil telefon, Martin Susman se podival na displej, bylo to
mistni, bruselské ¢islo, které neznal, zvedl, a hned toho litoval.
Byl to jeho bratr.

To jsem ja!

Jo jo. Ahoj, Floriane!

Vidyt vi$, ze jezdim do Bruselu.

Jo.

Uz nékolik dni se ti zkousim dovolat. Nezvedas to.

Vcera vecer jsem volal aspon desetkrat. Pro¢ to nikdy nezved-
nes$? Anebo nezavola$ zpatky?

V¢era vecer? To jsme tu méli néjaky problém.

Ty mas potrad néjaky problémy. Mdm taky problémy, proto —

To byl -

V kazdém ptipadé jsem tady. Jsem uz v hotelu. V Marriottu.
Za malou chvili mam prvni jednani. Zajdeme na veceti? Do ko-
lika budes$ v praci?

Do sedmi, pil osmé.
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Dobfe. Tak se pro mé stav v pul devaté.

V hotelu?

Jistéze v hotelu. A pak mi ukdzes$ néjakou hospodu, kde se da
koufit.

Nikde se nesmi koufit.

No to snad ne. Tak v pal devaté. A bud presny, bratficku!

Big Jubilee Project, Velky projekt Jubileum. S timhle napadem
vlastné ptisla Mrs. Atkinson. Byla generalni feditelkou GR
KOMM, komunikaéni sluzby Evropské komise, odpovédnou
iza jeji corporate image — a ta, jak ukazala posledni anketa Eu-
robarometru, se propadla az kamsi do sklepa. Bylo ji okamzité
jasné: Musi generalni feditelstvi fidit jinak nez jeji pfedchadci.
Radna prace s tiskem, kompetentni tiskovy mluvéi a formélni
koordinace ospalych informaénich center v ¢lenskych statech
nesta¢i. Nejenze pruzkum vykdzal nejniz$i hodnoty od roku
1973, tedy od zacatku pravidelnych prizkumu vefejného mi-
néni v zemich EU, ale aktualni vysledky bylo tfeba chapat jako
supermalér: o pul roku dfiv hodnotilo praci Komise zdsadné
pozitivné jesté zhruba 49 procent obyvatel EU, a uz tento vy-
sledek byl oznacovén za ,historicky propad®, bylo naprosto ne-
predstavitelné, Ze by to mohlo jit jesté niz. A ted to ¢islo do-
sahovalo — s vyuzitim vSech moZnosti malovat nariZzovo — ani
ne 40 procent, nejveétsi pad v historii Eurobarometru, vétsi nez
propad miry souhlasu v roce 1999, kdy Komise musela kvuli
korupénimu skandélu odstoupit jako jeden muz. Sesup z 67 na
59 procent prozivali tehdy vsichni jako katastrofu — ale co to
je ted? A pro¢? Mrs. Atkinson studovala dokumenty, tabulky,
vypocty procent, grafy, statistiky a uvazovala, jak k téhle dra-
matické ztraté duvéry mohlo dojit. Na nového predsedu Komi-

se péli v hlavnich evropskych médiich uz pfedem ohromnou

53



chvalu, ale profitovala z toho nikoli Komise, nybrz Evropsky
parlament, jehoZ respekt stoupl o témeéf pét procentnich bodu.
Predseda dokazal poprvé v historii naplnit zenské kvoty, a sice
nejenom mezi ¢leny Komise — dvanact z osmadvaceti komisa-
fa nyni byly Zeny —, ale i na Fidici tirovni generalnich feditel-
stvi: podil zen ¢inil nyni téméf 40 procent. Profitovala z toho
i ona sama, coz muze, jak fikala, pfiznat, aniz zaroven zpo-
chybni svou kvalifikaci — naopak, dislednému uplatnéni kvoty
bylo nutno vdé¢it za to, ze Mrs. Atkinson nepodlehla napros-
to nekvalifikovanému kariéristovi Georgi Morlandovi, té svini,
o které se pro tuto pozici zpoc¢atku uvazovalo a ktera ted vSude
chodi a zesmésnuje ji jako typicky priklad nesmyslnosti kvét.
Doneslo se ji, jak vsem vyklada, ze je tak chladna, az z toho trpi
syndromem studenych rukou, a tak sedi u psaciho stolu s ruka-
ma v obrovském rukavniku - no jo, zensky!

Takova fantazie vypovidala o tomhle intrikdnovi vse: to, Ze
si ji spojuje s obrovskym rukavnikem, ukazovalo jednozna¢né
na jeho typicky britsky muzsky strach z vaginy, ktery pocitoval
kazdy ptislusnik horni vrstvy.

Mrs. Atkinson studovala marketing a management na Euro-
pean Business School v Londyné a bravurné absolvovala praci
o ,kontrainduktivnim marketingu®. UvaZzovala, zda by neméla
vzit intrikdm Mr. Morlanda vitr z plachet, historku neofenziv-
né otodit a z rukavniku ucinit svou obchodni znacku, obrovsky,
zveli¢eny rukavnik: tim by Morlandova karikatura pusobila uz
dokonale jalové, ale zaroven jako posileni znacky. To ale nebylo
to, ¢im se ted zaobirala. Neslo ji do hlavy, pro¢ ani tento uspéch
Komise, zenské kvoty, tento zfetelny signal lepsich $anci Zen na
tomto kontinentu, image Komise nezlepsil. Podil Zen v Evrop-
ském parlamentu ¢inil pouhych 35 procent, ale respekt k Parla-

mentu rostl, i mezi volickami vSech vékovych skupin, coz bylo
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samoziejmé v poradku, ale Ze se propadala Komise, to byla zdha-
da, to byl ten problém. Jejim tikolem ted bylo tento trend zastavit
a zvratit. Jaké byly ty body kritiky, jaky byl divod $patné image
Komise? Kli$é. Pfredsudky. Potad totéz. Nedostate¢nd demokra-
ticka legitimace, bujici byrokracie, posedlost regulacemi. Pri-
znac¢né ji pfipadalo, Ze neexistuje Zadnd kritika faktickych kol
Komise, lidi je podle v§eho viibec neznaji. ,,Micha se do zalezi-
tosti, které by se mély radéji fesit na ndrodni tirovni® 59 procent,
ale otazky ,,Plni své tkoly $patné“ nebo ,,velmi §patné® dosta-
ly dohromady jen necelych 5 procent souhlasnych hlast. Tento
rozpor bylo nutno si ujasnit. Rikala si, pro¢ nikdo z jejich pted-
chidct metodu ankety Eurobarometru nekritizoval a neprosa-
dil zménu. Kdyz se lidem nabidne zatrhnout vétu ,Micha se do
zélezitosti, které by se mély radéji fesit na narodni Grovni®, ur-
¢ité procento lidi tak u¢ini. Tyhle typy Vzdyt-je-to-pravda nebo
omezenci s tim svym VSak-to-fikdm-potad! Pokud by formula-
ce znéla tak, ze Komise obéany chrani pfed nespravedlnostmi,
které vznikaji v disledku rozdili mezi narodnimi pravnimi sys-
témy — pak by byl vysledek hned pfece jen jiny.

Jasné si ted uvédomovala jedno: Jejim itkkolem nemuze byt vy-
lep$ovat image ,,téhleté EU“, musi se cilené zabyvat imagi Ev-
ropské komise. A népad, jak by se ji to mohlo podafit, dostala
o hodinu pozdé¢ji, mirné rozjatena Sampanskym Charlemagne
Brut. V tom okamziku se totiz rozletély dvefe jeji kancelafe,
uvidéla Catherine, svou sekretatku, s dortem, na kterém hoftely
prskavky, za tim koufem a jiskfickami uvidéla — no doopravdy:
to je predseda, a za nim se tla¢ili do mistnosti dalsi a dalsi lidi,
jeji komisaf, feditelé, referenti, celd jeji kancelaf, a zpivali ,,Hap-
py Birthday*.

Méla kulaté narozeniny. No ano. Nepfiklddala tomu Zadny vy-

znam. Jeji muz byl v Londyné. Dcera v New Yorku. Oba ji kratce
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zatelefonovali. A pratelé, se kterymi by chtéla oslavovat — ty jesté
nemeéla, tady v Bruselu. A ted byla v centru pozornosti. Pfekva-
peni. Promluvil predseda. Par slov. Ne formalnich, velmi osob-
nich, také drobna nardzka na jeji image — ktera se rozplynula ve
vSeobecném smichu. Lidé¢, které znala jen od vidéni, druhé, treti,
¢evreé poschodi, se na ni usmivali, sklenice se Samparfiskym pé-
nily, zvonily pfi tukani, libali ji na tvéfe, tiskli ji ruku, poklep4-
vali na rameno, lidi, ktefi o ni nevédéli nic nebo jen malo, ji pro-
jevovali sympatie anebo ochotu k sympatiim, komisaf pozvedl
sklenici, fekl, jakou md radost, Ze ma v tymu tuto kompetent-
ni a vibec tak skvélou spolupracovnici v této dilezité funkci, je
dobfe, Ze existuji kvoty, on sdém je pro Zenskou kvétu 99 procent,
sdm o praci samozfejmé prijit nechce, ale jinak by byl rad, kdy-
by mél v tymu jen... — piskot muzi, Zeny volaly macho! Macho!
Vsechno pieslo do smichu a Mrs. Atkinson nakrojila dort, ktery
ted stal na datech Eurobarometru na jejim stole, drobky a krém
na statistikach, popel prskavek na hrobé evropské nalady.

A pak byla zase sama, v$ichni si $li po svych a ona stala u vel-
kého okna své kancelare, hledéla dolii na Rue de la Loi, na stuz-
ku tmavych aut, ktera se sunula kolem a leskla se v mirném desti,
mnula si ruce, sttidavé si jednou rukou tfela hibet té druhé, ma-
sirovala a promackavala si prsty, velmi dlouhé a utlé prsty, které
mély sklon rychle ztracet barvu, bélat a pozbyvat citlivosti. Pak
si zase sedla ke stolu, néco v ni pracovalo, ¢ekala, aZ se to trochu
projasni, stala tam je$té nedopita sklenice Sampanského, lizla si,
zamyslela se, sklenici dopila. Promnula si prsty, pak do Googlu
zadala: ,,Evropskd komise zaloZeni“. Kdy ma Komise vlastné
narozeniny? Existuje néco jako narozeniny Komise? Den zalo-
zeni? To je napad: Nestadi co nejlip prodavat kazdodenni praci
Komise, je tfeba ji provolavat slavu, je tfeba pfimét lidi k tomu,

aby ji gratulovali, Ze existuje, je tfeba ji oslavovat, a ne jen Ze-
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brat o uznani, uvadét na pravou miru vselijakd klisé a vzdoro-
vat bachorkam a legenddam. Do centra je tfeba postavit Komi-
si, a ne jen pofdd abstraktné a v§eobecné mluvit o ,,té EU® Co
to je vlastné EU? Rizné instituce, které si jedna jak druh4 pfi-
htivaji vlastni poliv¢icku a které héji rozdilné zajmy, ale pokud
m4 to celé smysl, pak proto, Ze existuje Komise, ktera pfece ten
celek zastupuje. Takhle to vidéla. Je tfeba vytvorit situaci, kdy
bude Komise radostné figurovat v centru, jako jubilant, jemuz
se gratuluje. Ma tedy Komise néjaké narozeniny? To nebylo tak
snadné rozhodnout. Je jimi den zalozeni Komise EHS, anebo
datum zaloZeni Evropské komise v jeji dne$ni podobé po sluco-
vaci smlouvé ES? V tom jednom pfipadé bude mit Komise za tfi
roky Sedesat, v druhém za dva roky padesat. Padesat se ji libilo
vic. Pul stoleti. To se d4 snaz prodat. A pfevedeno na lidsky vék:
jedinec v plné sile, zkuseny, jesté nenastoupil cestu do starého
zeleza. Dva roky jsou kromé toho rozumna lhita na perfekeni
ptipravu, zatimco tfiroky by ptipadné byly prili§ dlouhé, a jesté
by se leccos mohlo vymknout z ruky.

Zase se pustila do vyhled4vani. Slavila se jubilea uz nékdy
dfiv? Ano. Bezmocné, nemastné neslané oslavy se slavnostnimi
projevy, oceflovanim predchudcti, trochu se pochvalné zminit
o pfedstupnich EU, padesat let Rimskych smluv, $edesat let od
zalozeni Montdnni unie — koho to zajimalo? Nikoho. A co si
kdo sliboval od toho, Ze se bude euroskeptikiim a odpircim EU
vypravét, jak pékné bylo zakladat Montdnni unii? Jako kdyby
se dédovi trpicimu demenci gratulovalo k tomu, Ze existovala
doba, kdy byl pfi smyslech - zatimco vnukiim je to uplné jedno
a davno vsecko délaji uplné jinak.

Grace Atkinson vidéla na sklenéném stolku pred sedaci sou-
pravou otevienou ldhev $amparniského. V 1dhvi jesté trochu zby-

valo, nalila si a dopila ji. Trochu ji to stouplo do hlavy a rozhod-
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la se, Ze posle mail nékterym oddélenim, o kterych si myslela, ze
by mohla ¢ekat zajem o svij plan a také podporu a napady. Nez
zac¢ne formalni proceduru, musi napfed neformélné ziskat spo-
lubojovniky. Velka narozeninova oslava pfi blizicim se padesa-
tiletém vyroci zalozeni Evropské komise, psala, ji pfipada jako
moznost postavit do centra vefejné pozornosti ukoly a vysledky
této instituce, posilit jeji corporate identity, zlep$it jeji image,
radostné ji oslavit, a tim se dostat z defenzivy.

Vymazala slovo ,radostné®, pak ho zase doplnila, souhlasné
pokyvla, to je pfece to celé, o¢ tu jde, promnula si ruce a pustila
se do toho celym srdcem. Do fadky Predmét napsala: ,,Big Jubi-
lee Project — Konec uplakanosti®.

Byl to napad Mrs. Atkinson. Prvni reagovala Fenia Xenopou-
lou - a projekt vzala rychle za svij. Patfi to do resortu kultu-
ry, fikala si Fenia, bez diskuse. To byla $ance, na kterou ¢ekala,
aby demonstrovala svou visibilité. A Martina Susmana u¢inila
svym Serpou, jenz ma vzit tihu projektu na sva bedra.

Grace Atkinson byla zpocatku rada, Ze tak rychle nalezla tak
nad$enou spolubojovnici. A na konci byla rdda jesté mnohem
vic, protoze pfi tom az pfehnaném angazma ne$tastné Kultu-
ry néjak zapadlo, Ze tenhle nakonec katastrofilni nipad méla

pravé ona.

Ocekavam navrhy, fekla Fenia Xenopoulou rozrusené zvyse-
nym hlasem, m4 to nesmirny vyznam a ja vim, Ze vy vsichni —
rozhlédla se kolem sebe a prespfili$ hlasité pronesla nékolik vét
plnych vzletnych a dramatickych adjektiv, zftejmé méla za to, Ze
je to motivujici, tenhle kapralsky projev k nastoupené jednot-
ce, a Martin sklopil zrak, aby se vyhnul jejimu pohledu, takze
vidél Fenii bez hlavy, vidél jen jeji priléhavou halenku, tésnou

upjatou sukni, nohy v neprithlednych pun¢ochovych kalhotach
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a pomyslel si: Tahle Zena vézi v korzetu, v brnéni, které ji drzi
pohromadé. Sukné byla z nejjemnéjsi latky, ale Martin mél do-
jem, Ze kdyby do ni nékdo bouchl, sukné by se rozletéla a zbyly
z ni stfepy. Nejde ji svléknout, bylo by potteba ji rozlomita —

TakZze co mame délat?

Bohumil byl zase jednou ironicky destruktivni. Napfed, fekl,
co nemame délat. Bezpodmineéné se vyhnout véemu, co se do-
ted pfi vyrocich délalo: trapnosti, které se mirnily tim, ze skoro
ze vieho byla vyloudena vefejnost, brozury na kfidovém papite
kon¢ici v kontejneru na papir. Nedélni fec¢i v pracovni dny.

Martine?

Nevidél Feniinu reakci na Bohumilovo prohlaseni, upfené ji
hledél na nohy, na drobna vybouleni nad vykrojenim jejich tés-
nych bot.

Martine?

M¢ to ale viibec nezajima, byl by Martin nejradéji odpovédél.
Uminil si, Ze prosté d4 véem za pravdu, aby se nemusel expono-
vat.

Vzhledem k vyznamu celé zdlezitosti, fekl smérem k Fenii,
je jasné, ze — ted smérem k Bohumilovi: — se nesméji opakovat
chyby minulosti. Bohumil mé pravdu, kdyz pfipomina, ze — ale
Fenia ma samoziejmé absolutné pravdu, kdyz ocekava, ze. Kte-
ré Ze to byly chyby pfi dosavadnich vyroéich? Nebyla v tom zad-
na jina idea nez tahle: je prilezitost, tak se bude oslavovat. Jenze
sama ptileZitost jesté neni zadna idea. To, Ze néjaka instituce
existuje tolik a tolik let — je sice krasné, ale kde je idea, jakou
ideu postavit do centra? Musi byt pfesvéd¢iva, musi lidi tak na-
dchnout, aby pfi té ptilezitosti skute¢né chtéli slavit.

Tak upadl Martin Susman do pasti. Jesté chvili se dohadova-
li, pak fekla Fenia Xenopoulou: Tak to stadi. Jediny, kdo se tady

nad tim zamyslel, je o¢ividné Martin. To, co fik4, je absolutné
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logické. Alfou a omegou tu je tstfedni idea. Povétila Martina,
aby ideu rozvinul a hodil to na papir. Kolik ¢asu na to potfebuje?

Dva mésice!?

To se musi ditkladné promyslet, prodiskutovat i s kolegy z ji-
nych generalnich reditelstvi.

Tyden, fekla Fenia.

Vylouceno. Pristi tyden mad sluzebni cestu, ktera si taky vyza-
duje néjakou ptipravu a —

No tak dobfe, dva tydny, par bodd, ty to zvladnes! A s kolegy
budeme diskutovat az pak, az to sepiSeme a pfedloZime. Je to

jasné? Vlozime se do toho!

Kdyz jel Martin Susman v $est domi, poté co vyfidil nejnalé-
havéjsi bézné papirovani, byl vztekly a podrazdény. V puli ces-
ty zacalo prset, ponco do desté mél v brasné na kolo, brasnu si
ale zapomnél v praci. Ptijel domt promokly na kiizi, tfasl se po
celém téle a okamzité $el do sprchy. Jenze sprcha se potad ne
a ne fadné ohrat a zavés u sprchy, jako magnetem pritahovany,
se mu studené lepil na zdda. Vztekle ho odmrstil, ale tim ho na-
pul strhl z tyée. Hned zitra musi zafidit, aby ten pitomy zévés
vymeénili za posuvnd dvirka, a védél, Ze tohle je zas jen jeden
z napadu, které nikdy neuskute¢ni. Vklouzl do Zupanu, vytéhl
z lednice lahev jupileru a sedl si do kfesla k otevienému krbu.
Musi se uklidnit, nadechnout, vydechnout, uvolnit se. Upfené
hledél na knihy v krbu.

Kdyz se sem Martin Susman nastéhoval, nejdfiv nevéfil vlast-
nim o¢im. Krb nebyl v provozu od doby, kdy do bytu nainstalova-
li ustfedni topeni. N4jemce namontoval do krbu dvé poli¢ky a na
né nastavél knihy. Pravdépodobné mu to pfipadalo milé a utulné.
Martin to pozdéji vidél taky u pratel a znamych v jinych brusel-

skych bytech staré zdstavby: knihy v uz nepouzivanych krbech.
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