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    Pre Jamesa

  


  
    Tvrdá ruka zlámať vie kosti,


    zo zlého slova rana však


    iba dlho mokvá, bolí azlostí.


    Tradicionál

  


  
    JEDEN


    Deň Phillipovho pohrebu


    Keď saténom vystlaná truhla Phillipa Rochestera zmizla za závesom, zmocnili sa ma namiesto očakávaného pocitu slobody aľahkosti iba kŕče atráviace problémy.


    Naomi si sadne do prvého radu aznepokojene sa zavrtí, keďže zhromaždenie za jej chrbtom šepoce. Pod očami má ryhy, po ktorých steká rozmočená maskara anarúša popraskaný mejkap. Načo toľko sĺz? Veď po všetkom, čo vykonal, celkom iste nenarieka za ním.


    Vikár sa rozhovoril omužovi, ktorý mal len veľmi málo spoločné sPhillipom, ktorého som poznala. Takmer som preliala slzu. Teraz treba klamať apozahaľovať to, čo bolo, nie je to chvíľa vhodná na pravdivé slová.


    Ľavým palcom sa pohrávam so svadobnou obrúčkou. Zásnubný prsteň nebol. „Príliš okázalé, Immie. Ty nie si taká.“ Je to už päťstoštyridsaťosem dní, čo ma Phillip opustil. Viem, mala by som si ten prsteň stiahnuť, no je ako pasca, zktorej ma nedostane ani hŕba mydla. Za roky manželstva plného zneužívania mi zhrubli ruky, pás aj srdce.


    Sedím opäť radov ďalej, na strane čo najbližšie pri stene, ako sa na exmanželku sluší apatrí. Čo som vlastne? Vdova po Phillipovi? Rozvod sme nestihli dotiahnuť do konca. Papiere ešte stále ležia na príborníku pri nezaplatených účtoch akondolenčných pozdravoch. Veď si to len predstavte. Ja. Vdova.


    Možno si niektorí aj pomysleli, že tam nemám čo hľadať. Priatelia znášho niekdajšieho života sa snažia nezízať na mňa, lenže akosi im to nejde. Keď sa nám stretnú pohľady, zračí sa vnich rozpačité uznanie pravdy, akési ospravedlnenie, kým ho nevystrieda nutkavé mrknutie na hodinky na zápästí anáhlivý presun kvýchodu zkaplnky. Nikto mi nezavolal, keď ma Phillip vymenil za inú. Prešli sním do jeho nového života aj skávovarom ascédečkami Brucea Springsteena.


    Mama sedí pri mne astriedavo tská avzdychá, nevie sa rozhodnúť, či sa má hnevať, alebo smútiť. Sľúbila, že počas obradu ani nemukne, ahoci je ztej úpornej snahy načisto ochromená, sľub dodrží. Pohľadom mi priam vypaľuje dieru do spánku. Viem, že sa jej chvejú nozdry, vždy sa jej trasú, keď je nespokojná. Mama sa naučila hovoriť skôr očami než ústami, ľutujem, že som ju nepožiadala, aby zavrela aj tie.


    Na tom, či Alistair má ísť na pohreb svojho otca, sme sa nezhodli. Podľa matky sú šesťroční na také veci príliš malí. Ja tvrdím, že by sa mal prísť rozlúčiť, udržať zdanie, že Phillip nám bude chýbať. Matka zvíťazila. Sú bitky, do ktorých sa neradno púšťať. Namiesto toho sme na rozlúčku napísali zopár slov akrátke pozdravy priviazali na balóniky. Stúpaj hore, čoraz vyššie avyššie. Zbohom, oci. Zhni vpekle, Phillip.


    Vprednej časti krematória je jednoduchá kvetinová výzdoba, zneviditeľného organa sa rinie Pachelbelov Kánon vD-dur. Všetko je dôkladne zorganizované tak, aby zo smrti zmylo temnotu azo stien odstránilo pach rozkladu. Inými slovami, aby smútočnému zhromaždeniu nezostala vústach pachuť smrti. Naomi objednala miestnosť vStarom zvonci, ja tam však nepôjdem, veď čo ak by som po pohári sherry stratila zábrany ausmiala sa, roztiahla ústa do nepatričného tvaru?


    Len čo okolo nás prejde smútočný sprievod, vyjdeme zlavíc sprogramom bohoslužieb vrukách. Spredu sa na nás ako strašidlo vyškiera Phillip. Tú grotesknú fotku urobili ešte pred povýšením, keď prešiel na kriminálku, teda minimálne pred desiatimi rokmi. Vtej uniforme sa mi kedysi ohromne páčil.


    Mama sa postaví do radu, aby vyslovila sústrasť Naomi. Bude stručná, keďže dobrého, očom by mohla hovoriť, je ako šafranu. Moja najlepšia priateľka Rachel, sčerveným šálom prehodeným cez plecia, sa rozpráva spolicajným inšpektorom Chrisom Millerom. Odmietla sa obliecť do čierneho. Ako správne poznamenala, čierna je prejavom úcty. Chris aj ona mali na Phillipa rovnaký názor. Dúfala som, že vyšetrovanie Phillipovej smrti povedie Chris, no prizvali kohosi zvonka. Niekoho nezaujatého.


    Ruby stojí za mnou, viem to, no snažím sa vyhnúť jej pohľadu. Prišla vpriesvitných šatách, bordových ako čerstvá modrina, vtom najstriedmejšom kúsku zjej garderóby. Vtopánkach ju vlastne vidím prvýkrát. Zvyčajne chodí naboso, niekedy vtenučkých šľapkách, je na úsudku pozorovateľa, či to bude považovať za prejav prispôsobenia sa, alebo za slávnostnú garderóbu, vktorej si zatancuje na Phillipovom hrobe. Sedí vposlednej lavici, ďalej od truhly ani nemôže byť, čo zodpovedá jej stavu exexmanželky. Prvá pani Rochesterová, žena, sktorou porovnávali Naomi aj mňa, si pod nosom pridŕža ľadovobielu vreckovku, zrejme sa nechce nakaziť smútkom.


    Vstanem apredieram sa pomedzi všetky tie ruky pritískajúce kočiam vreckovky, všetky tie krútiace hlavy, až kým nepocítim na tvári slnko avnose čerstvo pokosenú trávu. Vtom náhlom jase prižmúrim oči azjedného sa mi skotúľa zradná slza.


    Ktosi neznámy ma studenou rukou chytí za lakeť vdôvernej chvíli naznačujúcej viem-aké-to je, lenže ako to môže vedieť? Len my tri– Naomi, Ruby aja– vieme, akým zadosťučinením je vedomie, že Phillip Rochester si smrť zaslúžil.

  


  
    DVA


    22 dní pred Phillipovým pohrebom


    Stodola bol jeden ztých staronových domov. Mal len jedno podlažie, no nikto sa oňom nikdy nevyjadroval ako obungalove. Narýchlo postavenému príbytku dodávali patinu veľké pieskovo sfarbené tehly amalé tmavé okná natreté nazeleno, tak ako to požadoval National Trust. Všetok materiál použitý na dome vlastne dostal šancu na druhý život. Takmer bezo zvyšku pochádzal zo zberného dvora či zaukčnej siene. Staré veci prerobené tak, aby pôsobili novo, anové tak, aby dostali nádych patiny.


    Vnútri som ešte nebola. Fakt smiešne, že stodoly zrazu slúžia ako honosné sídla anie ako prístrešky pre zvieratá. Farmári veľmi slušne zarábali na predaji rozpadnutých humien súradne vydaným stavebným povolením, no pre Phillipa atú jeho jalovičku by som veru ani ja nevymyslela lepšie miesto na bývanie.


    Zazvonila som ačakala. Zvuk zvonca sa niesol celou chodbou. Upravila som si svoju zbroj: kabelku krížom cez hruď, kožené rukavice pevne obopínajúce zápästia ana krku šatku uviazanú ako stužka na máji.


    Nebolo pre mňa ľahké vidieť Phillipa vjeho novom živote, vnovom dome, snovou priateľkou, no teraz nešlo omňa. Išlo oAlistaira.


    Dohodli sme sa, že situáciu vyriešime ako dvaja dospelí ľudia. Civilizovane. Kvôli spoločnému synovi. Ešte stále sme však nedotiahli do konca rozvod aten ani vjednom znás neprebúdzal to najlepšie.


    Podľa papierov sme si mali všetko priateľsky rozdeliť rovným dielom.


    Vdobrom aj vzlom.


    Vbohatstve aj vchudobe.


    Vzdraví aj vchorobe.


    Keby otom rozhodoval Phillip, nadelil by mi zlo, chudobu achorobu apre seba by si nechal zvyšok. Podľa mojej právničky súdnou cestou nikto nič nevyhrá. Snažila som sa jej vysvetliť, že pri Phillipovi aj tak nemám šancu čokoľvek získať.


    Alistair po otcovom odchode netrpel. Vskutočnosti sa mu vlastne zlepšil život. Oveľa lepší bol rozhodne aj môj. Každý druhý víkend sotcom bol rituál, ktorý sme dodržiavali so zaťatými zubami aspredstieraným úsmevom na perách. Postupne však Phillip dostal chuť na viac, než som mu bola ochotná poskytnúť. Viac rodinného času sAlistairom aso ženou, ktorá do rodiny nepatrila; viac nocí strávených na mieste, kde nikdy nespal. Čím viac si chcel prisvojiť, tým menej som bola ochotná dať.


    Nereagoval na moje telefonáty, ignoroval listy od právničky, atak som súhlasila, že si sPhillipom pohovorím. Ale keď som stála pred jeho domom adeň sa pomaly schyľoval kvečeru, ešte stále som nemala jasno vtom, očom presne by sme sa mali rozprávať.


    Znova som vystrčila orukavičkovaný prst, aby som ho pritisla na zvonček, keď som začula otvárajúce sa dvere. Zvuk krokov silnel.


    Dvere prišla otvoriť Phillipova priateľka, skôr vyzlečená ako oblečená. Pás džínsoviny, čo mala okolo bedier, zrejme mala byť sukňa, amne zišla okamžite na um otázka: Bože, aké tu asi majú účty za kúrenie? Chudé ruky si prekrížila cez prsia aoprela sa overaje, kútikmi úst jej trhalo vnáznaku úškrnu.


    Ryšavá farba na dlhých vlasoch bola kúpená, podľa mňa sa však kjej bledej pleti ahnedým očiam hodila. Fascinovali ma jej riasy: neuveriteľne husté adlhé. Sú pravé? Umelé? To boli otázky, ktoré sa veľmi ľahko mohli týkať samotnej ženy. Ajej pŕs.


    „Imogen, aké milé prekvapenie!“ privítala ma.


    Najprv však mala upozorniť svoju tvár, lebo ju prezradila, skôr ako otvorila ústa. Klame.


    „Ahoj, Naomi. Je doma?“ spýtala som sa.


    „Ešte sa nevrátil.“


    „Môžem tu naňho počkať?“


    „Vie otebe?“


    Vyčkávavo sme sa na seba dívali: ona vočakávaní, že odídem, aja spredstavou, že vsebe nájde aspoň štipku dobrých spôsobov, na ktoré som ju nemohla upozorniť, keďže mi vtom bránili tie moje.


    „Nech sa páči, poď teda ďalej, no budeš sa musieť vyzuť.“


    Hovorila neznámym dialektom, bolo ťažké zaradiť to jej huhňanie, na ktorom sa asi podpísalo Derbyshire či chov oviec. Možno práve preto sa vStodole cítila ako doma.


    Zo slušnosti, ba dokonca aj so štipkou úprimnosti, som jej príbytok pochválila. Dom voňal neutrálne: po vanilke, ľaliách aplachtách sušiacich sa na slnku. Všetko bolo béžové alebo sivasté, budilo dojem, že človek sa vznáša na nízkom obláčiku. Pozor na turbulencie, pomyslela som si. Rázne otočila hlavu, zrazu som nevedela, či som nahlas nevyriekla niečo nevhodné.


    „Máte to tu krásne,“ chválila som, „jednoducho prekrásne.“


    Počkala, kým si rozzipsujem čižmy. Všimla som si, ako skúma moje ponožky, každá bola ziného páru. Takmer pritom narástla opäť centimetrov. Alebo sa mi to iba zazdalo? Pri jej nalakovaných nechtoch anamaľovanom obočí som si zrazu pripadala otrhaná aneupravená.


    „Rekonštrukcia bola hotová nočná mora. Krov,“ ukázala na priznané trámy nad hlavou, „je pôvodný, zmiestneho opátstva. Vraj ho použili pri stavbe hospodárstva, keď opátstvo vyhorelo. Je pamiatkovo chránený. Potrebovali sme špeciálne povolenie, aby sme mohli celý priestor otvoriť, aaj potom sme si museli dávať čertovský pozor pri všetkom, čo sme robili.“


    Naoko sa hnevala, snažila sa tým zakryť hrdosť na svoj domov.


    „Fakt?“ predstierala som prekvapenie. „Toľko kriku pre trochu dreva zdruhej ruky.“


    Stiahla som si rukavice, dala dole šatku, jedno idruhé som poskladala avložila do kabelky à la Mary Poppinsová, kde sa stratili medzi použitými vreckovkami, starými receptami apokémonovými kartami.


    Naomi by som nemala vláske, ani keby po víkendoch nerobila macochu môjmu synovi anebola odo mňa opolovicu mladšia aštíhlejšia. Tí, čo nevedia, aký Phillip je, si myslia, že žiarlim. Keď som si naňho ťažkala, domnievali sa, že som plná blenu, lebo ma vymenil za mladšiu ženu. Na ich mieste by som si myslela to isté. Naomi som nepoznala arozhodne som nehodlala strácať čas jej spoznávaním. Nevydrží dlho. Zmôjho pohľadu je plytká, egocentrická, priveľmi pekná na to, aby bola milá, lebo vesmír funguje úplne inak.


    Naomi dodávala Phillipovi punc. Bola jeho milenkou, sprisahancom, neónovou reklamou hlásajúcou: môj vták ešte stále funguje! Ľudia žili vilúzii, že Phillip po rozpade nášho manželstva znova našiel lásku, teda, očosi skôr, ak vezmem do úvahy esemesky, ktoré vypisoval, len čo vytiahol päty zizby. Bola som osamelá matka, na ktorú sa už vyškierala štyridsiatka. Odkopnutá. Ošúchaný kufor, čo na letisku dookola podskakuje na batožinovom páse anikto si ho nechce vziať.


    „Kávu alebo čaj?“ spýtala sa.


    „Tá káva je prekvapkávaná?“


    „Instantná.“


    „Tak potom radšej čaj, ďakujem.“


    Neuhla pred mojím pohľadom, rýchlo žmurkala, viečkovou morzeovkou vyťukala slovo krava astratila sa vkuchyni. Jednoducho som neodolala, musela som jej aspoň troška skomplikovať život.


    Jediný drink, po ktorom som vdanej chvíli túžila, je číry apodáva sa sľadom, lenže ako by sme inak prežili nepríjemné situácie, keby sme nemali čaj? Čím by sme vyplnili čas, ak by sme ho nevarili, čím by sme si zamestnali ruky, ak by sme ho nedržali, ačo by sme robili, aby sme udržali jazyk na uzde, ak by sme ho nepili?


    Rozhliadla som sa po sporo vyzdobenej izbe, prsty sa pohrávali suchom kabelky. Phillip neznášal neporiadok. Hanbil sa pozvať knám niekoho na návštevu, lebo som nebola schopná pozdvihnúť náš domov na jeho úroveň. Ktovie, či ten strach zneporiadku vo mne vzbudil on, alebo či vo mne vždy driemal. Teraz však už nebol Phillip, ale Phil. Nový, prerobený. Koho sa asi tak pokúša presvedčiť?


    Pod oknom stálo na stole zbukového dreva trinásť fotiek, každá vinom rámiku. Trinásť. Stuhla som. Panebože, prečo trinásť? Jednu, sPhillipom vpotápačských okuliaroch aso šnorchlom, som vzala avšuchla ju do kabelky medzi mäkké záhyby šatky. Dvanásť. Oveľa lepšie. Pekne oblé, okrúhle amilé číslo. Uvoľnila som plecia, strach mi už do hrude neprúdil naplno, iba cŕčkom.


    Usmiala som sa popod fúz, spokojná, ako som vyriešila potenciálne ošemetnú situáciu. Terapeutka ma naučila zopár dychových cvičení, no niekedy bolo oveľa jednoduchšie zbaviť sa samotného problému. Určite som pred priateľkou nepotrebovala dostať záchvat paniky.


    Zahľadela som sa na párny počet zvyšných fotografií. Phillip sNaomi na pláži, na svadbe, sperami prilepenými na delfíniu papuľku. Naomi ako Catwoman aPhillip ako tučný Batman. Celé roky to bol jeho štandardný kostým na maškarné večierky. Vždy bol preňho dôležitý boj skriminalitou, jeho vlastná osoba. Phillip trpel niečím, čo som nazývala hrdinský komplex. Nevzali ho khasičom, lebo neprešiel skúškami, ajeho biedna školská dochádzka– aešte biednejšie známky– mu zarúbali cestu kRAF, atak bola dosť dobrá, hoci nie až natoľko atraktívna, aj policajná uniforma.


    Ku krásnej Naomi ho vlastne priviedla práca. Ožene, ktorá sa nekontrolovane rozosmiala, keď ju zastavil za neprimerane rýchlu jazdu autom, mi povedal. Vraj si myslel, že za volantom sedí šibnutá ženská, ktorej treba odobrať vodičský preukaz, anie atraktívna adolescentka, ktorá by nemala tak zbožne hľadieť na manžela inej ženy.


    Pri dopravných priestupkoch zvyčajne existovali dva možné scenáre. Vodič sa začal vykrúcať: vraj mešká, prehliadol značku, rodí mu manželka, prípadne mu zomiera rodič. Alebo to schytal on, vraj je malicherný byrokrat, nevinným ľuďom ťahá zvrecka ťažko zarobené peniaze, prípadne si vyslúžil otázku, prečo nezatýka ozajstných zloduchov.


    Lenže tá žena za volantom iba pohodila hlavou arozosmiala sa.


    „Viete, prečo som vás zastavil?“ spýtal sa Phillip.


    „Lebo som šibnutá?“


    „Tu je povolená maximálna rýchlosť päťdesiat kilometrov za hodinu.“


    „No, nešla som päťdesiatkou.“


    „Čo je na tom také zábavné?“


    „Nemá zmysel popierať to, či hej? Azrejme to znamená, že sa musím rozlúčiť aj svodičákom. Zbierala som body ako divá anemyslela na horšie časy. Keby som sa nesmiala, musela by som plakať.“


    Až neskôr som zistila, že ju pustil svýhovorkou. Vraj zrejme omylom nameral rýchlosť auta, čo išlo za ňou. Isteže, nevedela sa dočkať, kedy sa mu poďakuje, aPhillipa okrem chytania zloduchov nič neuspokojovalo tak veľmi ako predstava, že dostane to dievča.


    Naomi vkĺzla do izby, jej kroky tlmil luxusný koberec.


    „Čaj,“ povedala apoložila šálky na dokonalý sklenený stolík. Nijaké odtlačky špinavých detských prstíkov ani krúžky po šálkach či pohároch.


    „Ďakujem. Práve som obdivovala vaše fotografie.“ Postavila som sa medzi ňu astôl, aby si nevšimla, že jedna chýba.


    „Prečo?“


    Tá otázka ma zmiatla. Prečo? Lebo som zvedavá? Lebo chcem vedieť, či si žiješ lepšie ako ja?


    „Vlastne ani neviem,“ odbila som jej otázku. „Sú pekné.“


    Mykla plecami asťažka si sadla na pohovku. Usadila som sa naproti nej ausmievala sa.


    Bolo to prvýkrát, čo som sa ocitla sNaomi niekde bez Phillipa, ktorý by inak okolo nás krúžil ako lev okolo svojej svorky. Mohla som hovoriť, čo mi srdce ráči. Napríklad skĺznuť do rutiny poškodenej manželky. Pre Naomi by to bol vhodný čas ospravedlniť sa mi. Niežeby mi prekážalo, že má Phillipa, to teda nie, bol už jej problémom, lenže patrilo sa, aby sa snažila zmierniť napätie medzi nami.


    Vzťah sPhillipom som mala ukončiť už pred rokmi, no držala som sa svojho sna odetstve, ktoré mi bolo upreté. Vyrástla som bez otca anechcela som, aby Alistair zažil to isté. Vraj som bola tvrdohlavá, mne sa však lepšie páči výraz odhodlaná. Netrápil ma rozpad manželstva. Nedívala som sa naň ako na stratu manžela, skôr som vňom videla spravodlivý trest za svoju minulosť. Nikdy som nebola veľmi spoločenská azrazu tu bol ešte niekto, koho bolo treba brať do úvahy.


    „Phil sa zpráce vráti každú chvíľu,“ vysvetľovala apozrela sa pritom na hodiny.


    „Dobre,“ odvetila som aaj ja som sa pozrela na hodiny. „Dnes je vpráci? Zastavila som sa na stanici, keď som šla okolo, avraj má tento týždeň voľno. Teda, aspoň tak mi to tvrdili.“


    Nepozrela sa na mňa. Pod upraveným obočím sa skrývalo prekvapenie, no keď prehovorila, hlas mala tichý apokojný: „Zabudla som. Išiel klekárovi.“


    „Pevne verím, že nič vážne.“


    „Čo?“


    „Dôvod, pre ktorý Phillip vyhľadal lekára.“


    „Aha,“ vyzrela von oknom, vmyšlienkach bola niekde úplne inde, trocha sa zachmúrila azobočia jej vznikla jednoliata čiara. „Nie.“


    „Škoda.“


    Načiahla som sa za nápojom auvedomila si, koľko je vo mne trpkosti. Neznášala som, že kvôli Phillipovi na svetlo vyplávala táto moja povahová črta. Tak veľmi som sa snažila ovládnuť, až sa mi roztriasla ruka. Vyčrpla som čaj na stôl. Zmliečnej mláčky spadli dve kvapky na béžový koberec, nestihla som dosť rýchlo podložiť ruku.
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