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Tvrdá ruka zlámať vie kosti,
zo zlého slova rana však
iba dlho mokvá, bolí a zlostí.
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JEDEN

Deň Phillipovho pohrebu

Keď saténom vystlaná truhla Phillipa Rochestera zmizla za záve-
som, zmocnili sa ma namiesto očakávaného pocitu slobody a ľah-
kosti iba kŕče a tráviace problémy.

Naomi si sadne do prvého radu a znepokojene sa zavrtí, keďže 
zhromaždenie za jej chrbtom šepoce. Pod očami má ryhy, po kto-
rých steká rozmočená maskara a narúša popraskaný mejkap. Načo 
toľko sĺz? Veď po všetkom, čo vykonal, celkom iste nenarieka za ním.

Vikár sa rozhovoril o mužovi, ktorý mal len veľmi málo spo-
ločné s Phillipom, ktorého som poznala. Takmer som preliala sl-
zu. Teraz treba klamať a pozahaľovať to, čo bolo, nie je to chvíľa 
vhodná na pravdivé slová.

Ľavým palcom sa pohrávam so svadobnou obrúčkou. Zásnub-
ný prsteň nebol. „Príliš okázalé, Immie. Ty nie si taká.“ Je to už päť-
stoštyridsaťosem dní, čo ma Phillip opustil. Viem, mala by som 
si ten prsteň stiahnuť, no je ako pasca, z ktorej ma nedostane ani 
hŕba mydla. Za roky manželstva plného zneužívania mi zhrubli 
ruky, pás aj srdce.

Sedím o päť radov ďalej, na strane čo najbližšie pri stene, ako 
sa na exmanželku sluší a patrí. Čo som vlastne? Vdova po Philli-
povi? Rozvod sme nestihli dotiahnuť do konca. Papiere ešte stále 
ležia na príborníku pri nezaplatených účtoch a  kondolenčných 
pozdravoch. Veď si to len predstavte. Ja. Vdova.

Možno si niektorí aj pomysleli, že tam nemám čo hľadať. Pria-
telia z nášho niekdajšieho života sa snažia nezízať na mňa, lenže 
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akosi im to nejde. Keď sa nám stretnú pohľady, zračí sa v nich 
rozpačité uznanie pravdy, akési ospravedlnenie, kým ho nevy-
strieda nutkavé mrknutie na hodinky na zápästí a náhlivý presun 
k východu z kaplnky. Nikto mi nezavolal, keď ma Phillip vymenil 
za inú. Prešli s ním do jeho nového života aj s kávovarom a s cé-
dečkami Brucea Springsteena.

Mama sedí pri mne a striedavo tská a vzdychá, nevie sa rozhod-
núť, či sa má hnevať, alebo smútiť. Sľúbila, že počas obradu ani 
nemukne, a hoci je z tej úpornej snahy načisto ochromená, sľub 
dodrží. Pohľadom mi priam vypaľuje dieru do spánku. Viem, že 
sa jej chvejú nozdry, vždy sa jej trasú, keď je nespokojná. Mama 
sa naučila hovoriť skôr očami než ústami, ľutujem, že som ju ne-
požiadala, aby zavrela aj tie.

Na tom, či Alistair má ísť na pohreb svojho otca, sme sa ne-
zhodli. Podľa matky sú šesťroční na také veci príliš malí. Ja tvr-
dím, že by sa mal prísť rozlúčiť, udržať zdanie, že Phillip nám 
bude chýbať. Matka zvíťazila. Sú bitky, do ktorých sa neradno 
púšťať. Namiesto toho sme na rozlúčku napísali zopár slov a krát-
ke pozdravy priviazali na balóniky. Stúpaj hore, čoraz vyššie a vyššie. 
Zbohom, oci. Zhni v pekle, Phillip.

V prednej časti krematória je jednoduchá kvetinová výzdoba, 
z neviditeľného organa sa rinie Pachelbelov Kánon v D-dur. Všet-
ko je dôkladne zorganizované tak, aby zo smrti zmylo temnotu 
a zo stien odstránilo pach rozkladu. Inými slovami, aby smútoč-
nému zhromaždeniu nezostala v ústach pachuť smrti. Naomi ob-
jednala miestnosť v Starom zvonci, ja tam však nepôjdem, veď čo 
ak by som po pohári sherry stratila zábrany a usmiala sa, roztiahla 
ústa do nepatričného tvaru?

Len čo okolo nás prejde smútočný sprievod, vyjdeme z  lavíc 
s programom bohoslužieb v rukách. Spredu sa na nás ako stra-
šidlo vyškiera Phillip. Tú grotesknú fotku urobili ešte pred pový-
šením, keď prešiel na kriminálku, teda minimálne pred desiatimi 
rokmi. V tej uniforme sa mi kedysi ohromne páčil.
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Mama sa postaví do radu, aby vyslovila sústrasť Naomi. Bude 
stručná, keďže dobrého, o čom by mohla hovoriť, je ako šafranu. 
Moja najlepšia priateľka Rachel, s červeným šálom prehodeným 
cez plecia, sa rozpráva s policajným inšpektorom Chrisom Mille-
rom. Odmietla sa obliecť do čierneho. Ako správne poznamenala, 
čierna je prejavom úcty. Chris aj ona mali na Phillipa rovnaký ná-
zor. Dúfala som, že vyšetrovanie Phillipovej smrti povedie Chris, 
no prizvali kohosi zvonka. Niekoho nezaujatého.

Ruby stojí za mnou, viem to, no snažím sa vyhnúť jej pohľa-
du. Prišla v  priesvitných šatách, bordových ako čerstvá modri-
na, v tom najstriedmejšom kúsku z jej garderóby. V topánkach ju 
vlastne vidím prvýkrát. Zvyčajne chodí naboso, niekedy v tenuč-
kých šľapkách, je na úsudku pozorovateľa, či to bude považovať 
za prejav prispôsobenia sa, alebo za slávnostnú garderóbu, v kto-
rej si zatancuje na Phillipovom hrobe. Sedí v  poslednej lavici, 
ďalej od truhly ani nemôže byť, čo zodpovedá jej stavu exexman-
želky. Prvá pani Rochesterová, žena, s ktorou porovnávali Naomi 
aj mňa, si pod nosom pridŕža ľadovobielu vreckovku, zrejme sa 
nechce nakaziť smútkom.

Vstanem a predieram sa pomedzi všetky tie ruky pritískajúce 
k očiam vreckovky, všetky tie krútiace hlavy, až kým nepocítim na 
tvári slnko a v nose čerstvo pokosenú trávu. V tom náhlom jase 
prižmúrim oči a z jedného sa mi skotúľa zradná slza.

Ktosi neznámy ma studenou rukou chytí za lakeť v dôvernej 
chvíli naznačujúcej viem-aké-to je, lenže ako to môže vedieť? Len 
my tri – Naomi, Ruby a ja – vieme, akým zadosťučinením je vedo-
mie, že Phillip Rochester si smrť zaslúžil.
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DVA

22 dní pred Phillipovým pohrebom

Stodola bol jeden z tých staronových domov. Mal len jedno po
dlažie, no nikto sa o ňom nikdy nevyjadroval ako o bungalove. 
Narýchlo postavenému príbytku dodávali patinu veľké pieskovo 
sfarbené tehly a malé tmavé okná natreté nazeleno, tak ako to po-
žadoval National Trust. Všetok materiál použitý na dome vlastne 
dostal šancu na druhý život. Takmer bezo zvyšku pochádzal zo 
zberného dvora či z aukčnej siene. Staré veci prerobené tak, aby 
pôsobili novo, a nové tak, aby dostali nádych patiny.

Vnútri som ešte nebola. Fakt smiešne, že stodoly zrazu slúžia 
ako honosné sídla a nie ako prístrešky pre zvieratá. Farmári veľmi 
slušne zarábali na predaji rozpadnutých humien s úradne vyda-
ným stavebným povolením, no pre Phillipa a tú jeho jalovičku by 
som veru ani ja nevymyslela lepšie miesto na bývanie.

Zazvonila som a čakala. Zvuk zvonca sa niesol celou chodbou. 
Upravila som si svoju zbroj: kabelku krížom cez hruď, kožené 
rukavice pevne obopínajúce zápästia a  na krku šatku uviazanú 
ako stužka na máji.

Nebolo pre mňa ľahké vidieť Phillipa v jeho novom živote, v no-
vom dome, s novou priateľkou, no teraz nešlo o mňa. Išlo o Alistaira.

Dohodli sme sa, že situáciu vyriešime ako dvaja dospelí ľudia. Ci-
vilizovane. Kvôli spoločnému synovi. Ešte stále sme však nedotiahli 
do konca rozvod a ten ani v jednom z nás neprebúdzal to najlepšie.

Podľa papierov sme si mali všetko priateľsky rozdeliť rovným 
dielom.
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V dobrom aj v zlom.
V bohatstve aj v chudobe.
V zdraví aj v chorobe.
Keby o  tom rozhodoval Phillip, nadelil by mi zlo, chudobu 

a chorobu a pre seba by si nechal zvyšok. Podľa mojej právničky 
súdnou cestou nikto nič nevyhrá. Snažila som sa jej vysvetliť, že 
pri Phillipovi aj tak nemám šancu čokoľvek získať.

Alistair po otcovom odchode netrpel. V  skutočnosti sa mu 
vlastne zlepšil život. Oveľa lepší bol rozhodne aj môj. Každý 
druhý víkend s otcom bol rituál, ktorý sme dodržiavali so zaťatý-
mi zubami a s predstieraným úsmevom na perách. Postupne však 
Phillip dostal chuť na viac, než som mu bola ochotná poskytnúť. 
Viac rodinného času s Alistairom a so ženou, ktorá do rodiny ne-
patrila; viac nocí strávených na mieste, kde nikdy nespal. Čím 
viac si chcel prisvojiť, tým menej som bola ochotná dať.

Nereagoval na moje telefonáty, ignoroval listy od právničky, 
a tak som súhlasila, že si s Phillipom pohovorím. Ale keď som stála 
pred jeho domom a deň sa pomaly schyľoval k večeru, ešte stále 
som nemala jasno v tom, o čom presne by sme sa mali rozprávať.

Znova som vystrčila orukavičkovaný prst, aby som ho pritisla na 
zvonček, keď som začula otvárajúce sa dvere. Zvuk krokov silnel.

Dvere prišla otvoriť Phillipova priateľka, skôr vyzlečená ako 
oblečená. Pás džínsoviny, čo mala okolo bedier, zrejme mala byť 
sukňa, a mne zišla okamžite na um otázka: Bože, aké tu asi majú 
účty za kúrenie? Chudé ruky si prekrížila cez prsia a oprela sa o ve-
raje, kútikmi úst jej trhalo v náznaku úškrnu.

Ryšavá farba na dlhých vlasoch bola kúpená, podľa mňa sa 
však k jej bledej pleti a hnedým očiam hodila. Fascinovali ma jej 
riasy: neuveriteľne husté a dlhé. Sú pravé? Umelé? To boli otázky, 
ktoré sa veľmi ľahko mohli týkať samotnej ženy. A jej pŕs.

„Imogen, aké milé prekvapenie!“ privítala ma.
Najprv však mala upozorniť svoju tvár, lebo ju prezradila, skôr 

ako otvorila ústa. Klame.
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„Ahoj, Naomi. Je doma?“ spýtala som sa.
„Ešte sa nevrátil.“
„Môžem tu naňho počkať?“
„Vie o tebe?“
Vyčkávavo sme sa na seba dívali: ona v očakávaní, že odídem, 

a ja s predstavou, že v sebe nájde aspoň štipku dobrých spôsobov, 
na ktoré som ju nemohla upozorniť, keďže mi v  tom bránili tie 
moje.

„Nech sa páči, poď teda ďalej, no budeš sa musieť vyzuť.“
Hovorila neznámym dialektom, bolo ťažké zaradiť to jej huh-

ňanie, na ktorom sa asi podpísalo Derbyshire či chov oviec. Mož-
no práve preto sa v Stodole cítila ako doma.

Zo slušnosti, ba dokonca aj so štipkou úprimnosti, som jej 
príbytok pochválila. Dom voňal neutrálne: po vanilke, ľaliách 
a plachtách sušiacich sa na slnku. Všetko bolo béžové alebo sivas-
té, budilo dojem, že človek sa vznáša na nízkom obláčiku. Pozor 
na turbulencie, pomyslela som si. Rázne otočila hlavu, zrazu som 
nevedela, či som nahlas nevyriekla niečo nevhodné.

„Máte to tu krásne,“ chválila som, „jednoducho prekrásne.“
Počkala, kým si rozzipsujem čižmy. Všimla som si, ako skúma 

moje ponožky, každá bola z  iného páru. Takmer pritom narást-
la o päť centimetrov. Alebo sa mi to iba zazdalo? Pri jej nalako-
vaných nechtoch a namaľovanom obočí som si zrazu pripadala 
otrhaná a neupravená.

„Rekonštrukcia bola hotová nočná mora. Krov,“ ukázala na 
priznané trámy nad hlavou, „je pôvodný, z miestneho opátstva. 
Vraj ho použili pri stavbe hospodárstva, keď opátstvo vyhorelo. Je 
pamiatkovo chránený. Potrebovali sme špeciálne povolenie, aby 
sme mohli celý priestor otvoriť, a aj potom sme si museli dávať 
čertovský pozor pri všetkom, čo sme robili.“

Naoko sa hnevala, snažila sa tým zakryť hrdosť na svoj domov.
„Fakt?“ predstierala som prekvapenie. „Toľko kriku pre trochu 

dreva z druhej ruky.“



JO JAKEMAN

17

CUKOR A BIČ

Stiahla som si rukavice, dala dole šatku, jedno i druhé som po-
skladala a vložila do kabelky à la Mary Poppinsová, kde sa stratili 
medzi použitými vreckovkami, starými receptami a pokémonový-
mi kartami.

Naomi by som nemala v láske, ani keby po víkendoch nerobila 
macochu môjmu synovi a  nebola odo mňa o  polovicu mladšia 
a štíhlejšia. Tí, čo nevedia, aký Phillip je, si myslia, že žiarlim. Keď 
som si naňho ťažkala, domnievali sa, že som plná blenu, lebo ma 
vymenil za mladšiu ženu. Na ich mieste by som si myslela to isté. 
Naomi som nepoznala a rozhodne som nehodlala strácať čas jej 
spoznávaním. Nevydrží dlho. Z môjho pohľadu je plytká, egocen-
trická, priveľmi pekná na to, aby bola milá, lebo vesmír funguje 
úplne inak.

Naomi dodávala Phillipovi punc. Bola jeho milenkou, sprisa-
hancom, neónovou reklamou hlásajúcou: môj vták ešte stále fungu-
je! Ľudia žili v ilúzii, že Phillip po rozpade nášho manželstva znova 
našiel lásku, teda, o čosi skôr, ak vezmem do úvahy esemesky, ktoré 
vypisoval, len čo vytiahol päty z izby. Bola som osamelá matka, na 
ktorú sa už vyškierala štyridsiatka. Odkopnutá. Ošúchaný kufor, 
čo na letisku dookola podskakuje na batožinovom páse a nikto si 
ho nechce vziať.

„Kávu alebo čaj?“ spýtala sa.
„Tá káva je prekvapkávaná?“
„Instantná.“
„Tak potom radšej čaj, ďakujem.“
Neuhla pred mojím pohľadom, rýchlo žmurkala, viečkovou mor-

zeovkou vyťukala slovo krava a stratila sa v kuchyni. Jednoducho 
som neodolala, musela som jej aspoň troška skomplikovať život.

Jediný drink, po ktorom som v danej chvíli túžila, je číry a po-
dáva sa s ľadom, lenže ako by sme inak prežili nepríjemné situá-
cie, keby sme nemali čaj? Čím by sme vyplnili čas, ak by sme ho 
nevarili, čím by sme si zamestnali ruky, ak by sme ho nedržali, a čo 
by sme robili, aby sme udržali jazyk na uzde, ak by sme ho nepili?
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Rozhliadla som sa po sporo vyzdobenej izbe, prsty sa pohrávali 
s uchom kabelky. Phillip neznášal neporiadok. Hanbil sa pozvať 
k nám niekoho na návštevu, lebo som nebola schopná pozdvih-
núť náš domov na jeho úroveň. Ktovie, či ten strach z neporiadku 
vo mne vzbudil on, alebo či vo mne vždy driemal. Teraz však už 
nebol Phillip, ale Phil. Nový, prerobený. Koho sa asi tak pokúša 
presvedčiť?

Pod oknom stálo na stole z bukového dreva trinásť fotiek, kaž-
dá v inom rámiku. Trinásť. Stuhla som. Panebože, prečo trinásť? 
Jednu, s  Phillipom v  potápačských okuliaroch a  so šnorchlom, 
som vzala a  všuchla ju do kabelky medzi mäkké záhyby šatky. 
Dvanásť. Oveľa lepšie. Pekne oblé, okrúhle a milé číslo. Uvoľnila 
som plecia, strach mi už do hrude neprúdil naplno, iba cŕčkom.

Usmiala som sa popod fúz, spokojná, ako som vyriešila po-
tenciálne ošemetnú situáciu. Terapeutka ma naučila zopár dy-
chových cvičení, no niekedy bolo oveľa jednoduchšie zbaviť sa 
samotného problému. Určite som pred priateľkou nepotrebovala 
dostať záchvat paniky.

Zahľadela som sa na párny počet zvyšných fotografií. Phillip 
s  Naomi na pláži, na svadbe, s  perami prilepenými na delfíniu 
papuľku. Naomi ako Catwoman a Phillip ako tučný Batman. Celé 
roky to bol jeho štandardný kostým na maškarné večierky. Vždy 
bol preňho dôležitý boj s kriminalitou, jeho vlastná osoba. Phillip 
trpel niečím, čo som nazývala hrdinský komplex. Nevzali ho k ha-
sičom, lebo neprešiel skúškami, a jeho biedna školská dochádzka 
– a ešte biednejšie známky – mu zarúbali cestu k RAF, a tak bola 
dosť dobrá, hoci nie až natoľko atraktívna, aj policajná uniforma.

Ku krásnej Naomi ho vlastne priviedla práca. O žene, ktorá sa 
nekontrolovane rozosmiala, keď ju zastavil za neprimerane rýchlu 
jazdu autom, mi povedal. Vraj si myslel, že za volantom sedí šib-
nutá ženská, ktorej treba odobrať vodičský preukaz, a nie atraktív-
na adolescentka, ktorá by nemala tak zbožne hľadieť na manžela 
inej ženy.
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Pri dopravných priestupkoch zvyčajne existovali dva možné 
scenáre. Vodič sa začal vykrúcať: vraj mešká, prehliadol značku, 
rodí mu manželka, prípadne mu zomiera rodič. Alebo to schytal 
on, vraj je malicherný byrokrat, nevinným ľuďom ťahá z vrecka 
ťažko zarobené peniaze, prípadne si vyslúžil otázku, prečo neza-
týka ozajstných zloduchov.

Lenže tá žena za volantom iba pohodila hlavou a rozosmiala sa.
„Viete, prečo som vás zastavil?“ spýtal sa Phillip.
„Lebo som šibnutá?“
„Tu je povolená maximálna rýchlosť päťdesiat kilometrov za 

hodinu.“
„No, nešla som päťdesiatkou.“
„Čo je na tom také zábavné?“
„Nemá zmysel popierať to, či hej? A zrejme to znamená, že sa 

musím rozlúčiť aj s vodičákom. Zbierala som body ako divá a ne-
myslela na horšie časy. Keby som sa nesmiala, musela by som pla-
kať.“

Až neskôr som zistila, že ju pustil s  výhovorkou. Vraj zrejme 
omylom nameral rýchlosť auta, čo išlo za ňou. Isteže, nevedela sa 
dočkať, kedy sa mu poďakuje, a Phillipa okrem chytania zloduchov 
nič neuspokojovalo tak veľmi ako predstava, že dostane to dievča.

Naomi vkĺzla do izby, jej kroky tlmil luxusný koberec.
„Čaj,“ povedala a položila šálky na dokonalý sklenený stolík. 

Nijaké odtlačky špinavých detských prstíkov ani krúžky po šál-
kach či pohároch.

„Ďakujem. Práve som obdivovala vaše fotografie.“ Postavila 
som sa medzi ňu a stôl, aby si nevšimla, že jedna chýba.

„Prečo?“
Tá otázka ma zmiatla. Prečo? Lebo som zvedavá? Lebo chcem 

vedieť, či si žiješ lepšie ako ja?
„Vlastne ani neviem,“ odbila som jej otázku. „Sú pekné.“
Mykla plecami a sťažka si sadla na pohovku. Usadila som sa 

naproti nej a usmievala sa.
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Bolo to prvýkrát, čo som sa ocitla s Naomi niekde bez Phillipa, 
ktorý by inak okolo nás krúžil ako lev okolo svojej svorky. Mohla 
som hovoriť, čo mi srdce ráči. Napríklad skĺznuť do rutiny poškode-
nej manželky. Pre Naomi by to bol vhodný čas ospravedlniť sa mi. 
Niežeby mi prekážalo, že má Phillipa, to teda nie, bol už jej problé-
mom, lenže patrilo sa, aby sa snažila zmierniť napätie medzi nami.

Vzťah s Phillipom som mala ukončiť už pred rokmi, no držala 
som sa svojho sna o detstve, ktoré mi bolo upreté. Vyrástla som 
bez otca a nechcela som, aby Alistair zažil to isté. Vraj som bola 
tvrdohlavá, mne sa však lepšie páči výraz odhodlaná. Netrápil ma 
rozpad manželstva. Nedívala som sa naň ako na stratu manžela, 
skôr som v ňom videla spravodlivý trest za svoju minulosť. Nikdy 
som nebola veľmi spoločenská a zrazu tu bol ešte niekto, koho 
bolo treba brať do úvahy.

„Phil sa z práce vráti každú chvíľu,“ vysvetľovala a pozrela sa 
pritom na hodiny.

„Dobre,“ odvetila som a aj ja som sa pozrela na hodiny. „Dnes 
je v práci? Zastavila som sa na stanici, keď som šla okolo, a vraj má 
tento týždeň voľno. Teda, aspoň tak mi to tvrdili.“

Nepozrela sa na mňa. Pod upraveným obočím sa skrývalo 
prekvapenie, no keď prehovorila, hlas mala tichý a pokojný: „Za-
budla som. Išiel k lekárovi.“

„Pevne verím, že nič vážne.“
„Čo?“
„Dôvod, pre ktorý Phillip vyhľadal lekára.“
„Aha,“ vyzrela von oknom, v myšlienkach bola niekde úplne 

inde, trocha sa zachmúrila a z obočia jej vznikla jednoliata čiara. 
„Nie.“

„Škoda.“
Načiahla som sa za nápojom a uvedomila si, koľko je vo mne 

trpkosti. Neznášala som, že kvôli Phillipovi na svetlo vyplávala 
táto moja povahová črta. Tak veľmi som sa snažila ovládnuť, až 
sa mi roztriasla ruka. Vyčrpla som čaj na stôl. Z mliečnej mláčky 
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