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    „Ako keby som niečo vedel a zároveň nevedel.“


    Thomas Ligotti: Zábavka

  


  
    [image: ]


    Začalo sa to zaklopaním na dvere.


    Keď si na to teraz spomenie, zmraští sa. Zavrie oči aprejde si rukou po tvári. Je to zlá spomienka vhlave plnej zlých spomienok aprebudí ju aj maličkosť. Elektrina vo vzduchu pred búrkou alebo prenikavá aróma ozónu po lejaku. Keď sedí za stolom oproti novému dievčaťu alebo novému kolegovi atakto ho to zaskočí, niekedy sa dá uniesť, lebo vie, že nikto znich sa aj tak dlhšie nezdrží. Pohľad sa mu zahmlí apred očami naskočí celý les škvŕn, ako keby hľadel do jasného svetla.


    „Asi je niekto vonku,“ počul starenu.


    Bolo po desiatej vnedeľu večer azrejme sa chystali do postele.


    Ich dom bol rozľahlý, stredne veľký, postavený vtudorovskom štýle azaiste tak, aby vydržal všetko okrem dažďa. Chlapec cez dymové sklo vo dverách rozoznal na chodbe dve-tri vedrá na kvapkajúcu vodu amožno pre jej zvuk ho najprv nepočuli. Zaklopal znovu, cúvol apozrel na dom. Vyzeral priveľký pre jeden starý manželský pár, ale mal vsebe niečo, čo si chlapec nikdy nespájal súzkymi izbami stenkými stenami, vktorých sám býval: charakter.


    Musel ho mať, keď stál tu, uprostred ničoho.


    Starena prišla kdverám prvá. Keď ich otvorila, zavolala na manžela. Vyzeral ešte staršie ako ona azdalo sa, že kráča sťažkosťami. Nad manželkiným plecom sa zjavila jeho hlava. Uvidel malého trasúceho sa chlapca na ich prahu aprekvapene si napravil okuliare. Chlapec bol chudý ako trieska, bledý amal sklený pohľad. Oblečené mal len tričko anohavice, oboje premočené od dažďa. Starí manželia vykukli von, vyzeralo to, že chlapec je sám.


    Žena sa zamračila ačupla si. „Čo sa ti stalo, miláčik?“


    Chlapec len stál atriasol sa.


    Znovu pozrela do noci, potom ho chytila za zápästie, jemne ho potiahla dnu azavrela dvere. „Je celý premrznutý,“ povedala manželovi azaviedla chlapca popri ňom do salóna. Starec zamkol dvere, nasadil závoru, pobral sa za nimi azadíval sa na mokré šľapaje na dlaždiciach.


    Chlapec nemal topánky.


    „Ja som Dot,“ predstavila sa starena. „Toto je Si.“


    Keď chlapec neodpovedal, Dot pokrčila plecami. Našla deku aišla zohriať vodu. Si sa posadil na pohovku ašúchal si ruky. Odhadoval, že chlapec má sedem alebo osem rokov, ale podľa tmavých kruhov pod očami vyzeral predčasne zostarnutý. Neobzeral sa po miestnosti ani sa nesústredil na veci pred sebou. Hľadel do prázdna. Keď sa Dot vrátila stermoforom, Si vystrel ruku aláskyplne ju položil manželke na rameno. Chlapec na nich prekvapene pozrel, ako keby takéto gesto nepoznal.


    „Povieš nám, ako sa voláš?“ spýtala sa Dot, nadvihla deku apritisla chlapcovi ktelu termofor. Triaška zosilnela, až sa mu rozdrkotali zuby, ako keď sa dieťa hrá shrkálkou. Privrel oči astisol čeľuste, aby ju ovládol. „Nemali by sme zavolať na políciu?“ spýtala sa Dot manžela. Prikyvoval, už vstával, potešil sa, že môže spraviť niečo praktické. Kým Dot čakala, pošúchala chlapcovi hlavu. Bol horúci, ako keby vňom vrela krv.


    „Dot…“ zavolal Si zchodby.


    „Počkaj chvíľu,“ odvetila.


    Keď vyšla zizby, chlapec potichu odložil deku apodišiel kvypínaču pri dverách. Vypol azapol, vypol azapol. Vystrčil hlavu do chodby adíval sa. Si aDot sa mračili na telefón, zistili, že nefunguje. Chlapec prešiel po špičkách bosých nôh do predsiene, odtisol závoru na dverách, odomkol aotvoril.


    Ztieňov sa vynorila postava apomaly sa presunula knemu. Už nepršalo ana oblohe žiarili hviezdy, aké chlapec vmeste ešte nikdy nevidel. Keď sa postava priblížila, na ich pozadí vyzerala tmavšie ako noc.


    „Dobre, chlapče,“ povedala postava, muž, aprikývla. Muž mal tvár plochú aostrú ako britva anacvičený výraz, ktorý nič neprezrádzal. Všetko však prezrádzalo jeho telo, hrboľaté, prelínajúce sa siete svalov ažíl ako úložisko všetkej nenávisti na svete. Vpravej ruke srukavicou držal tesárske kladivo aľavou chlapcovi strapatil vlasy.


    Odrazu prestal audivene stiahol ruku.


    Spoza chlapcovho ucha vytiahol mincu aponúkol mu ju.


    „Čo povieš, Wally?“


    „Vďaka, Bateman,“ odvetil chlapec avážne prijal mincu.


    Sadol si do predsiene aBateman popri ňom prešiel ďalej.


    „Hej…“ počul starca. „Čo tu…“


    Ozval sa vlhký úder aniečo ťažké spadlo na dlážku.


    Starena začala vrieskať. „Nie!“ zvolala. „Nie…“


    Ďalší vlhký úder, na dlážku opäť niečo dopadlo. Chlapec napol sluch apočul zvnútra tichý ston. Namáhavé chrčanie amožno ďalšie slovo. Možno meno jej manžela. Potom sa ozvali ešte dva kroky, posledný úder anastalo úplné ticho.


    Chlapec zovrel vdlani mincu, ktorú mu dal Bateman, azízal von do tmy. Tiekli mu sliny apred očami sa mu začali mihať škvrny. Najprv to bolo len chvenie, potom zhrubli azrýchlili sa, až pred ním hučali ako dážď. Ako keby hľadel do jasného svetla, anie do čiernej tmy.


    [image: ]

  


  
    [image: ]


    I.


    Polnočné mesto

  


  
    /1


    Vtom roku boli vražedné horúčavy. Nekonečné dni ako vhorúčkovitom sne sa vliekli, akeď sa končili, človek netušil, či boli vôbec skutočné. Uprostred bzučania klimatizácie acinkania kociek ľadu to bolo takmer počuť. Pomalé kvapkanie– na karbid. Ľudia prichádzali orozum. Mesto bolo jasne osvetlené, ako keby ste mali bez prestania žiť počas nekonečného výbuchu, anoci, keď konečne prišli, boli nabité elektrinou aplné halucinácií. Kam ste sa vybrali, odskakovali iskry– dievčatá vletných šatách, chalani sblýskavým chrupom.


    Od polnoci do šiestej ráno mávajú na tvárach typický výraz. Zbaru do baru, bozky na rohoch ulíc, pohojdávanie rukami nad chodníkmi. Nech sa im stalo čokoľvek, je to dávno preč aaspoň týchto pár hodín majú pocit, že zajtrajšok možno ani nenastane. Väčšinou sú to študenti, pred ekonomickou krízou sa schovávajú na doktorandskom štúdiu, ktoré sa im nikdy nepodarí zaplatiť. Ostatní makajú za minimálnu mzdu atešia sa len na víkend. Keď ich vidím, žijú pre danú chvíľu, nech je už akákoľvek, aich pochybnosti, vktorých existujú cez deň, nahrádza akási istota. Ťahal som stodvadsiatu nočnú službu za sebou. Mal som odkrútených šesť mesiacov ztoho, čo mi pripadalo ako doživotie.


    Môj vlastný druh istoty.


    Tak som pozoroval ich tváre, tváre mladých, medzi polnocou ašiestou ráno. Doslova som sledoval, ako okolo mňa plynie život. Keď mi kývli na pozdrav, odkývol som, keď sa usmiali, usmial som sa tiež apokúšal som sa žiť len vdanej chvíli. Nevystrkoval som hlavu, bral som pozitíva, tie iskry, všade, kde som ich našiel, všetkými desiatimi.


    Už sme boli na Wilmslow Road, keď prišlo to hlásenie. Je to široká spojnica, cesta, ktorá sa tiahne takmer deväť kilometrov aspája bohaté oblasti južne od mesta sťažko prežívajúcim centrom. Najrušnejšia autobusová trasa vEurópe, stále plná taxíkov, dvojposchodových autobusov, pravidelných cestujúcich asvetla. Avposlednom čase aj plná ohňa, pretože ktosi sa ich rozhodol zapaľovať voceľových kontajneroch na odpadky, čo lemujú cestu. Boli to požiare snízkou prioritou, pravdepodobne bezvýznamné azakaždým sa rozhoreli až po zotmení, preto ich hodili na krk nám znočnej zmeny.


    Tím mal len dvoch stálych členov.


    Mladí detektívi rotovali, len aby sa nepovedalo, že neslúžia nočné, azopárkrát za mesiac sa objavilo pár beznádejných dievčat či chlapcov pre všetko, aby nás zaskočili, keď sme mali voľno, ale kto slúžil nočné stále, znamenalo to preňho dve veci. Nemal osobný život ani kariéru. Ja som sa za svojich pár rokov vpolicajnom zbore kvalifikoval do obidvoch kategórií.


    Keď sme ku kontajneru dorazili, už bolo po požiari. Spolu skolegom sme našli len tlejúcu pahrebu, položili sme pár otázok achceli sme to zabaliť, keď sme si všimli, že na druhej strane cesty sa zhromažďujú ľudia. Skontroloval som, koľko je hodín, acez rušnú premávku som sa predral knim.


    Pripravovali polnočnú pietnu spomienku na chalana menom Subhi Seif. Pre kamošov Supersize. Ešte pred pár hodinami bol milý Supersize iba osemnásťročný prvák zuniverzity, ktorý prvý raz vživote býval vmeste. Potom videl, ako ktosi prepadol mladú babu, autekal za páchateľom. Bez obzerania vbehol na cestu akolesá autobusu ho rozflákali.


    Lupič ušiel.


    Okrem faklí, UV svetiel akvetín, ktoré už stihli naklásť, teraz označovali miesto asi desiati Supersizovi kamaráti. Púšťali zmobilov smutné pesničky apodávali si orosené plechovky spivom, aby sa udržali vnálade. Pripomenul som im, aby neskončili ako on, pod kolesami, potom som sa vrátil kautu, kde ma čakal kolega. Bol to neoznačený čierny bavorák, ale darmo bol neoznačený, zločinci nás vždy ihneď spoznali. Hlavne vďaka chlapíkovi, ktorý sa zvyčajne tiesnil na sedadle spolujazdca. Môj veliaci dôstojník, detektív inšpektor Peter Sutcliffe. Na prvý pohľad každému pripadal buď ako zločinec, alebo ako poliš aja som si stále nebol istý, čo ztoho má bližšie kpravde.


    „Ako sa darí luze?“ spýtal sa, ani nezdvihol pohľad od športovej stránky novín. Sutcliffe bol stelesnením dilemy, či je dôležitejšia genetická výbava alebo výchova. Narodil sa už ako hovädo alebo sa ním len stal, pretože nosil meno ako sériový vrah? Sako, ktoré mu praskalo vo švíkoch, vyzeralo večne fľakaté od potu avalili sa zneho také vlny horúčavy, že sme sedávali vždy sdverami otvorenými dokorán.


    „Čo vraví vysielačka?“ spýtal som sa akývol som bradou na skener– dôvod, pre ktorý ma zavolal naspäť.


    Obrátil stranu vnovinách aodfrkol si. „Aha, Hamburger sa zase niekde vlámal.“ Počkal som, on vzdychol aposkladal noviny. „Nejaké sexuálne oné, buď obťažovanie, alebo rovno útok, čo ja viem…“


    „Sexuálne obťažovanie alebo útok?“


    Sutcliffova tvár, krk aj telo boli na čudných astále sa presúvajúcich miestach opuchnuté, navyše sa vyznačoval smrteľnou bledosťou. Vyzeral, akoby prežil proces balzamovania. Nikdy sme ho nevolali inak ako Sutty, nechceli sme nevinnú verejnosť ešte viac stresovať.


    „Ježišmária, to je ale hic.“ Rukou si prehrabol mastné riedke vlasy. „Cítim sa, akoby mi dali krvnú transfúziu od Freddieho Mercuryho, boha.“ Zdvihol pohľad, spomenul si, že som tam, avenoval mi žltý úsmev. „Veď ma poznáš, Aid, len čo začujem slovo sexuálne, som mimo. Ale ideme kOwens Parku, ak sa chceš spýtať…“


    Sexuálne obťažovanie, čo ja viem?


    Sutty nenávidel ženy tak strašne, že viac už nenávidel iba mňa. Teraz som sa díval, ako si dezinfikuje pokožku alkoholickým gélom, ktorý používal nutkavo zakaždým, keď som vypadol zauta. Vyzeral pri tom, akoby si naradostene šúchal dlane. Venoval som mu úsmev, nech je to zaujímavejšie. Potom som blikol avyšiel som na cestu.
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    Bola takmer polnoc, keď sme došli do Owens Parku. Najväčšie internáty vmeste, vnich vyše dvetisíc študentov, väčšinou prváci. Areál stojí na rozsiahlom zelenom pozemku atvorí ho päť hlavných blokov, medzi nimi aj jeden vežiak, ktorý vidieť zulice, ako gáni spomedzi stromov. Sivé budovy pôsobia vobjatí zelene ako päsť na oko. Hotový mokrý sen generácie našich starých rodičov. Všetko postavené tak, aby to prežilo divoké šesťdesiate, ale teraz už na tom bolo vidieť vek. Vravelo sa, že to celé zbúrajú apostavia odznova aod základov, ale keby sa ktomu raz reálne dostali, ničomu by to nepomohlo. Mesto už aj tak vyzeralo ako stavenisko.


    Zaparkoval som apozrel na Suttyho.


    „Ideme na vec?“


    „To je príliš osobná otázka. Zavolaj mi, ak by sa črtalo prehľadávanie jej zásuvky snohavičkami.“ Vrátil sa knovinám. „Sbabenkami ti to odjakživa šlo…“


    Ignoroval som jeho tón avystúpil som zauta. Vlastne som bol rád, že ho so sebou nemusím ťahať. Sutty aja sme celkom iné typy zlého poliša. To, že nás dali dokopy, bol vlastne pre obidvoch trest, aobaja sme si navzájom statočne strpčovali život. To bolo jediné, čo nás spájalo.


    Prešiel som cez bránu avybral som sa za ostrými bielymi svetlami, čo planuli vtme. Do nosa mi udrela vôňa čerstvo pokosenej trávy ado žíl vplávala kvapka vzrušenia. Tu som nikdy nebýval, ale za mladších rokov som sa tu zopárkrát vyskytol, väčšinou som vtrhol na nejakú párty, len tak, bez pozvania, za kamošmi. Zvláštne, uvedomil som si, ako som snimi všetkými stratil kontakt aže vich izbách, posteliach, životoch sa za tie roky určite vystriedali desiatky ľudí. Chvíľu som mal pocit, akoby som vchádzal do vlastnej minulosti, prekračoval prah brány do Krajiny-Nekrajiny. Začul som záchvat smiechu aokolo mňa prebehla tínedžerka, naháňal ju chalan svodnou pištoľou. Obzrel som sa za nimi ponad plece, díval som sa, ako splývajú stmou astále sa smejú. Potvrdilo mi to krutú auniverzálnu pravdu. Ja zostarnem. Owens Park bude mať naveky osemnásť.


    Nazrel som do mapy areálu, našiel som blok, ktorý som hľadal, stlačil som dole zvonček bytu na prvom poschodí apotom som už len čakal. Zavládlo prízračné ticho aznovu som sa obzrel. Cítil som latentnú silu dennej horúčavy, počul som ju vibrovať vtráve. Na druhej strane chodníka stál ďalší sivý blok budov, osvetlené okná na mňa gánili. Začul som šťuknutie dverí aobrátil som sa, aby som ich stihol otvoriť.
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    Prešiel som cez chodbu. Popri niekoľkých bicykloch, pod holou žiarovkou ahore schodmi. Blok mal zle vyriešené vetranie, postavili ho pred desaťročiami vmeste, kde si horúčavy nikto nevedel ani predstaviť. Cítil som, ako sa mi na pokožke perlí pot. Spoza zavretých dverí sa ozývali apatické hlasy. Adolescentné pachy dezodorantu, alkoholu adrog.


    Bolo to tu ako vtlakovom hrnci.


    Na prvom poschodí chodil sem atam chalan, určite ešte nemal dvadsať. Bol to černoch. Pekný aoblečený velegantnej tmavej teplákovej súprave. Odpil si zveľkého dymového pohára azamračil sa, keď ma uvidel.


    „Myslel som, že pošlú ženu.“


    Zastal som. „Aké služby ste očakávali?“


    Odfrkol, podišiel okrok bližšie astíšil hlas. Zpohára som zacítil mätu. „Volal som ja, kvôli kamarátke. Nevie otom. Myslel som, že na babské záležitosti posielajú ženy…“


    „Babské záležitosti?“


    Prikývol. „Povedal som to, keď som volal. Vy poliši sa spolu nebavíte?“


    „Dispečeri nie sú takí výreční ako vy, pán…?“


    „Earl.“


    „To je krstné meno alebo priezvisko?“


    „Jediné meno, ktoré vám poviem. Ako vás volajú? Myslím do očí, nie poza chrbát.“


    Usmial som sa. „Waits.“


    Na sekundu sa na mňa pozrel. Zamyslel sa nad tým. „Heavy,“ povedal napokon. Zaviedol ma do kuchyne, ktorá zároveň slúžila ako spoločenská miestnosť. „Počkajte tu, idem pohľadať Soph.“
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