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Komisař Ricciardi

1. Bolest  
Zima komisaře Ricciardiho 

2. Prokletí  
Jaro komisaře Ricciardiho 

3. Místo pro každého  
Léto komisaře Ricciardiho 

4. Den zesnulých  
Podzim komisaře Ricciardiho

5. Per la mano mia  
Il natale del commisario Ricciardi

6. L'omicidio Carosino 
Le prime indagini del commissario Ricciardi

7. Vipera 
Nessuna resurrezione per il commissario Ricciardi

8. Febbre  
Racconto contenuto nell'antologia Giochi criminali

9. In fondo al tuo cuore  
Inferno per il commissario Ricciardi

10. Anime di vetro  
Falene per il commissario Ricciardi

11. Serenata senza nome  
Notturno per il commissario Ricciardi

12. Rondini d'inverno  
Sipario per il commissario Ricciardi
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Kapitola první

Kdyby někdo šel kolem za svítání, které začalo poodhalovat 
obrysy věcí skrytých nocí a deštěm, spatřil by pod monumen-
tálním schodištěm vedoucím na Capodimonte psa a dítě. Ale 
musel by být hodně pozorný, protože v nejistém světle brzké-
ho rána byli sotva k rozeznání.

Seděli tam nehybně. Nevšímali si velkých studených kapek 
padajících z nebe. Seděli na kamenném schodě v ornamentál-
ním výklenku téměř na začátku schodiště. Po schodech se va-
lil proud vody plný větví a listí z lesního zámeckého parku.

Kdyby šel někdo okolo a zastavil by se, aby se kolem sebe lépe 
rozhlédl, pravděpodobně by se podivil, jak nepřetržitý proud 
vody plný odpadků bere ohled na psa a chlapce a protéká oko-
lo nich, aniž by se jich – až na nějaké to náhodné cáknutí – do-
tknul. Výklenek poskytoval trochu ochrany i před deštěm. Jen 
srst na psově hřbetě se občas jako by od větru zachvěla.

Někdo by se mohl zeptat, co tam za studeného podzimního 
svítání pes s chlapcem v dešti dělají.

Dítě mělo šedavou barvu, mokré vlasy přilepené k  hlavě, 
ruce v klíně a nohy mu visely pár centimetrů nad zemí. Hlavu 
mělo mírně nakloněnou a jeho oči bloudily ve snu či v myšlen-
kách. Pes vypadal, že spí s hlavou opřenou o tlapky. Měl pro-
moklou srst s hnědými skvrnami, jedno ucho zvednuté a ocas 
podél těla.

Někdo by se mohl zeptat, jestli na někoho nečekají. Nebo 
jestli nepřemýšlejí o něčem, co se jim přihodilo a na co nemo-
hou zapomenout. Nebo jestli nenaslouchají nějakému zvuku 
či jemné hudbě.

Teď déšť ještě zesílil v hustý liják, jako by se bouřil proti vy-
cházejícímu slunci. Dítě a pes nereagovali. Vodní běsnění je 
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nechávalo lhostejnými. Z nosu chlapce a ze zdviženého ucha 
psa vytékaly studené pramínky.

Pes čekal.
Dítě už nesnilo.
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Kapitola druhá
Pondělí 26. října 1931 – rok IX

Zavolali v půl sedmé, hodinu před skončením noční služby.
Ricciardimu nevadilo, když na něj přišla řada s noční služ-

bou. Většinou to byly klidné hodiny a mohl je věnovat čtení 
či příjemnému pospávání na gauči, který byl v místnosti ved-
le jeho kanceláře. A stávalo se zřídkakdy, že byl z odpočinku 
či přemýšlení vyrušen klepáním policejní hlídky, jež žádala 
jeho zásah.

Ke zločinům sice dochází v noci, ale jsou odhaleny ráno. Pro-
to nebezpečnou hodinou je ta, kdy denní světlo pozvedá závoj 
nad nočními hanebnostmi.

Ricciardi se právě opláchl u umyvadla na konci chodby, 
když uviděl Maiona, jak se belhá po schodišti.

„Komisaři, samozřejmě nemohli počkat, až nám skončí služ-
ba. Volal nějaký pán z Tonda v Capodimonte. Říkal, že tam je 
mlékařka s kozou, co brečí.“

Komisař se nad tím zamyslel a přitom si utíral ruce.
„Teď nás volají, i když brečí mlékařky? A pak, kdo vlastně 

brečí, ona nebo koza?“
Ještě zadýchaný Maione od výstupu po schodech rozpřáhl 

ruce.
„Komisaři, vy si děláte legraci, ale tady lije jako z konve, 

a protože nám zbývá ještě hodina do konce služby, musíme 
v tom lijáku dojít až do Capodimonte. Je to vážná věc, vypadá 
to, že na tom monumentálním schodišti je mrtvé dítě. Našla 
ho právě ta žena, která scházela s kozou ze statku dolů, aby 
prodala mléko. Říkala, že je to její rajón, a tam uviděla nehyb-
né dítě. Zatřásla jím, ale ono se nehýbalo. Tak požádala o po-
moc v nejbližším domě a pán, co nám volal, byl jediný, kdo měl 
telefon. To snad není možný, nemohlo se to stát o dvě hodiny 
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později, aby se v dešti trmácel Cozzolino, který je mladý a hor-
livý, zatímco mě při troše vlhkosti berou záda a musím chodit 
celý zkřivený?“

Ricciardi už měl na sobě pršiplášť.
„Prostě stárneš. Nech toho a pojďme se podívat, o co jde. 

Třeba to je jen vtip, víš, že se lidem líbí policajti, kteří pobíhají 
sem a tam v dešti. Potom půjdeš domů a osušíš se.“

Cesta z policejního ředitelství na Capodimonte byla stejná, 
jakou chodil Ricciardi z práce domů. Pěkně dlouhá a v určitém 
bodě začala stoupat, až brala dech. Muselo se jít ulicí Toledo 
s jejími impozantními šlechtickými domy, přejít přes náměs-
tí Carità a okolo kostela Svatého Ducha podél Národního mu-
zea. Byla to taková dělící čára mezi kopcem a údolím plným 
neprostupných uliček Španělské čtvrti, přístavu a čtvrti Sa-
nità. Uliček kypících životem a bolestí, radostí a chudobou.

Ricciardi o tom stále přemýšlel, každé ráno a každý večer, 
když na sobě cítil podezíravé pohledy těch, kteří museli utajo-
vat způsob, jakým si vydělávali na živobytí. Tato ulice prozra-
zovala o městě mnoho. Říkala vše.

A každým ročním obdobím se měnila. Nabízela žhavý ob-
raz léta, kde pod sluncem hnila špína nebo voňavý obraz jara 
s prodavači ovoce a květin, kteří vystavovali své zboží na oči 
bohatým; nebo falešnou zimní pustinu s pochybnými obcho-
dy, které se před neutuchajícím ledovým větrem přemístily 
do přízemních prostorů podél ulice. 

Teď ve vlhkém podzimu byla ulice přerušována četnými po-
tůčky stékajícími z postranních uliček, které přinášely odpad-
ky a špínu z dalekého kopce do nedosažitelného moře.

Maione ve snaze uchránit si boty poskakoval, aby se vyhnul 
větším loužím.

„Zabije mě. Moje manželka mě zabije. Neumíte si představit, 
komisaři, jaká se z ní stane saň, když musí čistit boty od bláta 
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a špíny. Já jí říkám, ať to nechá být, že si je vyčistím sám. Ale 
ona ne, říká, že ona je manželka praporčíka a že tedy jeho boty 
musí čistit ona. Tak jí říkám, proč u toho dělá takový humbuk? 
A ona, že prý je sice vyčistí, ale že mám dávat větší pozor.“

Při chůzi se Maione snažil chránit sebe a Ricciardiho před 
deštěm velkým černým deštníkem. Komisař – jako obvykle – 
neměl klobouk a ani nevypadal, že by si počasí všímal. Maio-
ne tak snadno přešel na jiné téma:

„Já vám, komisaři, nerozumím. Neříkám deštník, i když 
po třech dnech deště by nebyl od věci, ale chápu, že to je otra-
va nosit ho s sebou. Ale proč si nechcete vzít alespoň klobouk?

Vy jste mladý, ale věřte mi, že až budete v mém věku, kaž-
dá dešťová kapka se změní v bodnutí do hlavy.“

Riciardi šel rychlým krokem, ruce měl v kapsách pršipláště 
a pohled upřený před sebe.

„Vždyť víš, že klobouk nesnáším. Bolí mě z něho hlava. Já 
pocházím z hor, zima a vlhko mně nevadí. Nedělej si o mě sta-
rosti. Raději se starej o tvé bolesti a aby sis neušpinil boty.“

Došli na místo, které Ricciardiho tížilo. Byl to most, jejž 
Bourboni nechali postavit, aby se dalo dostat do Královské-
ho paláce, aniž by se muselo projít jednou z nejnebezpečněj-
ších čtvrtí – Sanità. Z nějakého nevysvětlitelného důvodu se 
od té doby vysoký viadukt, most bez řeky, jehož pilíře se za-
bořovaly do uliček pod ním, stal místem sebevražd. To, čemu 
Ricciardi říkal Záležitost – bolestné prokletí vnímat poslední 
myšlenky zemřelých násilnou smrtí, ho u mostu nesnesitel-
ně tížilo. Vždy tam byl alespoň jeden přízrak připravený po-
dívat se na Ricciardiho, když okolo něj přecházel, a sdělit mu 
svá poslední slova, s kterými musel opustit tento svět z masa, 
kostí a krve. Takový pozdrav na rozloučenou pro jediného ad-
resáta: pro něj.

Toho deštivého rána svým vnitřním pohledem zřetelně ro-
zeznával dva dospívající, kteří stáli na okraji mostu a drželi 
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se za ruce. Mladík měl zlomený vaz a hlavu měl otočenou do-
zadu, jako by ji měl nasazenou obráceně. Šeptal: „Bez tebe ne, 
bez tebe nikdy.“

Dívka měla promáčknutý hrudník a její tvář pádem prak-
ticky zmizela. Z krvavého seskupení, ve které se změnil její 
obličej, zaznívala myšlenka: „Nechci umřít, jsem mladá, ne-
chci umřít.“

Ricciardi se zamyslel nad tím, že láska možná způsobila 
více obětí než válka. Tedy vlastně bez možná.

Na stejném okraji, ale více vpředu byl starý tlustý muž 
s proraženou lebkou. Říkal: „Nemůžu vám to vrátit, nemůžu.“ 
Dluhy, pomyslel si komisař a zrychlil, přičemž za sebou ne-
chal zadýchaného Maiona. Další nevyléčitelná nemoc. Bože, 
jak byl z toho unavený. Stále to samé, stále stejné věci.

Konečně dorazili do Tonda v Capodimonte, z kterého vedlo 
monumentální schodiště. Dostali se tam s nemalými potíže-
mi, protože poslední část ulice se změnila v divokou řeku pl-
nou větví a listí a museli jít proti proudu. Maione si už přestal 
dávat pozor na boty a nasadil ponurý a tichý výraz. Ricciardi 
měl před sebou ještě přízraky sebevrahů a byl ještě ponurejší.

U schodiště se shromáždil malý dav lidí. Clona z deštníků 
nedovolovala pohled na to, co bylo k vidění. Při příchodu Maio-
na, Ricciardiho a dvou policejních hlídek se srocení okamžitě 
rozptýlilo. Maione se ušklíbl:

„Jako obyčejně. Jak přijde policie, tak jediná věc silnější než 
zvědavost je strach z toho, aby se do toho někdo nezapletl.“

Ricciardi hned spatřil dítě sedící na kamenné lavici pod le-
vým opěrným sloupem. Bylo malého vzrůstu, jeho nohy nedo-
sahovaly na zem a bylo promočené. Z vlasů mu stékala voda 
a máčela ošuntělé oblečení, z kterého bylo patrno, že to bylo 
dítě ulice. Na nohou mělo dřeváky a jasně viditelné omrzliny. 
Fialové rty a pootevřené oči se dívaly do prázdna.
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Ricciardi byl šokován rukama dítěte, byly volně slože-
né v klíně jako dva mrtví ptáčci. Byly bílé, mnohem světlejší 
než pleť na nohou promodralých zimou. Na komisaře působi-
ly jako symbol kapitulace a nedůvěry. Instinktivně se kolem 
sebe rozhlédl a neviděl žádné stopy po přízraku. Takže dítě 
muselo zemřít bez násilí, možná zimou, hladem nebo nemo-
cí. Opuštěné, pomyslel si, zanechané samo sobě, nečasu, nási-
lí a samotě. Nemělo na vybranou.

Pokud něco nesnášel, tak to byly mrtvé děti. Pocit promarně-
ní, odříkání a ztracených příležitostí. Ricciardi četl v nějaké kni-
ze na univerzitě, že úroveň národa a civilizace se pozná z toho, 
jak pečuje o děti. Toto město z toho tedy nevycházelo dobře.

Maione ho vytrhl z myšlenek: „Než jsme odešli z policejní-
ho ředitelství, nařídil jsem, aby zavolali do nemocnice jak pro 
soudního lékaře, tak pro vůz na odvoz těla. Budou tu každou 
chvíli. Támhle vzadu je mlékařka, ta s tou kozou na vodítku. 
Chcete s ní mluvit? U ní stojí majitel telefonu, ten pán s dešt-
níkem. Řekl jsem mu, že ho nepotřebujeme, že může jít, ale on 
se nehnul z místa. Zavolám je sem?“

Mlékařka měla sklopené oči a pod šátkem uvázaným pod 
bradou se jí chvěly rty. Byla mladá, skoro dítě. Jednou ru-
kou držela kozu na provaze, druhou rukou držela bandasku 
na mléko. Nesouvisle vyprávěla, zadrhávajíc se zimou, stra-
chem a rozpaky, že scházela opatrně po schodišti dolů, aby 
obešla svůj obvyklý okruh a prodala mléko, když sebou koza 
náhle trhla. Byl tam pes. Ležel na začátku poslední rampy 
schodiště a vrčel.

„Támhle je, vidíte ho? Když jsem se vrátila tady od pána, 
abych vás zavolala, přesunul se a potom zůstal stále tam.“

Asi dvacet metrů od sebe uviděl Ricciardi sedět nehybně 
jako socha psa na zadních nohou, pozorně je sledoval. Byl to 
takový oříšek, kterých se vídají desítky. Měl bílou srst s hně-
dými skvrnami, špičatý čumák a jedno ucho zvednuté.
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Dívka pokračovala ve vyprávění. Nejdříve se snažila zjistit, 
jestli dítě spí nebo je mu zle, a pak běžela do nejbližšího domu 
a zavolala pana účetního Caputa, který byl jejím zákazníkem. 
Vyšňořený muž středního věku, nízké postavy a s brýlemi se 
zlatými obroučkami udělal krok dopředu a nadzvedl si klobouk.

„Komisaři, když dovolíte, jsem účetní Caputo Ferdinando. 
K vašim službám. Tady to děvče se jmenuje Caterina a chodí 
sem obden. Já snáším jen kozí mléko, to kravské mi vadí, je mi 
po něm špatně celý den. No a dnes ráno tady Caterina přiběh-
la do domovního dvora a začla křičet: ,Pomoc, poběžte, poběž-
te, na schodišti je dítě a nereaguje.‘ Já jsem se akorát vzbudil, 
byl jsem ještě v noční košili, běžel jsem k oknu...“

Maione naštvaně zasupěl: „Dobře, pane účetní, pojďme 
k věci. Nás, se vší úctou, nezajímá, jak spíte oblečený. Tak co 
se stalo, když jste šel dolů?“

„Ne, praporčíku. Copak bych šel dolů v noční košili a s čep-
cem na hlavě? Ne, řekl jsem tady děvčeti, které se jmenuje...“

„... Caterina, to jsme pochopili a tady policista, který se jme-
nuje Antonelli... to napsal i do záznamu.“

Účetní se dotčeně podíval na Maiona: „Co je, praporčíku, 
děláte si ze mne legraci? Já jsem chtěl být přesný kvůli vám. 
Zkrátka to děvče přišlo nahoru a já jsem zavolal na policejní 
ředitelství. To je vše.“

Ricciardi zatřásl rukou.
„Dobře, dobře, děkuji vám oběma. Policejní hlídka si zapsa-

la vaše jména a adresy, kdybychom vás potřebovali, zavoláme 
vás. Ale nemyslím si. Můžete jít.“

Když zůstali sami, přiblížili se k mrtvému tělu. Ricciardi se 
divil, že touto dobou žádný příbuzný či známý tak malé dítě, 
které nepřišlo domů, ještě nehledá. Maione se shýbl a pozor-
ně si prohlížel mrtvého.

„Komisaři, musíme zjistit, jestli toto dítě vůbec nějakou ro-
dinu mělo. Oblečení vypadá vytažené z odpadků, podívejte se. 
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Kalhoty jsou tak široké, že provaz, který je drží v pase, mu-
sel být dvakrát omotaný. A košile je z pytloviny. Podívejte se 
na dřeváky, nechráněná chodidla v takové zimě. To bude kluk 
ulice bez domova, věřte mi. Bez přátel a bez rodiny.“

Ricciardi se otočil na psa, který polehával pár metrů od nich 
a nespouštěl je z očí.

„Možná rodinu ne. Ale alespoň jednoho kamaráda měl. Ško-
da, že nám nemůže nic říct. Ah, konečně se k nám blíží veřejné 
zdravotnictví. Teď se možná dozvíme něco více o smrti našeho 
malého samotáře.“
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Kapitola třetí

Veřejné zdravotnictví ztělesňoval doktor Bruno Modo, který 
poskakoval ve vodě, přičemž se potýkal s náročným úkolem 
příliš se neumokřit a současně držet v ruce deštník, koženou 
brašnu a list papíru. Hned jak uviděl Ricciardiho a Maiona, 
bojovně se k nim vydal.

„Vy, no jo. Nebylo pochyb. Když volají brzy ráno, když si 
člověk akorát usušil kalhoty umokřené cestou do práce, po-
tom se brodit dva kilometry v téhle proklaté řece, které říkáte 
ulice Nuova Capodimonte, kdo jiný to mohl být? Veselý Ric-
ciardi a jeho hubený panoš, vznešený praporčík Maione. Pra-
porčíku, nechcete už nechat těch jmenovitých žádostí? Čtěte 
tady: Žádáme okamžitou přítomnost doktora Moda Bruna. 
Copak nějaký jiný doktor vám není dobrý? Musíte volat je-
nom mě?“

Maione naznačil uštěpačný úsměv:
„Ne, doktore. Věc se má tak, že tady komisař je spokojený, 

jen když jste tady vy. Má důvěru pouze ve vás. Když přijde ten 
mladý doktůrek, tak nějak z toho nemáme takový uspokojivý 
pocit. Jak zacházíte s mrtvolami vy, tak s nimi nezachází ni-
kdo. Tak voláme vždy vás. Copak nejste rád, že nás vidíte?“

Modo se obrátil k Ricciardimu, mávaje naoko výhružně fo-
nogramem s předvoláním Moda:

„Já jenom čekám, až mi přijde váš fonogram. Ten, co bude 
říkat: Nalezeni dva policisté roztrhaní na kousky fašisty. Kéž 
by! V tu chvíli se zapíšu do strany i já.“

Ricciardi nezměnil svůj výraz, ale bylo zřejmé, že se bavil.
„Nepřemýšleli jste vy dva někdy o tom, dát se na varieté? 

Komická předehra v Salónu Margherita, doktor a praporčík, 
tralala. Tak co, pustíme se do vyšetřování, ať můžeme ven z té 
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vody? Stejně na první pohled na mrtvém těle nevidím žádné 
stopy po násilí.“

Modo se zatvářil dotčeně:
„Aha, tak teď rozhoduješ ty, jestli jsou tam stopy násilí či 

nejsou. Když už jste mě sem přivolali a mám mokré spodky 
až po kolena, tak se na to pořádně podíváme. Kde je tělo? Ah, 
tady. Je to klučík, bude mu sedm osm let. Jaká škoda.“ 

Začal obcházet okolo dítěte, opatrně nadzvedl jeho obleče-
ní a jemně se dotýkal jeho rukou a nohou. Ricciardi pozoroval 
psa, který se zvedl a měl nyní obě uši nahoru, jako kdyby če-
kal na zavolání. Nicméně to vypadalo, že vnímal Modovu jem-
nost, a přestože byl stále ve střehu, nepohnul se z místa.

Doktor kontroloval polohu mrtvého těla. Sehnul se, aby 
ohmatal chodidla a prohlédl si obličej. Dělal si poznámky 
na zadní stranu fonogramu. Maione zatím nad doktorem dr-
žel deštník a snažil se odhadnout jeho rychlé pohyby.

Nakonec se Modo přiblížil k Ricciardimu, přičemž si utíral 
ruce do kapesníku.

„Tak, mrtvola je ztuhlá a studená, podle mě zemřel včera 
večer nebo v noci. Máš pravdu, nejsou na těle patrné známky 
násilí, alespoň ne smrtelné. Staré modřiny, nějaké to škráb-
nutí, ale nic, co by souviselo se smrtí. Sedí, protože je opře-
ný o zeď, jinak by býval spadl. Podle mne mu je sedm let, ale 
mohlo by mu být i více. Tyto děti jedí velmi málo, jsou ne-
duživé a  zůstanou pár velikostí pozadu oproti jejich věku. 
Může mu být třeba deset či dvanáct. To budeš muset odha-
lit ty.“

Ricciardi se ho zeptal: „Jsi si jistý hodinou smrti?“
Modo pokrčil rameny.
„V této zimě a v tomto dešti si člověk nemůže být jistý. Ro-

hovka je už matná, zakalená a myslím, že po stranách zorni-
ce je černo. Hypostaze, tedy červené skvrny z překrvení můžeš 
vidět na pravé straně krku, pravém ušním boltci, pod stehny 



- 18 -

a  na nohou jako punčocháče. Vidíš? Když zatlačím na kůži, 
prsty nezbělají. Mrtvola zůstala v této pozici dlouho.“

„A příčina smrti? Žádné násilí, dobře. Ale jak zemřelo?“
Modo se díval na dítě a chvíli mlčel.
„To ti neumím říct. Vypadá to na obyčejnou zástavu srd-

ce. Říkal jsem ti, že tyto děti jsou slabé a podvyživené. Každé 
nachlazení se změní v zápal plic. Nemají léky, nikdo se o ně 
nestará. Je to už třetí případ tento měsíc. Jedno dítě našli 
na nádraží, mělo tak vystouplá žebra, že se na něm dala stu-
dovat kostra, aniž by se muselo otevřít tělo. Další, v Sant’Efra-
mu, bylo tak vyhladovělé, že spadlo uprostřed ulice a přejelo 
po něm auto, jako by to byl uzlíček hadrů. Je to hrozné, já vím. 
Ale to je jen jeden z  efektů chudoby tohoto města, které je 
v očekávání zářivé budoucnosti.“

Maione potřásl hlavou.
„Mně tyto děti působí takový smutek, doktore. Dříve si kaž-

dá rodina jedno takové dítě brala a říkali jim děti Panny Ma-
rie. A zacházelo se s nimi i lépe než s ostatními. Říkalo se, že 
přinášejí štěstí. Ale teď v téhle obrovské bídě, kdo si může do-
volit živit dalšího jedlíka?“

Modo si nenechal ujít příležitost a přešel na své oblíbené téma:
„Ale neříkají všichni, že žijeme v dokonalé vlasti? Čtete no-

viny, praporčíku, a dočtete se o oslavách, recepcích, spuštění 
lodí a vojenských přehlídkách. O návštěvách princů a králů, 
o jásajícím a tleskajícím davu. Ale vy, já a tady náš přítel Ric-
ciardi víme dobře, že je všechno jinak. Že neznámé děti, jako 
je toto, umírají na ulici hladem.“

Ricciardi zvedl ruku.
„Smilování, Bruno. Prosím tě, dnes ráno bez politiky. Jsem 

vyřízený. Velkou část noční služby jsem strávil vyplňováním 
protokolů a tento režim a byrokracie mě štvou víc než tebe. 
Ale myslím, že díky té tvé posedlosti fašisty a Mussolinim se 
dostaneš do problémů, vážných problémů.“
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Modo si projel rukou husté, bílé vlasy a nasadil si klobouk.
„No a co? Myslíš, že v mém věku mám strach říct, co si mys-

lím? Po tom všem, co jsem ve válce udělal pro vlast? Odpovím 
ti, jako odpovídají oni. Je mi to jedno!“

Ricciardi potřásl hlavou.
„Nechápeš to. Tedy spíše děláš, že to nechápeš. Lidé jako ty 

dělají pro lid mnoho. Jsi nejlepší doktor, kterého znám. A ne-
jen proto, že tomu rozumíš a jsi dobrý, ale máš soucit. Před-
tím jsem tě pozoroval, jak jsi zkoumal mrtvolu toho ubohého 
chlapce. Dělal jsi to s úctou, jako by byl ještě živý. Myslíš, že 
by pro něj, pro nás bylo lepší, kdyby člověk jako ty, kterých 
je tak málo, zmizel z oběhu kvůli nějaké větě, či dokonce jed-
nomu slovu vyslovenému na špatném místě ve špatné chvíli? 
Není lepší snažit se měnit věci den po dni?“

Maione dodal zpod deštníku:
„Komisař má pravdu, doktore. Já ale teď musím splnit mou 

povinnost a udat vás. Za pět minut jdu na to. Tak vás pošlou 
do vyhnanství na teplé a suché místo, a ještě vám tím proká-
žu i laskavost.“

Modo vyprskl smíchy a kývl na dva zřízence z márnice, kte-
ří přišli s ním.

„Nedá se nic dělat, a já hlupák stále zkouším vést vážný roz-
hovor s policajtama. To je, jako bych mluvil k páru volů, s jedi-
ným rozdílem, že ti by přinejmenším dělali, že mě poslouchají, 
a nedělali by hloupé vtipy. No dobře, tak já jdu do pitevny, kde 
se mrtví alespoň nesnaží být vtipní. A pošlu toto ubohé dítě 
na hřbitov, aby alespoň ono našlo pokoje.“

Déšť byl jemný, vypadal jako mlha. Zřízenci naložili mrt-
vé tělo, přičemž měli mírné potíže s natažením ztuhlých klou-
bů. Ricciardi je viděl odcházet směrem ke kočáru taženému 
starým, černým koněm, celým lesklým od deště. Hlava dítěte 
se pohupovala a podél krku mu stekl potůček vody. Ricciardi 
si bezděčně vybavil v paměti jehňátko, s kterým si jako malý 
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hrával. Správce hospodářství ho obětoval na velikonoční oběd. 
Stejně se pohupující hlava, stejná něžná šíje. Dvě bezbranná 
stvoření. Dvě oběti.

Do strašidelné atmosféry zahalené smrtí a mlhou pes jed-
nou krátce zavyl. Ricciardimu přeběhl mráz po zádech.

Najednou zavolal na Moda, který odcházel společně se 
zřízenci.

„Bruno, poslouchej, musíš mi udělat jednu laskavost. Neod-
vážejte ho na hřbitov. Vezmi ho na pitvu. Chci vědět přesně, 
na co zemřelo.“

Modo se na něj překvapeně podíval.
„Jak na co zemřelo? Řekl jsem ti to, na srdeční zástavu. Tyto 

děti prakticky nemají imunitní systém, mohlo zemřít na coko-
li. Proč do něj chceš ještě vrtat? A pak, neumíš si ani předsta-
vit, kolik toho na mě v nemocnici čeká! V tomhle počasí dva 
z pěti kolegů jsou nemocní a přichází neustále lidé se záně-
ty průdušek, zápaly plic, pohmožděninami od pádů a nehod.“

Ricciardi mu položil ruku na rameno: 
„Prosím tě, Bruno. Nikdy po tobě nic nechci. Udělej to pro 

mě, osobní laskavost.“
Modo zabručel:
„To není pravda, že po mně nikdy nic nechceš. Abych byl 

přesný, jsi neskutečný otrava. Ale dobře. Prokážu ti tuto las-
kavost. Ale nezapomeň, že mám u tebe taky jednu.“

Ricciardi se ušklíbl, což vzdáleně připomínalo úsměv.
„Dobře, máš to u mě. Když dostanu na stůl zatykač na tebe, 

půjdu pro tebe oklikou, obejdu celé město, abys měl čas navští-
vit naposledy nevěstinec, kam se chodíš rád bavit.“

Doktor se zasmál.
„Víš, že děvky v tomto městě beze mne nemůžou žít, co? 

Kluci, zastavte se, změna adresy. Doneste to dítě na pitevnu. 
Je to můj klient.“

Když kočár odjel, Maione se přiblížil k Ricciardimu.
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