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Podakovanie

Fr)e mna je tvorba kazdého romanu trochu ako narodenie
dietata, tak ako si ho predstavujem: proces dychtivého oca-
kavania, velky strach a vyCerpanie a napokon nesmierna ra-
dost... som rad, ze tuto skisenost nemusim prezivat sam.
Na mojej ceste od prvopociatku az po jasot pri zrode ma pri
kazdom kroku sprevadza literarna agentka Theresa Parkova,
ktora nie je len nesmierne talentovana a inteligentna, ale po-
slednych dvadsatpét rokov je aj mojou najblizsou priatelkou.
V Park Literary & Media pracuje najachvatnejsi, najerudo-
vanejsi a najvizionarskejsi pracovny tim vo svojom odbore:
Abigail Koonsova a Blair Wilsonova st architektkami mojej
medzinarodnej kariéry; Andrea Maiova mi nachadza inova-
tivne sposoby, ako sa staf partnerom maloobchodnych pre-
dajcov ako Target, Walmart, Amazon a Barnes & Noble;
Emily Sweetova riadi a usmernuje nespocetné mnozstvo mo-
jich socidlnych médii, udelovanie licencii a vSetky snazenia
stvisiace s ,,co-brandingom®; Alexandra Greenova mi posky-
tuje podstatnii pravnu a strategicki oporu; Pete Knapp
s Emily Clagettovou sa staraja o to, aby moja préaca bola pre
ustavicne sa vyvijajucu Citatelsku obec dolezita.
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Za tie desiatky rokov nastali mnohé zmeny na strane vy-
davatela, ktory vydava moje knihy od prvého romanu Zd-
pisnik jednej lasky, ale som vdacny, Ze v poslednych ro-
koch moju pracu presadzuje Hachette Book Group
s vykonnym riaditelom Michaelom Pietschom. Vydavatel
Ben Sevier z Grand Central Publishing a séfredaktorka Ka-
ren Kosztolnyikova doplnili tim iba nedavno, ale vniesli
do prace nové napady a energiu. Viceprezident Retail Sa-
les Dave Epstein mi bude chybat. Spolu so svojim §éfom
Chrisom Murphym a s Andreou Maiovou z Park Literary
& Media pomahal formovat stratégiu maloobchodného
predaja mojich poslednych knih. Dave, prajem ti na dé-
chodku vela pokojnych dni na rybacke. Flag a Anne Two-
meyovci, rok ¢o rok obohacujete carom a $tylom moje
knizné prebaly. Dakujem svojmu mimoriadne trpezlivému
reklamnému agentovi Brianovi McLendonovi. Caitlyn
Mulrooney-Lyski zasa vdacim za mimoriadnu starostlivost
o marketing a reklamné kampane svojich knih, Amanda
Pritzkerova, som ti zaviazany za ochotu a efektivnu spolu-
pracu s timom v Park Literary & Media.

Moja dlhoro¢né reklamna agentka Catherine Olimova
z PMK-BNC je mojou nebojacnou ochrankyiiou a Gprim-
nou a priamou radkynou. Cenim si jej rady. Esé v oblasti
socidlnych médii Laquishe “Q” Wrightova and Mollie
Smithova mi denne poméhaja ostat v kontakte s fantisikmi
a povzbudzuji ma v nachadzani vlastného hlasu vo vec¢ne
premenlivom svete virtudlnej komunikacie. Som vam ne-
smierne vdacny za dlhoro¢nti oddanost a pomoc.

Pri svojom filmovom a televiznom usili mam ten isty ne-
vSedny tim reprezentantov uz vyse dvadsat rokov. Ide
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o tychto ludi: Howie Sanders (teraz v Anonymous Con-
tent), Keya Khayatianova z UTA a m6j oddany advokat
pre zabavny priemysel Scott Schwimer (Scottie, dafam, ze
sa zabavas na svojom menovcovi v knihe!). Kazdy autor
by mal vel'ké stastie, keby sa o jeho hollywoodske projekty
staral takyto Tim snov.

A na zaver sa chcem podakovat svojmu domacemu ti-
mu: Jeannie Armentroutovej; svojej asistentke Tii Scotto-
vej, Michaelovi Smithovi, svojmu bratovi Micahovi Spark-
sovi, Christie Bonacciovej, Ericovi Collinsovi, Toddovi
Lanmanovi, Jonathanovi a Stephanie Arnoldovcom, Aus-
tinovi a Holly Butlerovcom, Micahovi Simonovi, Grayovi
Zurbrueggovi, Davidovi Stroudovi, Dwightovi Carlblomo-
vi, Davidovi Wangovi, svojim Gctovnickam Pam Popeovej
a Oscare Stevickovej, Andy Sommersovej, Hannah Men-
schovej, Davidovi Geffenovi, Jeffovi Van Wie, Jimovi Tyle-
rovi, Davidovi Sharaovi, Pat a Billy Millsovcom, Mikovi
a Kristie McAdenovcom, svojim dlhoroénym priatelom
vratane Chrisa Matteoa, Paula DuVaira, Boba Jacoba, Ricka
Muencha, Peta DeClera a Joea Westermeyera, svojej Sirsej
rodine vratane Montyho, Gail, Dianny, Chucka, Dana,
Sandy, Jacka, Mika, Parnell a vS§etkym svojim bratrancom
a sesterniciam, synovcom a neteriam a napokon svojim de-
tom Milesovi, Ryanovi, Landonovi, Lexie a Savannah...
kazdy den v modlitbach dakujem za to, Ze ste sticastou
moéjho Zivota. Kazdy den a kym budem zit a dychat.






Spriaznend dusa

Szj pribehy, ktoré sa zrodia na tajomnych a nezndmych
miestach, iné objavime ako nieci dar. K tym druhym patri
aj tento pribeh. Jedného chladného a veterného dna kon-
com jari 2016 som siel autom na Sunset Beach v Severnej
Karoline, ktord lezi na malom ostrove medzi Wilmingtonom
a hranicou Juznej Karoliny. Zaparkoval som pri mole a vy-
bral som sa peso po pldzi. Zamieril som k neobyvanej po-
breznej rezervdcii Bird Island. Miestni obyvatelia ma upo-
zornili, Ze je tam nieco, ¢o by som mal vidiet. Dokonca mi
naznacili, Ze by sa toto miesto mohlo ocitniit v niektorom
mojom romdne. Povedali mi, aby som ddval pozor, ked uvi-
dim americkul zdstavu. Len co som ju v dialke zbadal, vedel
som, zZe sa blizim k cielu.

Od tej chvile som mal oci na stopkdch. Mal som hladat
postovu schrdnku s ndzvom Spriaznena dusa. Schrdinku
ktosi pripevnil na stlpik z naplaveného dreva nedaleko duny
s obcasnymi travnatymi ploskami. Stoji tam od roku 1983
a patri kazdému a nikomu. Ktokolvek méze do nej hodit
list alebo pohladnicu a okoloidiici si mézu cokolvek preci-
tat. Kazdy rok to robia tisicky ludi. Casom sa zo Spriazne-
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nej duse stal pisomny zdroj nddeji a snov... a vZdy sa v nej
daju ndjst ltibostné pribehy.

Na pldzi nebolo nikoho. Ked' som podisiel k odlahlej pos-
tovej schrdnke na opustenom pobreznom konci pldze, zba-
dal som vedla dreventi lavicku, dokonalé miesto na oddych,
ostrov na rozjimanie.

Siahol som do schrinky a nasiel som dve pohladnice, re-
cept na hovidziu pecienku, dennik, ktory ktosi napisal
v nemcine, a hrubu hnedu obdlku. Boli tam aj perd, blok
s nepopisanymi listami a obdlky. Pravdepodobne cakali na
toho, kto by chcel prispiet dalsim pribehom. Usadil som sa
na lavicku, a kym som sa pustil do listov, precital som si po-
hladnice a recept. Takmer okamzite som si uvedomil, Ze nik-
to neuvddza svoje priezvisko. Niektoré listy obsahovali krst-
né mend, iné inicidlky a dalsie pisali ludia anonymne, co
este priddvalo na tajomnosti.

Ale anonymita, ako sa zdd, priamo provokovala k uprim-
nym zamysleniam. Cital som o Zene, ktord po zdpase s ra-
kovinou stretla v krestanskom knihkupectve muza svojich
snov, ale prezivala obavy, Ze nie je preiiho dost dobrd. Cital
som aj o dietati, ktoré diifalo, zZe sa jedného dna stane as-
tronautom. Nasiel som list od mladého muza, ktory pldno-
val poziadat svoju ldsku o ruku v balone, a od dalsicho, ktory
chcel svoju susedku pozvat na rande, ale bdl sa odmietnu-
tia. Bol tam list od neddvno prepusteného vizna, ktory vel-
mi tuzil zacat Zivot odznova. Posledny list bol od muza,
ktory musel neddvno utratit psa Teddyho. Muz smutil. Ked
som docital, skumal som prilozenu fotografiu cierneho la-
bradora s priatelskymi ocami a Sedivejiicim nufikom. Muz
uviedol svoje inicidlky A. K. Pristihol som sa, Ze si zeldm,
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aby nasiel sposob, ako vyplnit prdzdno po vernom spoloc-
nikovi.

Medzicasom sa obcasny vanok zmenil na vytrvaly vietor
a oblaky potemneli. Blizila sa burka. Vrdtil som pohladnice,
recept a listy do schrdnky a premyslal som, ¢i mdm otvorit
hrubui obdlku. Naznacovala, Ze v nej bude hojny pocet strin
a nechcel som, aby ma cestou k autu zastihol ddzd. Obracal
som obdlku v rukdch a vsimol som si, ze ktosi napisal na
zadnil stranu tlacenym pismom Najizasnejsi pribeh!

Upenlivd prosba o uznanie? Vyzva? Napisal to tam autor
alebo nejaky citatel”? Nebol som si isty, ale ako som tomu
mohol odolat?

Otvoril som obdlku a nasiel som v nej asi tucet strdan, fo-
tokopie troch listov a niekolko fotokopii kresieb muza a ze-
ny, z ktorych bolo zjavné, zZe su do seba zaliibeni. Odlozil
som kresby a siahol som po pribehu. Prvy riadok ma prini-
til zastat:

Osud, na ktorom v Zivote kazdého cloveka najviac
zdlezi, suvisi s ldskou.

Na rozdiel od ostatnych listov tento mal ndladu s prislu-
bom niecoho ohromného. A tak som sa pohodlne usadil
a cital. Po precitani prvej strany moja zvedavost prerdstla
do zdujmu a po niekolkych dalsich som uz pribeh nevedel
pustit z ruk. Najblizsiu polhodinu som sa smial aj citil, ako
mi zviera hrdlo. Ignoroval som silnejuci vietor a hrozivé
smolné oblaky. Ked som uzasnuto cital posledné slovd, na
vzdialenom konci ostrova sa ozyvali hromy a nebo pretinali
zdblesky.
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Vtedy som mal odist. Videl som, ako sa ponad viny ku
mne priblizuje zdvoj dazda, ale precital som si to vsetko aj
druhy raz. To som uz pocul hlasy postdv pribehu celkom zro-
zumitelne. Kym som docital a prestudoval si kresby, citil
som, ako sa vo mne rodi ndpad skusit ndjst pisatela a poho-
vorit si s nim o moznosti, ze podla pribehu napisem knihu.

Ale vedel som, Ze nebude jednoduché ndjst toho cloveka.
Vicsina udalosti sa odohrala ddvno, pred viac ako Stvrtstoro-
¢im, a namiesto mien som nasiel iba prosté inicidlky. Este aj
v listoch ktosi pred zhotovenim kopii vybielil mend osob. Vo-
bec nic nenaznacovalo, kto méze byt pisatelom ¢i umelcom.

Ostalo mi aspon zopdr zdchytnych bodov. V casti, ktord
sa odohravala v roku 1990, bola zmienka o restaurdcii so
zadnou terasou. Vnutri stal kozub a na rimse nad nim ka-
nonovd gula, ktoru ktosi tidajne zachranil z lodi pirdtskeho
kapitina Ciernofiiza. Nasiel som aj zmienku o chatke na os-
trove nedaleko pobrezia Severnej Karoliny, ku ktorej sa od
restaurdcie dalo prist peso. A na jednej zo strdn, ktoré vyze-
rali, Ze ich niekto pridal neddvno, pisal autor o rozpracova-
nom stavebnom projekte pldzového domu na uplne inom os-
trove. Netusil som, ¢i uz projekt dokoncili, ale niekde som
musel zacat. Hoci uplynulo vela casu, diifal som, ze mi kres-
by nakoniec pomozu identifikovat osoby. A, samozrejme, bola
tu td poStovd schrdanka na pldzi s ndzvom Spriaznena dusa,
ktord zohrdvala v pribehu klucovu ulohu.

Vtedy uz obloha vyzerala naozaj hrozivo a ja som vedel,
Ze sa nestihnem ukryt. Vrdtil som popisané strany do velkej
obdlky, tu som hodil spdt do schranky a pondhlal som sa
k autu. Len tak-tak som unikol prietrzi mracien. Keby som
bol vyckdval este niekolko mintit, bol by som zmokol do
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nitky. Napriek maximdlnej rychlosti stieracov som cez pred-
né sklo sotva videl na cestu. Prisiel som domov, urobil som
si neskory obed a uprene som hladel z okna. Dvojica, o kto-
rej som cital, mi neschddzala z mysle. Kym sa zvecerilo, vedel
som, ze sa chcem vrdtit k Spriaznenej dusi a opdt presku-
mat cely pribeh, no pocasie a sluzobnd cesta mi to umoznili
az takmer o tyzder.

Ked som sa tam napokon vrdtil, recept, dennik a ostatné
listy lezali v schranke, ale hnedd obdlka bola prec¢. Rozmys-
lal som, o sa s nou stalo. Zaujimalo ma, ¢i pribeh tak silno
zaposobil na nejakého dalsieho Citatela, Ze si tie strany od-
niesol, alebo ¢i sa niekto stard o schrinku a prilezitostne ju
vyprazdnuje. A hlavne som uvazoval o tom, ¢i si to autor
nerozmyslel so zverejnenim pribehu a nevrdtil sa pon.

To vo mne vzbudilo este vicsiu tiuzbu porozprdavat sa
s nim, ale cely mesiac ma naplno zamestndvala rodina a prd-
ca a na pdtranie som si nasiel cas az v juni. Nebudem vds
nudit vsetkymi podrobnostami, ale trvalo mi takmer tyzden.
Nespocetne vela rdz som telefonoval, navstivil som rozne
obchodné komory a okresné tirady, kde zaznamendvali sta-
vebné povolenia, a najazdil som stovky kilometrov. KedZe
sa prvd cast pribehu odohrdvala pred niekolkymi desiatka-
mi rokov, niektoré orientacné body zmizli. Podarilo sa mi
vSak vystopovat miesto, kde stdla restaurdcia. Dnes tam stoji
Stylové bistro a poddvajii tam plody mora na stoloch s bie-
lymi obrusmi. Toto miesto som vyuzil ako pociatocny bod
svojich vyletov, aby som si z oblasti vytvoril nejaky dojem.
Potom som sa pustil po stope stavebnych povoleni a navste-
voval som jeden ostrov za druhym. Na jednej z mnohych
prechddzok krizom-krdzom po pldzi som konecne zacul tide-
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ry kladivom a vitacku, c¢o pri domoch na pobrezi, zvetra-
nych slanym ovzdusim a pocasim, nie je az také nezvycajné.
Ale ked som zbadal starsiecho muza, ktory pracoval na na-
klonenej plosine spdjajticej vrchol duny s plazZou, cosi sa vo
mne pohlo. V mysli sa mi vybavili kresby a aj na tu dialku
sa mi zdalo, Ze som nasiel jednu z postdy pribehu.

Podisiel som blizsie a predstavil som sa. Zblizka som mal
este vicsiu istotu. Videl som tichu a pokojnu silu, o ktorej
som cital, a vsimavé oci, o akych sa zmiernoval jeden z listov.
Vyrdtal som si, ze sa blizi k sedemdesiatke, co zodpovedalo
skutocnosti. Po chvilkovej nezdviznej konverzdcii som sa
ho priamo opytal, ¢i napisal pribeh, ktory sa ocitol v schrdin-
ke. Namiesto odpovede sa uprene zadival na ocedn a asi mi-
nutu mlcal. Ked mi znovu pozrel do oci, povedal, ze ak mu
zajtra rdno pomozem so stavbou, poobede mi odpovie na
vSetky otdzky.

Na druhy den rdano som sa tam objavil s opaskom plnym
ndradia, no ukdzalo sa, Ze ho vobec nebudem potrebovat.
Namiesto tesdrciny ma nechal vldcit drevené dosky a sta-
vebné rezivo spred domu do zadnej casti, hore kopcom na
vrchol piesocnej duny a na pldz. Bola to riadna kopa sta-
vebného dreva a chodza po piesku akoby zdvojndsobila tar-
chu kazdého ndkladu. Trvalo mi to skoro cely den a okrem
pokynov, kam mdm drevo ukladat, so mnou ten muz ne-
prehovoril. Cely deri vital a zatlkal klince pod spalujiicim
slnkom skorého leta. Vicsmi ho zaujimala kvalita prdce nez
moja pritomnost.

Ked som dovlacil poslednu virku, pokynul mi, aby som
sa posadil na dunu a otvoril chladiaci box. Do dvoch pohd-
rov nalial z termosky ladovy caj a jeden mi podal.
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,Ano,“ ozval sa napokon. ,Napisal som to.“

,»Je ten pribeh pravdivy?*

Prizmuiril oci, akoby odhadoval, kto som a preco sa pytam.

, Ciastocne, “ pripustil prizvukom, ktory som poznal zo
stran pribehu. ,,Niekto by mohol mat ndmietky proti redl-
nym faktom, ale spomienky nie sti vzdy o nich.*

Povedal som mu, Ze podla mnia by z toho mohla byt tizas-
nd kniha a pustil som sa do vymentvania celého radu ar-
gumentov. MIcky ma pociival a tvdril sa necitatelne. Z ne-
jakého dovodu som takmer ziifalo dychtil po tom, aby som
ho presvedcil. Po neprijemnom tichu, pocas ktorého zvazo-
val moéj ndvrh, napokon prehovoril: je ochotny dalej so
mnou o ndpade diskutovat, a mozno bude dokonca stihla-
sit, ale s podmienkou, Ze si to, co napisem, precita prvy.
A ak sa mu to nebude pdcit, poZziada ma, aby som strany
pochoval. Vykrical som sa. Napisanie knihy trvd mesiace,
niekedy roky usilia. Nedal sa vsak obmdkcit. Nakoniec som
stthlasil. Pravdupovediac, chdpal som jeho dovody. Keby
sme boli v opacnej situdcii, pozadoval by som to isté.

Potom sme vosli do chaty. Pytal som sa a on mi odpove-
dal. Dal mi kopiu pribehu a ukdzal mi pévodné kresby a lis-
ty, ktoré este vicsmi ozivili minulost.

Nas rozhovor pokracoval. Piitavo mi vyrozprdval cely pri-
beh a to najlepsie si nechal na koniec. Ked prisiel vecer,
ukdzal mi nieco pozoruhodné - ¢osi, na com pracoval s lds-
kou a radostou a ¢o mi umoznilo jasne a podrobne si pred-
stavit udalosti, akoby som bol ocitym svedkom. Okrem toho
som uz videl, ako sa slovd samy zacinajti vyndrat na stran-
ke, akoby sa pribeh pisal sim a ja som ho iba zapisoval.

Pred odchodom ma poziadal, aby som neuvddzal skutoc-
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né mend. Netiizil po sldve, chrdnil si sukromie, no vedel aj
to, Ze pribeh v sebe skryva moznost otvorit staré i nové rany.
Ved tie udalosti sa nestali na pustom ostrove a vystupovali
v nich skutocni zivi ludia. A niektorych by mohlo odhalenie
vyviest z miery. PoZiadavku som respektoval, lebo som veril,
zZe ten pribeh v sebe skryva velku hodnotu a vyznam: silu
pripomentit ndm, Ze existuju situdcie, v ktorych osud a lds-
ka na seba nardzaju.

Coskoro po prvom spolocnom vecere som zacal pracovat
na romdne. Rok som mu telefonoval alebo som za nim za-
Siel, ked’ som potreboval odpovede na otdzky. Precestoval
som vsetky miesta, alebo aspori tie, ktoré sa uz medzicasom
nestali minulostou. Pdtral som v novinovych archivoch
a skumal fotografie, ktoré ktosi urobil pred viac ako dva-
dsiatimi piatimi rokmi. Pri sprestiovani detailov som strdvil
tyzden v penzione v malom pristavnom mestecku na vycho-
de Severnej Karoliny a odcestoval som az do Afriky. Mal
som stastie, na oboch tych miestach akoby cas plynul po-
malsie. Boli chvile, ked som sa citil, akoby som odcestoval
do hlbokej minulosti.

Pomohla mi najmd cesta do Zimbabwe. Predtym som
tam nikdy nebol a celkom ma uchvdtili nddherné zvieratd
vo volnej prirode. Kedysi tento stdat nazyvali obilnicou Afri-
ky, no v case, ked som ho navstivil, sa na polnohospoddr-
skej infrastrukture velkou mierou podpisali politické nezho-
dy a hospoddrstvo medzicasom skolabovalo. Prechddzal
som sa medzi rozpadajucimi sa farmdrskymi domami a ne-
urodnymi polami, odkdzany na vlastnu predstavu zelenej
krajiny z cias, ked sa pribeh zacal. Okrem toho som tri tyzZd-
ne stravil na réznych safari a nasdval som vsetko naokolo.
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Rozprdval som sa so sprievodcami, skautmi a prieskumnik-
mi, diskutoval som s nimi o ich vycviku a kazdodennom Zi-
vote. Uvazoval som o tom, ze udrzat si rodinu musi byt pre
tychto ludi mimoriadne ndrocnd uloha, lebo vdcsinu casu
trdvia v busi. Prizndm sa, Ze Afrika ma celkom zldkala. Od-
vtedy mdm Casto nutkanie vrdtit sa tam a viem, zZe nepotrvd
dlho a svoje pldny uskutocnim.

Napriek vsetkému pdtraniu sa mi mnohé nepodarilo ob-
jasnit. Dvadsatsedem rokov je dlhé obdobie a nedd sa doslov-
ne obnovit ddvny rozhovor dvoch ludi. Takisto si nemozno
presne spomentit na kazdy krok, ani na rozmiestnenie obla-
kov ¢i rytmus vin, ktoré sa valia na breh. Mézem len povedat,
Ze to, co pride, je pravdepodobne to najlepsie, co som za da-
nych okolnosti dokdzal urobit. Kedze som urobil dalsie tpra-
vy, aby som zachoval siikromie 0sob, s pokojnym svedomim
mozem tuto knihu nazvat romdnom a nie faktografiou.

Genéza, prieskum a tvorba knihy patri k nezabudnutel-
nym zdzitkom. V istom zmysle je transformdciou spésobu,
akym uvazujem o ldske. Domnievam sa, Ze vicSina ludi
v sebe nosi pocit Co keby som bol §iel za hlasom svojho
srdca? A neexistuje sposob, aby sme niekedy spoznali od-
poved. No predsa Zivot sa skladd z celého radu malych Zi-
votov, ktoré Zijeme vzdy iba jediny den. A kazdy z nich pri-
ndsa volby a désledky nasich rozhodnuti, ktoré z nds kiisok
po kiisku pomdhaju formovat ludi, akymi sa stavame. Za-
chytil som niekolko fragmentov, ako som najlepsie vedel,
ale kto povie, ¢i obrdzok, ktory som poskladal, je pravdivym
portrétom dvojice?

Pokial ide o ldsku, vzdy existujii pochybnosti. Zamilova-
nost je tou jednoduchou castou pribehu. Ale urobit vsetko
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pre to, aby laska odolala rozmanitym zivotnym vyzvam, je
pre mnohych len prchavym snom. Ak si vsak tento pribeh
precitate s rovnakym pocitom zdzracnosti, aky som prezival
pri pisant, mozno to obnovi vasu vieru v tajomnui silu, ktorou
méze ldska ovplyvnit ludske zZivoty. A mozno si dokonca
isteho dria sami ndjdete cestu k Spriaznenej dusi s viastnym
pribehom, ktory zatiizite rozpovedat ostatnym... s pribehom
so silou zmenit nieci zivot takym sposobom, o akom by sa
vdm ani nesnivalo.

Nicholas Sparks
2. september 2017
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