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SI V LIETADLE.

Je to airbus. O lietadlach nevie$ ni¢, ale ak by si
mala nakreslit airbus, vyzeral by ako typicky Skolsky
autobus, ktorému zboku tr¢ia kridla. Toto sa vsak ur-
¢ite nepodobd na autobus. Sedadla st potiahnuté
modro-¢iernou latkou, zdé sa, Ze je novd. Na malej
obrazovke na sedadle pred sebou vidis, kadial airbus
préve leti. Je to film, v ktorom hras hlavnt dlohu.
(Alebo aspon tvoje lietadlo.) Mapu pretina tenucka
preruSovand ciara, ktora zobrazuje drahu letu. Tak
velmi si Zelds, aby lietadlo prefréalo na koniec trasy,
nech si uz doma.

UZ ta to vobec nebavi.

Tvoja najlepsia kamoska Kath sedi pred tebou.
Sem-tam zazries$ jej vlasy. Kath neobsedi bez pohnu-
tia. Hudbu md vypeckovant na najvyssiu hlasitost,
zo sltchadiel pocujes vysoké tony, urcite nie st z fil-
mu, ktory sleduje. Na jej obrazovke sa bozkavaja
dvaja Briti. Jeden z nich je Benedict Cumberbatch. Je
tvojou filmovou laskou, takZe prepnes$ kandl, aby si



ho aj ty videla, bez zvuku. Nepotrebuje$ zvuk. Ten
film si si uz pozrela s Kath (osem raz), lezali ste na
jej posteli a navzajom si triafali pukance do tst — te-
da, lepsie povedané, do vlasov. Zda sa ti, Ze odvtedy
presla celd ve¢nost.

Bolo to pred PariZom.

Chces sa vrétit do tych ¢ias, zmazat Pariz aj vSet-
ko ostatné, a najma ta hltpu hadku s Kath. To vSak
nejde.

Citis, ako tancuje, aZ sa trasie sedadlo a s nim aj
tvoj stolik. Obcas drgne do suseda, do Maxa, nie v8ak
toho spravneho Maxa, ktory sa jej paci. Tomuto Ma-
xovi odstdvaju usi, na puzdre na tubu ma velka
zbierku nélepiek zo Star Wars, a ked znervéznie, za-
jakdva sa: je to iny Max. Tento Max by v Zivote nena-
Siel odvahu povedat niekomu vysokému, peknému
a obltibenému, niekomu ako Kath, aby prestal tan-
covat. Dievca sediace pred nou s tym vsak nema prob-
1ém. Kazdu chvilu si klakne na sedadlo, otodi sa
a zlostne na 1fiu zazrie. Je to peknd Anglicanka s hra-
natou tvdrou a vyraznym hlasom. ,Preboha, uz mi
nekop do sedadla!”
uz dvadsatkrat. Potrebujem sa vyspat.”

Kath ju bud ignoruje, alebo len zagtla o¢ami. Zo-

roz¢uluje sa. ,,Povedala som ti to

zadu nevidis, ¢o robi, ale takmer s istotou vies, Ze ju
odbila prostrednikom.

,Americ¢ania sa nevedia spravat,” vystekne dievca,
no v lietadle plnom Americ¢anov si tym neziska sym-
patie.

~Anglicko je trapne!” zahuldka niekto.
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,No tak!” skrikne nas ucitel Appleby.

Kath nesedi vedlIa teba, lebo ste sa pohadali. , Ne-
bavim sa s tebou,” vyhlasila. ,My dve sme spolu
skon¢ili.” Z jej tonu si nevycitala, ¢i si z teba utahuje,
alebo to mysli smrtelne vazne. Potom si vSak vyme-
nila miesto s Joshom Harrisom, ¢im ti urobila obrov-
skt laskavost. V duchu jej za to velmi dakujes. No aj
tak stdle ganis na jej hlavu, ¢o sa pohojdédva v rytme
hudby, a odd4vas sa hnevu. Prakticky je v strede roz-
besneného hurikanu, za sebou ma teba, pred sebou
Angli¢anku, a z oboch stran sa na 1iu z rozliénych do-
vodov ruti prival hnevu.

Josh Harris zaspal. Pocujes jeho pokojny dych,
chces si ten zvuk nahrat a potom pustat zakazdym,
ked budes v strese alebo ta prepadne tzkost. Ten
chalan dokonca dycha krajsie nez vaésina ludi.

Prepnes obrazovku spat na mapu a prstom preché-
dzas po dréhe letu, ale ani sa nedostanes po Kalifor-
niu, lebo na nej vysko¢i reklama na poZic¢oviiu dut. To
je drzost, pomyslis si a vrati$ sa k Benedictovi Cum-
berbatchovi. So smiechom sa opiera o stenu. Medzi
zuby si strka Spédradlo. Kath nechape, preco sa ti paci,
ved na fiom nie je ni¢ vynimoc¢né. ,Malé o¢i,” vyra-
tavala. ,Uzke pery.” Ale teba pritahuje prave to, aky
je oby¢ajny. No aj tak je az druhy v poradi. Josh Harris
je, a stale bude, prvy. Ukradomky sa nattho pozries,
na jeho dokonale rovny nos a na ucho, v ktorom sa
mu ligoce diamantova ndusnica. Lietadlo sa zakoliSe.

Pri lietani musi$ hodit pochybnosti za hlavu, povedal
ti otec pred ndstupom na palubu, ked ste odlietali.
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Teraz uz chapes, ¢o tym myslel. Ako sa lietadlo udrzi
vo vzduchu? Je to smiesne. Nechapes.

Opries si hlavu o sedadlo a radSej nemyslis na vsi.
Ma4s pocit, Ze motor huci hlasnejsie, ako ked ste leteli
do PariZa, no vtedy si bola prili§ vzrusena a nervoz-
na, aby si sa poriadne ststredila. Alebo moZno to
znie odline len preto, lebo sedi$ v poslednom rade
a tvoje sedadlo sa neda sklopit. Tak ¢i onak, teraz sa
ti zda prihlu¢né vsetko: rev motora, hlasy spoluZzia-
kov a ostatnych pasaZierov, a tiez to, ako Appleby
kazda chvilu vstane, zakri¢i ,no tak,” a znova sa
usadi, ako keby si tym splnil vSetky povinnosti. Po
tychto absolttne neti¢innych vykrikoch sa aj tak nik-
to nestisi, iba ¢o sa nattho zadivaju ostatni cestujuci,
ktori nie sti vo vasej kapele, a nahnevane si po-
vzdychnu.

Toto je druha polovica tvojho prvého vyletu lietad-
lom, bola si prvykrat v zahrani¢i a po prvy raz si
okusila vseli¢o nové, no okrem hadky s Kath sa ne-
stalo ni¢ vynimo¢né, ¢o ta Stve. Pariz mal byt dejis-
kom tolkych tZasnych zazitkov, no nebol. Nedostala
si prvy bozk, Josh Harris sa do teba nezamiloval,
a ani si sa s nim neocitla osamote, ¢o mala byt tvoja
prilezitost, aby si ta v§imol a pochopil, ako vel'mi sa
mu pacis. V predstavach si to videla tak jasne — do-
konca si to aj nakreslila —, takZe ked sa ni¢ neudialo,
citila si sa oklamand, lebo si verila, Ze tvoj komiks vy-
kizli dokonaly moment. A nevykuzlil.

Nakreslila si zemetrasenie. (Ved aj vo Franctzsku
byvaji zemetrasenia, akurdt nie tak casto ako v Ka-
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lifornii.) S Joshom by si na celé hodiny uviazla v bez-
pecnej, ale uzavretej miestnosti, idedlne s vinom
a franctizskym chlebom. Postupne by ta spoznéval,
z akéhosi dovodu by tam bola aj postel, zacali by ste
sa bozkavat a padli by ste do nej. Na preZitie by ste
mali len konzervy. Maji vobec v Parizi nieco také
vSedné ako ravioly v konzervach? Nakreslila si ma-
1é plechovky s etiketami LE RAVIOLI a LA SPA-
GHETTIOS.

Dalej si fantazirovala o pokazenom vytahu, ma-
lom parizskom klietkovom vytahu, aké si videla vo
filmoch, v ktorom by ste museli bok po boku ¢akat
na pomoc. Spojil by vas osud a okolnosti. Len ty
a Josh Harris osamote ¢akate nekonec¢né hodiny a Zi-
jete iba z mentoliek a vody, ktoré pre istotu stdle nosis
so sebou.

Vsetky komiksy sa koncili tym, Ze sa s Joshom
Harrisom bozkévate. Nikdy si sa nedostala k mo-
mentu potom. Co by sa stalo dalej. Nikdy si nenakres-
lila viac.

,Ked si do niekoho zaltibend, nejde len o bozka-
vanie,” poznamenala Kath. ,Vztah nie je o bozkava-
ni. Moja, raz budes z reality fakt vyvalend.”

,,Hovoris ako odbornicka,” podpichla siju. ,To pre-
to, lebo si desat mintt chodila s Charliem Martinom?*

,To sipis,” odvetila ti.

V skutocnosti vobec nezalezalo na tom, ¢o pove-
dala, lebo si nemala vztah s Joshom Harrisom, a, po-
pravde, ani s nikym inym. Pocas vyletu sa Josh Har-
ris skoro stdle bavil s Fitzym a so vSetkymi hlu¢nymi
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chalanmi, presne ako doma, pobehovali po pariz-
skych chodnikoch, ako keby boli v posiltiovni, kazda
chvilu si plieskali do dlani s pokrikom ,Daj na to!”,
a ty, Elyse Schmidtovéd, ktord si po niom rojcivo po-
kukovala, si mu bola tiplne ukradnuta.

,Nezizaj nattho tak zasnene,” schladila ta Kath.
,Bud sa mu prihovor, alebo kasli na to, len uz o iom
tolko nefantaziruj, je mi z toho zle. Neznasam to.”

, Iy o nom nemusis$ fantazirovat,” podotkla si.

,Ale dno, musim,” odpovedala. ,VZdy ma pri tom
stiahnes so sebou. Je to ako pad do asfaltovej jamy.
Zakazdym ma prakticky zavali§ snami o Joshovi.”

,,O Joshovi Harrisovi,” opravila si ju. ,Je to ako
jedno slovo.”

,Ked myslis,” prevratila oc¢i. ,Mam ta rada, ale si
mimo. A okrem toho, kazis ndm Pariz.”

Ak by si na PariZi mala ndjst nieco pozitivne, po-
vedala by si, Ze chlieb tplne prekonal tvoje oc¢aka-
vania: bol chrumkavy, méakky a dokonaly. Pariz, za
chlieb dostdvas jednotku s hviezdickou. Len tak
dalej! Dobréa praca so sacharidmi. Aj rieka ta ocari-
la. Mosty, ¢o sa nad 1niou klenuli, boli ako z roman-
tického filmu, a to najméa v noci, ked sa rozsvietili
svetld.

Bol to vsak romanticky film, v ktorom si ty neza-
zila ani Stipku romantiky.

Kracala si po Champs-Elysées, vlhky chladny feb-
rudrovy vzduch sa ti zarezaval az do Spiku kosti
a vietko ta bolelo ako starenu — presne tak sa aj citis.
Odmalicka mas artritidu. Detsku idiopaticku artriti-
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du. Alebo skor debilnd idiotickd artritidu, ako ju
zvyknes volat. Prsty ta bolia este aj teraz, ked nad
tym len premyslas. UZ chces byt doma a strcit ich do
parafinového kupela, aby teplo vsiaklo az do kibov
ako rad mali¢kych jemnych objati, ktoré pomaly
uvolnia bolest.

V PariZi bolo nielen sychravo, ale aj tam poriadne
pachlo: vSade sama vlhkost, pleseni, psie vykaly
a zvlhnuté kamenné budovy. Chybali ti ovocné sady;,
¢o mas doma, broskytiové stromy, ktoré sa tiahnu do
dialky pod ve¢ne modrou kalifornskou oblohou, a to
aj napriek tomu, Ze v skuto¢nosti mas uz po krk ne-
kone¢ného leta a zivota mimo mesta na farme, ktort
mama nezndsa (rodicia sa pre to neustale hadaja),
a tiez toho, Ze sa do kazdého jedla pchajt broskyne.
Domnievas sa, e v hibke duge nie si Kaliforn¢anka.
Kaliforn¢ania majt biele zuby, melirované plavé vla-
sy, stale sa usmievajt a prekypujt energiou. Rozhod-
ne nie si milovni¢ka broskym a rovnako nemas ani
zamak kalifornskej tistretovosti.

Miluje$ sneh.

Si ndladové a potrebujes prudké, extrémne rocné
obdobia.

Popravde, si trochu trpka. Jednoznacne skor kysla
visiia ako dozreta broskyna. Ked sa nasrdis, metas
blesky alebo vy¢ifias ako snehova vichrica a vsade,
kam sa pohne$, rozsieva$ zrniecka mrazivej elektri-
zujucej zurivosti.

Do skicdra napise§ WYOMING, nakresli§ okolo
neho srdiecko, a potom aj par stromov. Pridas k nim
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hviezdnatti noénta oblohu. Kopcovité pole. Cvalaja-
ceho bieleho kora. Horu.

Povzdychnes si. Keby si zazivala ro¢né obdobia,
naozajstné ro¢né obdobia, byvala by si nedaleko ho-
ry, kde st muchy, ¢o stipu, studené pramene, skutoc-
nd jeseni so Suchotavym farebnym listim, aZ potom —
a len potom — by si bola sama sebou. Nevies preco.
Proste to tak je. Citis to.

Jedného dria, pomyslis si. Jedného dria.

Parizske ulice nie st ni¢ pre teba. Boli pridazke,
hektické, prepchaté obchodmi, na kaZdom kroku si
minala dvere a nekone¢né davy ludi, velmi vela Iudyi,
vSade sami Iudia. Citila si sa ako v pasci, obkltcend,
pridusena. Zrazu ti chybala obloha.

V prvy deri si v secondhande od fesdka s peknymi
¢rtami (ako pravy Franctiz) kupila tyrkysova hod-
vabnu Satku s broskynovym vzorom. Hned si sa ci-
tila krajsia, ako keby tvoje Sestndstro¢né telo zrazu
dospelo. Vyzerala si ako niekto, kto si vie lezérne za-
viazat Satku, ako PariZanka, ako dospela. Satka stala
ovela viac, nez si ¢akala, lebo si zle prepocitala me-
nu, no bolo ti trapne priznat to. Bola to jedina vec,
ktord si v PariZi kiipila, jedind, ktort si mohla kupit,
lebo hned vtedy a tam ti dosli peniaze. Sedis v lie-
tadle, obmotas si Satku okolo palca a stiahnes ju na-
tolko, aZ ti prst najskor obelie a potom sfialovie, pri-
Skrteny broskynami. To si celd ty, ides do Pariza
a kapis si tam vec, ¢o ti pripomina domov, nieco ta-
ké, ¢o ani nemas rada.

Josh Harris zachrdpe a mlaskne dokonalymi pera-
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mi. Zahladis sa natiho a chces$ ho prindtit, aby ta mal
rad. Preco to nemoze byt také jednoduché? Najradsej
by si mu porozprévala o broskyniovej Satke, o sebe,
o tom, Ze si komplikovanejsia a zaujimavejSia, neZz si
mysli.

Fantazirujes, preblesne ti hlavou Kathinym hlasom.
Obrétis list a nakresli§ novy obrazok. Rovnaké pole
obklopené polnymi kvetmi a kopcami. Do horného
rohu dokresli$ Ziarivy mesiac v splne a vytiefiuje$
oblohu do¢ierna. Padajtica hviezda. Za nou dalsia.
A dal$ia. Na zem nakresli§ rozprestretti kockovanu
deku, dve flasky piva, chladiaci box.

Zavrie$ oci a zacnes si Zelat.

Zelés si, aby sa pred pristatim volaco prihodilo,
nie¢o, vdaka ¢omu bude tento vylet nakoniec stat
za to.

Chces historku, ktort kazdému vyrozprévas a za-
kon¢i$ slovami: ,a takto som sa dala dokopy s Jo-
shom Harrisom”.

Dokonalé.

Na okraj pola nakresli§ Josha Harrisa, ako klusa
k deke. Nendpadne sa nariho pozrie$, o¢i ma stéle za-
tvorené, no aj tak pre istotu odklonis skicar, ved ¢o
ak by sa zobudil. NemozZe zistit, nad ¢im premyslas:
vy dvaja, pole, obloha posiata hviezdami.

Prudko sa zacervenas, z tol'kého tepla sa takmer
zacnes potit. Kresli§ dalej. Nakreslis seba na deke,
pozoruje$ ho. Mozno ak po tom bude$ naozaj vel-
mi tazit, splni sa ti to. Ved tak by to malo fungovat,
no nie?
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Aspor to tvrdi Kath, a Kath predsa patri k dievca-
tdm, ktoré vedia, ¢o robia, nepochybujt o sebe a kaz-
dych desat sekiind sa nepytaju: Je to v pohode? Som
v pohode? Robim to sprdvne?

Nie je ako ty.

Zatlacis silnejsie. Pero vyryje do papiera priehl-
binku.
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