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Tazké je micat, ked citis bolest.

Marcus Tullius Cicero






VZdy ked sme si s mamou zaliali tureckd kdvu, nevedeli
sme sa dockat, aky obrdzok nam ukaZe tmavd usadenina
po otoceni Salky. Po dopiti ¢ierneho moku sme riou za-
krazili a prevratili ju hore dnom na biely tanierik. Po
kratkej chvili sme sktimali obrazce, ¢o sa vytvorili na dne
a na stendch $alky. Smiali sme sa a domyslali si vyznam
bielych a ¢iernych ¢iar. Hrubych, tenkych ¢i klukatych.
Raz to boli zvieratd, inokedy kvety alebo pismenka. Je
to sova, macka, ruza alebo P? Nie D! dotahovali sme sa.
Na vSetky symboly sme hladeli s nddejou. Buducnost
mala len jasné a krdsne kontury. Prileti k ndm Stastie, do-
zvieme sa dobré spravy, zamilujem sa...

Stastie nds nenaslo, dobré spravy nds tieZ minuli
a vSetci, ktorych som kedy milovala, ma opustili. Viem,
znie to kruto, ale verim, Ze mgj pribeh vsetko vysvetli.
Bez pokrytectva a prikrasleného podténu.

Spominanie ¢loveka niekedy boli, ale chcem sa striast
spomienok a rozpravanim zo seba vyhnat posledné
zvysky nepokoja. Niet ni¢ strasnejSie nez nepokoj. Po-
znala som ho az prili§ dobre. Dlho ma kvaril, ni¢il
a rozleptdval mi sebavedomie.
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V 8kole som nemala Ziadnu kamaratku. SpoluZiacok
som sa stranila. MoZno preto, lebo som si myslela, a za-
vSe presne vedela, Ze sa mi za chrbtom posmievaju ale-
bo ma lutuja. Neraz som ich videla, ako si Sepkaju
s dlariami pri tstach a nendpadne na mna poskuluja.
Nebolo mi to po chuti, citila som sa hlapo. Dodnes ma
mnohi povazuji za samotéarku, ¢udacku ¢i nestastna
bytost, ale celkom ur¢ite iou nie som a nikdy som tfiou
ani nebola. LenZe ked som si doma nacvi¢ovala srdec-
ny smiech, neslo mi to. Dokonca ani vtedy nie, ked
som si bola istd, Ze ma nik nevidi ani nepocuje. A nejde
mi to dodnes. Nie som druznd, spoloc¢enskd, mam prob-
lém zapojit sa do rozhovoru a vlastne nie som ani
uprimnd. Tak ¢o sa ¢udujem!

Niekedy v Stvrtej triede som si povedala, Ze si radSe;j
budem pisat dennik. Osameld ¢innost ma svoje caro.
Dennik mi bude dobrym priatelom. Podelim sa s nim
o vSetky zdazitky. Dokonca aj o tie, na ktoré by som
chcela zabudnut. Vytvorim si svoj vlastny svet.

No zostalo len pri rozhodnuti. Hoci mi mamicka ku-
pila maly zdpisnik, okrem svojho mena som dor ni¢
nenapisala. Zlakla som sa, Ze papier tolko smutku ne-
unesie. Detsky som si nahovérala, Ze mu nemdZem
spOsobit bolest. Samozrejme, bola to vyhovorka, ne-
chcela som si priznat, Ze to nedokdZem. Ved som za-
zila aj krasne chvile, ked som bola naozaj stastn4, a aj
o nich by som sa mohla zmienit. No na tie ¢lovek rych-
lo zabtida a zvdcsa si pamdtd len z1€ veci.

Neskodr som medzi prazdne stranky vsunula Stvorlis-
tok a z ¢asu na ¢as som sa nati divala, ako vystrety a zli-
sovany vysychd, Saveri sa a straca farbu. Po rokoch som
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si nevedela spomentt, preco som si ho tak starostlivo
uschovala. Mozno mi mal priniest Stastie, uz neviem.

Predneddvnom som svoj zdpisnik nasla. Opatrne
som ho otvorila. Tvrdé hnedé dosky uz vybledli, Stvor-
listok sa rozdrobil na malé kasocky a linkovany papier
zazltol. Mala by som ho zapisat, napadlo mi. Pridlho
¢akal v spodnom Supliku zabudnuty a zapraseny.
A tak som si v jeden tichy podvecer sadla k stolu a za-
divala sa do tmavého okna. Na ¢iernej oblohe za taz-
kym mra¢nom zmizla hviezda. Spomienky sa mi Zivo
vyndrali v mysli. Obrazky som si vybavovala do naj-
mensich podrobnosti aj s celou atmosférou, ale spdjala
som ich ndhodou, nie tak ako prisli, ale ako sa mi pri
slede nasledujtcich udalosti pripominali. Uchopila
som pero a dala sa viest mySlienkami. S rozochvenim
som hladela na minulost.

Toto je moj pribeh...

Stela






Od rdna ma prenasledoval ¢udny pocit. Ni¢ nenasved-
¢ovalo tomu, Ze ten deri zmeni mdj Zivot. Na obed tu
eSte bol a vecer sa po filom zlahla zem. Prili$ ¢asto som
ho videla odchadzat a potom zasa prichddzat, ale ten-
toraz sa nevratil. Nemal ani tol'ko slusnosti, aby mi po-
vedal, Ze uZz nepride.

Neverila som, Ze laska moZze tak rychlo zostarntt.
Z ni¢oho ni¢ medzi nds vsttpil chlad. Zavial hocikedy
— v noci, cez deti. Bolo ho citit zo slov aj z pohybov. Ne-
chcela som dovolit, aby ndm zima vystipala srdcia,
a zahanala som rézne podozrenia. Presvied¢ala som
sa, Ze Cosi v jeho vyraze o¢i ¢i drzani hlavy mi déva
mizivi nddej, Ze to mdZeme este zvratit. LenZe zakaz-
dym, ked som chcela nieco napravit, nevedomky som
to eSte viac pokazila. A tak prili§ ¢asto hfadel pomimo
miia kamsi dodaleka a moju dusu zaplavovala samota.
Nesmierna samota.

Stale si robil zoznamy, kam ma4 ist, ¢o urobit a vyba-
vit. Papieriky sa vecne povalovali v kuchyni na stole,
na no¢nom stoliku, ba dokonca aj na toalete. Takmer
na kazdom listocku za dlhou zardzkou stalo — umyt
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auto, natankovat, doftikat gumy... Tentoraz som vSak
nenasla Ziaden odkaz. Bolo to dost nezvycajné. Mohol
aspon napisat — nemilujem ta, odchddzam.

Srdce mi vynechalo tder. Zahladela som sa do
prazdna, tak ako to robievaju ludia, ¢o si nevedia po-
moct, ked ich postihne cosi zlé.

,Co sa to s nami stalo, Tibor?” opytala som sa ho jedného
dria.

Neviem, o com hovoris,” odvrkol nepozriic na mria. Na-
pito sedel v kresle. Todr mal nadutii a nervézne pohojddval
nohou, az mu koleno nadskakovalo.

,Auto je doleZitejsie nez nds vztah, nez ja.”

Nezvelicuj, Stela! Nie je to tak.”

. Preco sa na mria nedtvas tak ako kedysi?”

Neodpovedal.

,PretoZe aj pohlad na mria ti pokazi ndladu,” odvetila
som zatiho a vedela som, Ze sa nemylim. Alebo som sa aspori
nazddvala, Ze sa nemylim. Pochytilo ma ziifalstvo. Zortla
som sa. Mala som pocit, akoby som sa ponorila pod vodu.
Nohy ma niesli do kuchyne. K spajzke, kde ndjdem kosik
s cokolddovymi figiirkami, co ostali od Vianoc. Deri pred
Stedrym vecerom som nimi vyzdobila borovicové vetvicky,
zasunuté do sirokej, tazkej vdzy. Stromdcek sme nemali. Tibor
vyhldsil, Ze je zbytocny. Vraj naco, ked nemdme deti. A ved
by sa ani do ndsho malého bytu nezmestil. Stacilo, Ze sme
sa my dvaja obchddzali ako cudzinci.

Otvorila som dvierka Spajzky, pdnty ticho zapistali,
a z kosika som vybrala malého trblietavého anjelika. DrZala
som ho v dlani a prstami som stiahla farebny staniol. A bolo
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po anjelikovi. Zjedla som ho na jeden Sup. Po riom farebnii
Sisku a cervenyj zvoncek. Aspori apetit ma nikdy nesklamal.
Bolo mi ovela lepsie.

Zazmurkala som. Bolest, ktord ma mucila pri kazdej
spomienke, som nevedela vyjadrit slovami.

Netrvalo dlho, kym mi svitlo a Tiborovu prehnanu
starostlivost o milovaného tdtoSa som rozsifrovala.
Musela som sa pozriet realite do o¢i. Vodil ma za nos.
Klamal. Vyrédzal za tou... Tajne sa stretdval s blondavou
husou. Nevedela som jej prist na meno. Blondava hus
jej sedelo najlepsie.

Bolo mi jasné, Ze aj teraz sa vyparil za fiou.

Lezala som krizom cez manzelskt postel, vykritila
som hlavu a cez okno, v mojom zornom uhle obréte-
né hore nohami, som pozorovala vrchné poschodia
paneldka oproti. Ni¢nerobenim som zabijala ¢as. Ca-
kala som, kedy sa ozve zaklopanie na dvere alebo od-
porny, drnciaci zvoncéek. Zdalo sa mi, Ze to trva cela
vecnost.

Krk ma zacinal pobolievat a mrazené lazane, ¢o som
zhltla na obed, ma taZili v zaladku. Iba pred dvoma
hodinami som hladela, ako sa to¢ili v bzuciacej mikro-
vlnnej rare a bublal na nich strithany syr. Jedna bublin-
ka, druha bublinka... Mam to urobit ¢i nemam? neve-
dela som sa rozhodnut. Mam alebo nemdm, prezavala
som slové spolocne s lepkavou zmesou cestoviny z pa-
pierovej Skatulky. Priptistam, bala som sa. Premkol ma
strach. Co ak tym vsetko este viac pokazim? Ak to jedno-
ducho necham tak, vyhnem sa mnohym neprijemnos-



tiam. Nie som predsa bezcitna. Keby som mala sestru
alebo aspon nejaka dobra kamaratku, mohla by som
jej zavolat a s placom sa pozalovat, Ze ma opustil. On
ma opustil! MoZno by mi poradila, ¢o mam robit.
Vymysleli by sme, ako dalej. LenZe nemdm nikoho
a necinnost ma nespasi. Musim k Tiborovmu odcho-
du pristupovat prakticky. Ved ktort Zenu by to nena-
Stvalo?

Nech je, ako je! Nech sa stane, ¢o sa ma stat. Viem,
ako to chodi. Coskoro budi o mojej prehre i tak vietci
vediet. Klebety sa $iria ako poziar, kazdému budem
na smiech. UZ mi nepomdZu upravené fotografie na
facebooku. Stastné momentky spolo¢nych chvil. Mér-
ne drZzim krok s dobou a robim svoj Zivot zaujima-
vejSim neZ je. Vysmeju sa mi, ked Tiborova nevera
praskne.

,Nech praskne, nevadi,” pipla som nepresvedcivo
a energicky mdvla vidlickou v ruke. Nikdy som nema-
la rada klebety, akoby som uz vopred tusila, Ze raz sa
stanem ich obetou. LenZe uZz mi je srdec¢ne jedno, ¢o si
o mne ludia pomyslia. Pokojne sa na facebook vycapim
aj nahd. Tibora som stavala na piedestdl a teraz sa sama
postavim hoci aj na stdl, nech si ma vSetci poobzeraji
ako v klietke hanby, ¢ stojim za takt potupu. Ci som
horsia ako ta hus.

Zaltdok mi zovrelo a v o¢iach ma zastipali slzy. Co
ak to nezvladnem? Mala som vcas dostat rozum a Ti-
bora vyhodit. Vyrazit s nim dvere, nech prasi za mast-
nym chvostom tej husi¢ky. Namiesto toho som ho ob-
letovala ako no¢ny motyl krtiziaci okolo rozsvietenej
lampy. Bol mojou navigaciou...
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Néhle som sa usedavo rozplakala. Nariekala som,
kvilila a fiiukala. Nie a nie prestat. Slzy mi padali do
zvySkov médsového lazane. Zatlacala som cestovinu
vidlickou, rozmazavala ju aZ po okraj Skatulky, kym
som sa ako-tak neupokojila.

A vtedy som sa rozhodla. Strach sa rozplynul a ozval
sa hnev. UZ dost! Carpe diem — vyuZi den, Zi naplno!
Tabletka na spanie a vodka s dZtisom to nevyriesia. Ne-
necham to ladom. Chodte vsetci do horticeho peklal!
Zlostne som zapichla vidlicku do cestovin. To vdm ne-
prejde, mili moji. Tiborko a husi¢ka! Trochu vam ten
milostny romanik okorenim. Pri predstave velkého cier-
neho titulku NEZVESTNY som sa $iroko usmiala. Hlav-
ne, nech si ho precita ¢o najviac ludi.

Co ta nezabije, to ta posilni, prislo mi na um zndme
pravidlo. Presvied¢ala som sa, Ze to tak naozaj bude.
Dokéazem cokolvek, ¢o budem chciet. Lenze to su iba
tdraniny. Je mi to jasné, ale i tak som musela konat. Ma-
névrovanie pomedzi naslapné miny ma vycerpévalo.
Nikdy sa to neskonci, ak nie¢o neurobim.

Otec dupol na prvi rozbusku v minovom poli. Vytf-
¢ala zo zeme uZz zopar rokov. Po vybuchu prisla reta-
zova reakcia tych dalSich, ni¢ivejSich min. Stacilo na ne
narazit Spickou. Iba jemne, trosicku. Bum, bum...

Otca som vidala Easto opitého. Rovno z prdce isiel pit a pri-
chddzal neskoro vecer. Neoblomil ho mamin plac¢ ani prosby.
Nepomohlo, ked som sa mu v pyZame hddzala okolo krku,
ovijala mu driek bosymi nohami a prosila, nech sa zajtra vriti
z roboty skor. Boli rdna, ked si na ni¢ nepamital. Neskor si
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jeho telo na pravidelnii ddvku alkoholu tak navyklo, Ze nik
nepostrehol, Ze md vypité. Iba matka to vZdy zbadala. Casto
mu vycitala, Ze nepotrvd dlho a jeho zdvislost si vSimnii aj
v prici a vyhodia ho. Ved este aj do kdvy si priddval kvapku
rumu. Namiesto toho, aby si vstiipil do svedomia, vyhladdval
udi, ktori pili este viac, a najmi mu ni¢ nevycitali. Casom
jeho pravidelnd dochddzka do zamestnania pokrivkdvala. Za-
¢inal byt nespolahlivy. Darmo bol skalopevne presvedcenyy
0 svojom cestnom, pedantnom vijkone dariového tiradnika.
Mozno mal aj pravdu, ale ked ho viac rdz pristihli potiiZzeného
chlastom, nekompromisne ho vykopli. Vykrikoval, Ze mu
siahli na dostojnost. Vsade rozsiroval, Ze ho vyhodili, lebo sa
nedal skorumpovat ako ostatni.

A potom jedného dria natrafil v kréme na mladého muZa
z persondlneho oddelenia, s ktorym riesil posledné formality.
Zapdral dotiho a vyvolal roztrZku. Nie alkohol, ten mladik
sa stal vinnikom, Ze stratil pracu. On mu dal predsa do ruky
zdpoctovy list s nelichotivym pracovnym posudkom a zba-
bral mu Zivot. Ach, preco len toho nebordka Certi zaviedli do
krémy? Ndhoda je fakt blbec. Otec chlapca udrel do todre,
a hoci ho ostatni chlapi brdnili, podrezal mu hrdlo. Vtedy sa
nasa rodina zasniibila so smrtou. Pre nds s mamou nastali
tazkeé dni...

Otec skoncil v base a nad matkou sa o polroka zavrelo veko
truhly. Utrdpend, osocovand susedmi a bez priatelov, pomo-
cou hrsti liekov v tichosti opustila tento svet. Ani len nepoc-
kala, kym jej muZa pravoplatne odsidia.

Raz vsak otca prepustia. Pre pokoj v manZelstve som za
nim vo vizeni nikdy nebola. Tibor mi vela rdz dal najavo,
¢o si 0 vrahovi mysli. NeZelal si, aby som ho navstevovala.
A, popravde, ani by som za nim nesla. No ¢o ako som otca
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nendvidela, nemohla som nartho nemysliet. Desila som sa
jeho ndvratu. Raz moZe zazvonit pri mojich dverdch. Tito
predstava nado mnou visi ako Damoklov mec.

Spominam si, Ze v detstve, ked leZal po opici na gaudi,
som sa nattho rada vystverala a pozerali sme spolu rozprdv-
ky. Otec vtipne komentoval vecny siiboj kociira s mysou
a spolocne sme sa smiali. LenZe dievcatko zo sukniciek vy-
rdstlo a z otca sa stal vrah.

Nasucho som prehltla. Spomienky na staré zlé ¢asy mi
nerobili dobre. Obrazov, ¢o mi stéle krazili v mysli,
som sa nevedela nijako zbavit. UZ som nedufala, Ze ich
niekedy dostanem z hlavy a zacnem sa znova tesit zo
zivota. No mala by som sa o to aspon pokusit. Bude to
tazké, ale zvladnem to. Ja to dokdZem! presviedcala
som sa. Zhlboka som sa niekol'kokrdt nadychla. Mu-
sim, ni¢ iné mi nezostava. A nezostane mi naozaj nic,
ak neza¢nem bojovat. Aj toto moje manzelstvo, v po-
radi uz druhé, sa rati do priepasti. Jeho zdchrana mi
akosi nevysla. Snazila som sa zo vSetkych sil. Naozaj.
Az do vysilenia.

Daniel bol moja velkd ldska. Milovala som ho od proého
stretnutia a stdle ho milujem. Chodili sme spolu tri roky,
kym sme sa vzali. Myslela som si, Ze sme najstastnejsi pdr
na svete. LenZe po otcovom &ine sa vsetko zriitilo. Nasu ro-
dinu pretriasali v bulvdrnych pldtkoch aj v televiznych re-
ldcidch. V hlavnej iilohe s oZratym hrdlorezom. Obracali ho
zo vsetkijch strdn. Nenechali na viom nitku suchii. A s nim
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grilovali celii rodinu. Spovedali susedov, sliedili za mnou
a otravovali aj Daniela. Nielen doma, aj v prdci. Ani sa ne-
cudujem. Tentoraz mali médid na panvici kapra. Dariovy
uradnik vrah! Tito téma ich Zivila vySe mesiaca.

Vsetci od nds bocili. Niektori susedia, ked nds zazreli, sa
na chodniku zortli a chvatne sa vracali domov, akoby na cosi
zabudli. Kolegovia prestali Daniela pozyvat na pohdrik a ne-
dostal ani sturfrocné odmeny. Nevydrzal to. Nechcel, aby ho
s rodinou Lacikovijch nieco spdjalo. A tak sa na mria vyka-
slal v obdobi, ked som ho najviac potrebovala. Navyse som
bola tehotnd. V zhone a v strese som nepostrehla, Ze mi vy-
nechali aZ tri menstruacné cykly. Fyzické a psychické zmeny
som pripisovala Sialenému vypitiu.

Svoj stav som si uvedomila, aZ ked som zacala prudko a bo-
lestivo krvdcat. Po troch drioch, ked uz boli bolesti neznesitelné
a horticka mi vyskocila takmer na Styridsiatku, som zasla ku
gynekoldégovi. Ihned ma poslal do nemocnice. Cistenie, zdlha-
vd liecba a neviprosnyj verdikt ma zloZili na kolend. Uz nikdy
nebudem mat deti. Nikdy! Velmi som ich chcela, ale Boh roz-
hodol. Ked zomriem, moja rodina zomrie so mnou. Nic¢ po
sebe nezanechdm. Nik nebude nosit nase vraZedné gény.

Obldpala som si prazdne brucho a ziifalo som nariekala.
Daniel s kamennou todrou podal Ziadost o rozvod a poveril
realitnii kanceldriu, nech predd nds spolocny byt. Mala som
sa nastahovat k matke. Mala... A aby toho nebolo mdlo, zme-
nil si telefonne ¢islo, nech ho neotravujem. Dokonald hru-
bd ¢iara. Hrubsia ani neexistuje. A pritom sme si tak rozu-
meli! Alebo som si to len nahovdrala? Nie Tibor, Daniel bol
pre miia ten najiiZasnejsi muZ na svete. Neviem to vysvetlit,
ale stdle sa mi za nim cnie.



Ano, cnie, i ked som po nom natrafila na svojho Ti-
bora. Aspori doneddvna som si myslela, Ze je len mg;.
Jeho zmiznutie vSak prekrocilo vSetky hranice. Vari
som handra, Ze mu nestojim ani za to, aby mi oznédmil,
Ze odchadza k inej?!

Dopekla, kazdy muz v mojom Zivote je hajzel! Zaci-
najuic tym, ¢o ma splodil! Dost uz! Tibor si to vyliZe aj
za tych dvoch. Pomstim sa mu! Bude to mald odmena
za vSetky utrapy. Ohladuplnost viac nepoznam! Ne-
pozndm! Nepozndm! vtikala som si do hlavy.

Odhodlane som siahla po teleféne. V duchu som si
pripravovala verziu Tiborovej nezvestnosti a uz vopred
som vymyslala odpovede pre pripadny vysluch. Buda
ma predsa vypocuvat, tak to chodji, ¢i nie? Musim byt
stru¢nd a pozitivna. A najma skormutend, prikazovala
som si. M6j manZel sa niekam vyparil. Zdhadne zmi-
zol a neozval sa.

Vytukavala som na displeji ¢islo policie. Srdce mi
divoko busilo, na ¢elo mi vystipil studeny pot. Zapla-
vila ma vlna nepokoja. Uveria mi? Budem dostato¢ne
presvedciva? Toto nie je dobré. Predsa som vSetko sta-
rostlivo napldnovala.

Kolkokrat ma Siesty zmysel vystrihal pred tazkos-
tami? Trikrat? Tristokrat? Ani raz som vSak instinkt ne-
poctvala. Ani dnes nie.

Vtom sa ozvalo zvonenie, aZ som sa strhla. Pozrela
som na budik. Strnast hodin dvadsaftri mintt. Zaci-
name. Kone¢ne st tu policajti! Dalsia mina na obzore.

Vstala som, ponaprdavala som paplény na posteli
a uhladila ich dlatiou. Prechddzajtic k dveram, v zrkadle
Satnikovej skrine som skontrolovala svoj vzhlad.
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Mrkla na mnia smutnd tvar, ktora som tak doverne
poznala.

,Vyzeras priSerne!” ulavila som si. Presne tak som
sa aj citila. Opustend a strhand. Ako vo sne, ktory ma
prednedavnom vystrasil. Pamé&dtam si ho, o je zvlast-
ne, lebo az do toho rdna som si uz pri ¢isteni zubov ne-
vedela spomentt, kde a s kym som v spanku bludila.
Co ako som si naméahala pamit — ni¢. Cierna diera.
Tento sen bol vSak iny.

Krdcala som lesom. Vietor kmdsal kondre stromov, kriizil
medzi korunami a ziirivo jacal. Pod nohami mi praskali su-
ché vetvicky. Do nozdier mi udieral pach mokrej hliny zmie-
sany s voriou suchého listia. Dotykala som sa stromov, na
dlaniach som citila drsnii kéru. Driapala ma do krvi, ale ne-
dbala som na to.

,Musim ho zachrdinit, musim ho zachrdanit,” mumlala
som si popod nos a predlZovala som krok. LenZe koho mdm
zachrdnit, to mi sen neprezradil. Pred ocami som mala iba
rozmazani Smuhu. Pokiisala som sa zaostrit, ale mdrne.

Zvonenie sa ozvalo znova a o poznanie dlhSie. Este si
to mdZem rozmysliet. Nemusim otvorit, premyslala
som hortckovito. Mozno sa vecer Tibor vrati, vysvetli
mi, kde bol. MoZno nie je s blondavou husou, moZno
iba niekam odisiel... Skaska trpezlivosti sa skonci hap-
py endom. Pride s naSuchorenou kyticou a so Sampan-
skym pod pazuchou. Mocne ma stisne v ndrudi, za-
hrnie bozkami...
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