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    Pro Alexe, Chessy, Fify, Williama aMicka

  


  
    Tato kniha je fikce. Jména, postavy, podniky, organizace, místa audálosti jiné než běžně známé jsou buď produktem autorovy fantazie, nebo jsou použity fiktivně. Jakákoliv podobnost se skutečnými osobami, živými či mrtvými, událostmi nebo místy je zcela náhodná.

  


  
    Jasně si vybavuju den, kdy jsme slyšeli oMaryanne, ikdyž nevím nic otom, co se jí stalo, ani otom, jak odešla.


    Nenabízím alibi. Ataké se nejedná odobře nacvičenou obhajobu. Koneckonců já jsem nikdy nic vysvětlovat nemusela, na stupnici pravděpodobných podezřelých jsem stála těsně vedle babičky, takže jsme se vznášely někde mezi „směšným“ a„nemožným“. Apřesto – abyste pochopili démony, kteří mě pronásledují, ai když vduchu policejní přísahy tvrdím, že tomu věřím – cítím, že je nutné, abych vyjasnila, že nevím nic otom, co se stalo Maryanne Doyleové, dívce, která si šla do obchodu Riley’spro lak na vlasy, auž se nikdy nevrátila.


    Samozřejmě že mám svá podezření.


    Hodně spekuluju, především po bílém víně.


    Ale když na to přijde, vlastně nevím nic.


    Což se ale nedá říct omém otci.

  


  
    1998


    Byl 31. květen 1998 amy jsme se už týden bezcílně poflakovali po Mulderrinu. Bylo mi osm, měla jsem nadváhu, hřívu mastných kudrnatých vlasů apusu plnou rozviklaných zubů. Ajsem si téměř jistá, že jsem na sobě měla své tričko sPokémony. Doma vLondýně se moji kamarádi chystali po prázdninách zpátky do školy, ale táta nám právě mezi sousty, kdy ukusoval toast, oznámil, že máme „zvláštní dispensi“ zůstat ubabičky ještě jeden týden. Načež si smojí starší sestrou Jacqui vítězoslavně plácli dlaněmi aod maminky si vysloužil plácnutí po tváři.


    Ve snaze rozptýlit napětí, kterému jsem nerozuměla, jsem zvedla hlavu od taštiček se sladkou polevou. „Mami, co znamená dispense?“


    Máma si vykasala rukávy jako nějaký vazoun, který se chystá začít hospodskou rvačku. „Podívej se do slovníku, holčičko. Najdeš to někde uslov ‚blamáž‘ a‚dehonestovat‘.“


    Jacqui se přes stůl natáhla pro jogurt arozcuchané blonďaté vlasy jí zakryly sebejistý úsměšek. „Znamená to, že táta ve škole řekl, ať se jdou vycpat.“


    Máma si pohledem změřila tátu, jako kdyby byl kus zkaženého masa.


    Tátu, ne Jacqui.


    Apak byla všechno tátova chyba. Jacquiina nevymáchaná pusa. Noelovy známky. Moje nadváha. Dokonce idobré věci, jako například dárky, které se objevovaly unašich postelí, nebo nová hi-fi souprava – podle táty opravdu špičková –, znehodnotily známky mámina nesouhlasu. Ituhle návštěvu ubabičky, první dovolenou po třech letech. „Tomu říkáš dovolená?“ zeptala se tenkrát, když jsme čekali ve frontě na loď vHolyheadu. „Bude to jen uklízení avaření vjiném domě. Vdomě, kde není sušička nebo slušný vysavač.“


    Jako bystrý malý politik, kterým jsem se naučila být, jsem zvážila odehrávající se scénu, nacpala jsem si krabičku staštičkami za gumu vpase ulegín avypařila se. Dobře jsem si uvědomovala, že je jen otázkou času, kdy se zájem přesune na mě samotnou az pasivního pozorovatele se stanu sedícím terčem. Když se máma takhle chovala, člověk vždycky musel našlapovat opatrně.


    Další věci, které si pamatuju.


    Toho dne jsem obědvala biskupský chlebíček. Čtyři tlusté krajíce velkoryse namazané opravdovým máslem. Babička se ráda dívala, když lidi jedli. Aneustále si stěžovala, že jediný člověk, který jí kdy zavolá domů, je ta vychrtlá ženská ze sociálního odboru, kterou aby člověk celý den nutil, aby snědla aspoň jednu sušenku. „Ta není jako ty,“ řekla anadšeně mi přisunula talíř sendvičů se šunkou, které byste nedali ani zápasníkovi. „Ateď tě neodfoukne ani uragán, moje milá Catrino.“


    Později, protože jsem se chovala slušně při mši (aneřekla jsem mámě otom, že jsme se na zpáteční cestě zastavili utelefonní budky), mi dal táta dvě libry, abych si vobchodě Riley’skoupila nějaké nálepky asladkosti.


    Ten samý den také ze skupiny Spice Girls odešla Geri.


    Protože všichni, které jsem milovala, lidi idomácí mazlíčci, byli stále naživu ana svém místě, Geriin odchod byl vmém krátkém osmiletém životě první ztrátou, kterou jsem zažila. Prvním bodnutím zrady. Stou novinkou přišla Jacqui – prý skvělý tah pro holku zAnglie, když chce uspět vcizině. Pořád ji vidím, jak ke mně spěchá přes Duffyho pozemek. Ten skandál jí vyrazil dech, takže úplně zapomněla na image ledové královny, kterou si přisvojila od té doby, kdy se na začátku týdne setkala sMaryanne Doyleovou.


    „Chápeš to? Ta mrcha! Tlustej zrzavej Jidáš! Prej přátelství, co nikdy neskončí! Jsi vpohodě, prcku?“


    Zabořila jsem jí obličej do podpaží anaříkala veškerou silou avytrvalostí dítěte trpícího kolikou.


    „Můžeš zavolat na linku pomoci,“ řekla Jacqui aobjala mě tak, jak dokážou jen starší sestry, přičemž mě přidusila voblaku vůně zmentolových cigaret aparfému CK One. „Jestli budeš chtít, pak stebou dojdu ktelefonní budce. Nebo… mám takovej dojem, že jsem viděla tu holku… Maryanne, ata má mobil. Možná by nám ho půjčila, kdybychom jí něco daly. Máš ještě ty dvě libry?“


    Neměla jsem ani ty dvě libry, ani žádné samolepky nebo sladkosti, za které jsem je mohla utratit. Peníze jsem měla vruce jen chvíli, než mi je vyrval Noel, můj starší bratr amonumentální kretén. Varoval mě, že se nedožiju devátých narozenin, jestli mě napadne ho prásknout. Ikdyž jsem si byla poměrně jistá, že by mi nijak neublížil – na to měl ztáty moc velký strach –, samotná hrozba Noelovy přítomnosti sjeho červeným nosem, věčným popotahováním aulámanými špinavými nehty stačily ktomu, abych mlčela. Po pravdě řečeno, většinou jsem si přála, aby byl mrtvý.


    Takže ten den, kdy mamka plácla tátu, zGeri se stala zrádkyně aNoel mi ukradl úplatek za mlčení, tedy 31. května 1998, pro mě opravdu nebyl nijak skvělý. Vlastně jak jsem si zapsala do svého deníku, byl to „ten nejhorší den vhistorii celého světa“. Dokonce ještě horší než tehdy, když jsem se pozvracela na eskalátorech vobchodním centru Brent Cross aNoel všem řekl, že mám AIDS.


    Byl to tak příšerný den, že jsem si ani nevšimla, že se Maryanne ztratila.


    Maryanne byla Jacquina kamarádka, nebo to aspoň Jacqui tvrdila. Nikdy jsem je neviděla vyměnit si nic jiného než divně vypadající jointy aurážlivé komentáře. Kdybych to měla shrnout, Maryanne se kJacqui, která byla ve svých čtrnácti letech otři roky mladší akterá ještě ani nenosila opravdovou podprsenku, chovala přezíravě.


    Slovo „přezíravě“ jsem si našla ve slovníku, když jednou večer Jacqui naštvaně přidusala kbabičce astěžovala si, že si Maryanne ajejí kámošky vyrazily snějakými „idioty“, což pro ni znamenalo, že musela jít za tmy sama domů.


    „Říkám ti, že ta Doyleovic holka se kcitům ostatních staví přezíravě,“ řekla máma amíchala vhrnci horké mléko na babiččino kakao vylepšené brandy. „Její máma byla úplně stejná. Ikdyž Bůh mi odpusť, protože omrtvých bych měla mluvit jen dobře.“


    Já osobně jsem se kMaryanne přezíravě určitě nechovala. Od okamžiku, kdy jsem na ní poprvé spočinula pohledem, jsem zarputile pronásledovala to zářivé stvoření všatech jako pro panenku as náušnicemi, které připomínaly roztočený ohňostroj. Bez hlesu jsem stopovala Maryanne ajejí suitu, súctou abolestným ostychem, abych mohla udělat doslova ado písmene to, co mě udělat nechají. Ne že by mi někdy něco dovolily. Ve skutečnosti se moji existenci rozhodla uznat jen jednou, ato na farmářském trhu, který se konal každý pátek na náměstí.


    Bylo to dva dny před jejím zmizením.


    „Hej, líbí se mi tvoje víla Zvonilka,“ řekla adotkla se malého růžového přívěsku, který mi visel na krku – dárek ke svatému přijímání od vzdálené tety, která Ježíše moc nemusela. „Kde jsi kní přišla? Je skvělá! Podívej, jak by se mi bezvadně hodila kpiercingu, co mám vpupíku!“


    Povytáhla si top askupinka opilých kluků, kteří hltali hranolky zkornoutů, hlasitě požadovala, aby ukázala víc než jen ozdobu vpupíku. Maryanne to ale nijak nenaštvalo. Bleskově roztáhla dva prsty do Va pak se ke mně znovu otočila.


    Maryanne nedostatkem obdivovatelů netrpěla. Měla lékořicově černé kudrnaté vlasy arůžové našpulené rty avětšina kluků se vedle ní změnila vtypické postavičky zanimovaných seriálů – vytřeštěné oči, pára valící se zuší, bušící rudá srdce vhubených adolescentních hrudnících.


    Avlastně to nebyli jen kluci.


    Byli to imuži.


    Manželé.


    Tátové.


    Tenkrát oprázdninách táta lhal. Jednalo se ovelkou ahnusnou lež. Ten druh, okterém dospělí vždycky tvrdí, že byste nikdy neměli říkat.


    Ten druh lži, který vás bude vždycky pronásledovat.


    Jen jediná osoba věděla, že se jedná olež, ale osmileté děti se nepočítají, nemám pravdu? Osmileté děti jsou příliš zaneprázdněné svými samolepkami, sladkostmi, Pokémony askupinou Spice Girls, než aby vůbec měly sebemenší ponětí, co se opravdu děje.


    Táta otěch prázdninách udělal hodně chyb, ale jeho největší chybou bylo, že předpokládal, že být osmiletý se rovná být hloupý.


    Protože já vím, že oMaryanne Doyleové lhal.


    Vím to světší jistotou než to, jak se jmenuju.
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    Čtyři odpoledne. Každé pondělí. Jednu hodinu. Příštích osm týdnů.


    Ve zhruba stejném časovém rámci bych mohla dosáhnout něčeho hmatatelného, bez cizího přičinění apomoci.


    Mohla bych se naučit programovat jako každá správná osoba, která dospěla na prahu milénia. Nebo bych mohla zvládnout perfektní suflé.


    Ale nemůžu změnit minulost. Nemůžu přepsat hrozný konec nebo smazat špínu. Tyhle příjemně laděné, dobře míněné odpolední rozhovory, které se konají každý týden, nikdy nemůžou vymazat vzpomínku na malé červené otisky nohou na krémových dlaždicích vkuchyni, ani nemůžou smýt zaschlou slepenou krev zdětsky jemných vlasů. Nic, očem se budeme vtéhle místnosti bavit, nemůže změnit to, co se stalo. Čímž se to všechno stává poměrně nesmyslným. Jako by se jednalo pouze okaždotýdenní pozvánku na můj vlastní večírek plný lítosti.


    „Catrino, proč jste tady?“


    Doktorka Dolores Allenová, která se chová přesně tak, jak se od ní za daných okolností čeká, se kradmo podívá na hodiny – vjejí profesi zcela charakteristický pohyb. Sleduju její pohled azjišťuju, že mi zbývá osm minut.


    Vezmu to stručně.


    „Protože si detektiv šéfinspektor Steeleová potřebuje odškrtnout kolonku, problém přehodila na vás.“ Pootevřeným oknem slyším zdálky skupinku mrňat, jak mimo rytmus imelodii žvatlají koledu ooslíkovi. Ten zvuk mě nejdřív uklidňuje, ale skaždou další disharmonickou notou jsem rozčílenější arozčílenější.


    „Vpodstatě si myslí, že si musím vhlavě něco utřídit, abudiž vám to štěstí přáno, je toho názoru, že vy jste ta pravá, kdo mi stím pomůže.“


    „Aco si myslíte vy?“


    „Oslíku, dones bezpečně Mary…“


    „Myslím, že by mohla mít pravdu.“ Kývnu směrem ke stěně, kterou pokrývají dosažené úspěchy. „Chci tím říct… magisterský titul zKrálovské univerzity vBelfastu, Britská společnost psychologů, Britská poradenská apsychoterapeutická asociace. Velmi působivé. Já mám bakaláře ztextilního designu. Nebo, jak tomu říká Steeleová, bakaláře zomalovánek.“


    Ušklíbne se. Nebo si aspoň myslím, že to byl úsměšek. Ústa doktorky Dolores Allenové jsou podobná ústům Mony Lisy. Je to ten typ, kvůli kterému jste přesvědčení, že jste tak úplně nepochopili vtip. Když se nad tím zamyslíte, taková ústa jsou pro psychologa neštěstím. Úsměšky si jen málokdy získají hlubokou důvěru.


    „Catrino, zajímalo by mě, proč osobě mluvíte jako oproblému? Tak sama sebe vidíte?“


    Zavrtím se na židli avrzání kůže naplní ticho. Snažím se vymyslet, jak odpovědět, aniž bych se musela hrabat ve svém nitru. „Každý se vymezuje na základě vlastních problémů, nebo ne?“


    „Opravdu?“


    „Jistě. Každý se něčím sebemrská: Jsem tlustá. Jsem svobodná. Jsem bez peněz. Vezměte si například moji sestru Jacqui…“


    „Vaše sestra nevešla do bytu prostitutky anenašla tam holčičku celou od krve, jak češe svoji příšerně zřízenou matku.“


    Emocionální výpad.


    Výraz doktorky Allenové je prázdný, tón hlasu zcela neutrální, ale její slova jsou jako oštěpy, kterými mě vrhá zpátky do garsonky plné krve, moči alevného poničeného nábytku. Upřeně se na ni dívám apřitom se zoufale snažím ve své hlavě vyškrábat něco hloupého, na co bych se mohla soustředit. Cokoli, čím bych tu představu přebila. Nakonec se zaměřím na dětinský vtip detektiva konstábla Craiga Cookea, který mi poslal dneska ráno. Něco ojeho penisu aRubikově kostce, ale nemůžu si vzpomenout na pointu.


    Doktorka se předkloní ajá instinktivně couvnu. Jako zvíře, na které řvou. „Je mi líto, že vás provokuju, ale musíte myslet na to, co se stalo. Musíte se stím konfrontovat.“


    „Nevzdávej to oslíku, město Betlém je na dohled…“


    Přitáhnu si kabát těsněji ktělu – učebnicově obranný postoj. „Jediná věc, sníž se musím konfrontovat, je, jak zastavit Steeleovou, aby mě nepřevelela. Slyšela jste tu novinku? Útvar finančního zpravodajství! Doktorko Allenová, můžu dělat spoustu věcí, ale finanční zpravodajství mezi ně nepatří.“


    „Neměla byste nic odmítat. Možná že vraždy pro vás nejsou to pravé?“ Jazyková manipulace převlečená za otázku. Vede si dobře. „Proč vnímáte převelení jako negativní záležitost? Jak jsem pochopila detektiva šéfinspektora Steeleovou, je to právě naopak. Přeřazení pro vás může být…“


    „Přínosné? Dobré pro osobní rozvoj? Koukám, že jste dostala stejný pracovní mail.“


    „Cynismus je zcela běžný stav mysli, do kterého se dostanou lidé, kteří prožili nějakou traumatizující událost.“


    Tiše se zasměju do límce kabátu. „Cynismus je běžným stavem mysli policisty, doktorko Allenová. Vlastně jsem si docela jistá, že je součástí vstupních kritérií. To aschopnost uzvednout pětatřicet kilo.“


    Natáhne se pro kávu, ale nespouští ze mě pohled. „Věříte tomu, že vám můžu pomoct?“


    Dívám se na svoje dlaně apředstírám, že otom přemýšlím. Jasnovidka mi kdysi řekla, že křivka dráhy mého srdce ukazuje, že se otevírám jen vsituacích jeden na jednoho. Nejsem si jistá, že by stím doktorka Allenová souhlasila.


    Nakonec zvednu pohled. „Upřímně? Ne. Ale není to reflexe na vás. Už jsem podobnými sezeními prošla. Kvůli jiné věci. Taky to nepomohlo.“


    Stále mluví neutrálním tónem: „Jednalo se oněco relevantního, co bychom mohly prodiskutovat?“


    „Ani ne. Šlo ojakousi kognitivní behaviorální záležitost týkající se menšího problému sjídlem. Rodinná mediace poté, co jsem tátovi objela klíčem jeho Audi TT aon mi vyhrožoval, že mi zlomí ruku.“


    Nereaguje. „Catrino, myslíte si, že vám není pomoci?“


    „Tak to bylo řečeno.“


    „Opravdu? Akým?“


    Odolám nutkání začít na prstech vypočítávat všechny lidi, protože si uvědomuju, že bych mohla vypadat mírně neuroticky. Nechci, aby se kmým školním záznamům přidala ještě „paranoidní porucha osobnosti“. Ikdyž vidět výraz Steeleové by za to snad istálo.


    Za tohle platím devadesát liber za hodinu? Abych se dozvěděla, co už sakra dávno vím? Cat Kinsellová vyšla zmateřského lůna apomyslela si, že se na ni porodní asistentka dívá nějak zvláštně… Každý vám řekne, že…


    „Řekl mi to táta,“ odpovím. „Opakovaně. Aočividně idetektiv šéfinspektor Steeleová.“


    Zmínku otátovi znovu přejde – jiná terapie, jiná hodinová sazba. „Neukazuje zcela jistě skutečnost, že jste tady, že detektiv šéfinspektor Steeleová věří, že za pomoc stojíte?“


    „Ale no tak. Nemáte všechna ta písmena za jménem proto, že jste naivní. Steeleová si jednoduše aprostě kryje vlastní zadek. Bojí se, že začnu kvílet, že mám posttraumatickou stresovou poruchu. Jakmile někomu třeba jen teče krev znosu, hned ten problém přehodí na vás.“ Vím, že to zní sarkasticky, neuctivě akdovíjak ještě. Snažím se taková nebýt, ale co ktomu můžu dodat? Pracuju na tom. „Omlouvám se, bez urážky…“


    „Vpořádku, Catrino.“ Nad mojí omluvou mávne kostnatou rukou plnou šperků. Všimnu si malého třpytivého peridotu, který se podobá tomu, co jsem kradla zmaminčiny šperkovnice, abych mohla předstírat, že jsem vdaná za Garetha Gatese.


    „Mimochodem, nikdo mi neříká Catrino. Dávám přednost Cat, jestli to nevadí.“


    „Samozřejmě. Ikdyž jste nemusela čekat tři sezení, než mi to řeknete.“ Položí si ruce do klína ajá cítím, že se na mě chystá vynaložit veškeré své profesní schopnosti. „Je pro vás často obtížné říct, co chcete?“


    Et voilà.


    „Ne,“ řeknu adopiju poslední kapku kávy. „Ikdyž… když už jsme utoho, dávám přednost čaji.“


    Usměje se anaškrábe pár slov. Podezřívám ji, že je to spíš něco ve smyslu „používá humor, aby odvrátila nekomfortní pocit“ než „nezapomenout obstarat čaj značky PG Tips“.


    Mrňata venku přestala zpívat.
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