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      Namísto předmluvy


      Příběh předchozího dílu Znamení jednorožce se odehrává zasedmileté války (1756–1763).


      Hlavní roli vněm hrají sourozenci Brian aCéline – dvojčata ze starého rodu. Odraného dětství jsou nasobě silně závislí, dokážou se dorozumět beze slov, mají svůj svět svlastní řečí atajným znamením – jednorožcem. Jejich úspěšná budoucnost je naplánovaná dlouho dopředu, ale všechno se dramaticky změní posmrti matky. Céline, přestože touží pohrdinských činech, prožije zbytek dětství vrodině poručníků – matčiny sestřenice Adriany ajejího manžela Viléma. Brian doprovází otce kedvoru.


      Brzy povypuknutí války přichází zpráva oBrianově aotcově smrti. Bratrovo tělo se však nenajde aCéline cítí, že je Brian stále naživu. Nikdo jiný však její přesvědčení nesdílí. Král Ludvík XV. ji jako sirotka poválečném hrdinovi provdává zactižádostivého markýze de Borbollu – jednoho zmnoha šlechticů usilujících ojeho přízeň. Markýzův italský původ ašlechtický titul nedávného data mu opakovaně zavírají dveře dovysoké dvorské společnosti. Sňatkem sdobře situovanou urozenou dívkou si hodlá polepšit nejen finančně, ale především společensky. Král ho však napopud markýzy de Pompadour jmenuje správcem vzdáleného strážního hradu, který má veválečných časech sehrát důležitou roli. Vyhlídka namarkýzovu dvorskou kariéru se tak odsouvá naneurčito.


      Vzdělaná Céline se ze dne naden ocitá vprostředí, které je jí zcela cizí. Markýzem pro jeho nízkou povahu aomezenost pohrdá stejně jako jeho třemi dospělými dcerami. Manžel ji trestá naprostou izolací, zabaví jí šperky apropustí služebnictvo, které si přivezla ssebou. Céline zůstává vnepřátelském táboře sama sjedinou starou služkou. Markýzovy tři dcery macechu nenávidí asnaží se jí spomocí své vychovatelky pratety Sofie udělat ze života peklo.


      Nahrad přichází nová posádka ajejí velitel – kapitán Francesco de la Roche – se okamžitě střetne smarkýzem kvůli špatné strategii obrany. Napětí mezi oběma muži rychle přerůstá vnepřátelství.


      Markýz se opakovaně pokouší onávrat doVersailles, ale nakonec pochopí, že se navýsluní nikdy nedostane. Uražená ješitnost násobená chamtivostí ho přiměje zradit krále aFrancii aspolčit se snepřítelem.


      Vdavu před kostelem kdosi vsune Céline doruky prsten sjednorožcem – důkaz, že její bratr je skutečně naživu. Vnoci těžce raněný Brian pronikne dohradu aCéline ho ukryje vesvých pokojích. Bratr jí prozradí, že už dlouho pracuje vtajné službě Jeho Veličenstva aprsten je jeho poznávacím znamením. Zároveň ji varuje, že je markýz podezřelý ze spiknutí azrady.


      Brian veze hlavnímu velení tajný list týkající se námořní invaze doAnglie, ale zranění mu nedovolí pokračovat vcestě. Céline se přes bratrův odpor převlékne dojeho šatů alist doručí. Knávratu dohradu použije šaty své služky. Je však zajatá hlídkou. Aby se zachránila, musí strávit noc snovým velitelem, který ojejí skutečné totožnosti nemá ani ponětí.


      Brianův stav se zhoršuje, je nemožné, aby pokračoval vesvém poslání. Céline požádá opomoc bývalého poručníka Viléma. Vpřestrojení se vydává sdalším tajným listem doCalais. Tam nečekaně narazí namanžela vyjednávajícího sAngličany. Markýz se zmocní jejího prstenu, aniž tuší, jaký má šperk význam.


      Poručník Vilém spomocí lékaře tajně odváží Briana zhradu.


      Kapitán de la Roche marně pátrá poženě, která sním strávila noc. Nakonec mu pomůže náhoda, ale se Céline se už osamotě nesetká, neboť jeho oddíl je odvelen zhradu.


      Aby získala zpět prsten, spojí se Céline snejmladší markýzovou dcerou. Ta ji však ve vypjaté situaci zradí.


      Válka se pro Francouze vyvíjí špatně. Markýz vkritické chvíli vydává hrad nepříteli. Vbitvě, která se nakonec strhne, prokáže Céline odvahu hodnou muže azachrání před jistou smrtí obyvatele vesnice zpodhradí. Napomoc jí spěchá nejen uzdravený Brian, ale ioddíl vedený Francescem de la Roche.


      Markýz je zajat, Francesco de la Roche je povýšen astává se novým velitelem hradu.


      Král Ludvík XV. ponechává Céline jako odměnu zastatečnost aloajalitu veškerý její majetek.
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      Komorná Marie opatrně otevřela dveře doCélinina pokoje anakoukla dovnitř. Spolu se studeným vzduchem však pronikly domístnosti itóny hudby. Byly tak pronikavé, že dřímající Céline sebou poplašeně trhla.


      „Odpusťte, madam,“ řekla komorná zkroušeně. „Nechtěla jsem vás probudit. Ale princ de Soubis se opakovaně dotazoval, jestli poctíte společnost svou přítomností uvečeře.“


      Céline měla sto chutí odpovědět záporně, ale dobře věděla, že nic takového udělat nemůže. Byla první dámou strážního hradu vSarnaux ato ssebou neslo určité povinnosti. Ještě nedávno by se bez nejmenších výčitek mohla uložit dopostele apředstírat nevolnost, ale teď si nic takového nemohla dovolit. Co se hrad stal útočištěm vrchního velení armády, změnil se zospalé provinční díry naspolečenské středisko kraje. Občas si vzpomněla naBorbollky, které přesně potakovém životě marně toužily celá léta. Narozdíl odní by byly nadšené auměly by si užít každou minutu. Jenže Borbollky byly daleko – dvě nejstarší zkrálova rozhodnutí provdané zadůstojníky zásobování, nejmladší Lori pak vklášterní škole vLyonu. Zmizela iprateta Sofie, kterou si údajně dvě nejstarší přehazovaly jako horký brambor. Dodomácnosti se zřejmě nehodila žádné znich. Céline to připadalo jako ironie osudu, že voživlém Sarnaux zůstala jen ona, která pospolečenském ruchu vůbec netoužila. Vtěchto dnech rozhodně ne. Kdyby mohla rozhodovat sama osobě, dala by přednost klidně strávenému podzimu vespolečnosti nového hradního velitele Francesca de la Roche. Vždyť jim bylo dopřáno tak málo času. Přitom byl jejich milenecký vztah ještě velmi čerstvý, dalo by se říci, že si nasebe teprve zvykají. Oba by dali přednost soukromí, ale toho se nahradě přeplněném posádkou nedostávalo. Pocelé dlouhé týdny kradli chvilky, kdy mohli být spolu sami. Bylo jich žalostně málo. Jejich prekérní situaci, jak se vyjádřila komorná Marie, navíc komplikoval fakt, že Céline byla stále vdaná zazrádce Borbollu, který vBastile čekal narozsudek smrti.


      Bratr Brian ibývalý poručník Vilém jí slíbili, že využijí všech možností apokusí se přesvědčit příslušné církevní isvětské instituce, aby její manželství bylo anulováno.


      „Nebude to snadné,“ upozorňoval ji Vilém. „Budeš se muset obrnit trpělivostí. Může to trvat hodně dlouho.“


      „Jak dlouho?“ zeptala se tehdy Céline napjatě.


      Pokrčil rameny. „Tak složité právní akty většinou trvají dlouhé měsíce. Možná iroky.“


      „Můj bože,“ uklouzlo jí. „Tak dlouho čekat nevydržíme.“


      „Nechci, aby to vyznělo cynicky,“ řekl Vilém, „ale myslím si, že nikdo nebude spěchat se složitými úředními manévry, když všichni vědí, že budeš brzy oficiálně potvrzenou vdovou.“


      „Cynicky to opravdu vyznělo,“ řekla Céline. „Jenže já chtěla anulaci proto, aby mě nikdo nespojoval sjeho jménem nebo jeho zradou. Sám král mi slíbil, že jméno Monneretů bude vynechané a…“


      „Ato také splnil,“ přerušil ji Vilém. Znělo to konejšivě. „Nikde ani tvoje, ani Brianovo jméno nepadlo. Vnovinách se neobjevila jediná zmínka. Někdo se oto důkladně postaral.“


      „Stejně tak se neobjevilo jeho jméno,“ podotkla Céline zamyšleně. „Ajá nevím, jestli se mám ztoho radovat, nebo se spíš děsit. Takové utajování je vždycky podezřelé. Když ho odsud odváželi, řekli mi, že ho pokrátkém soudu popraví, jak je tomu včase války zvykem. Nechci vypadat krvežíznivě, ale tehdy se mi ulevilo.“


      Vilém pokrčil rameny. „Zřejmě se naurčitých místech domnívají, že Borbolla ví mnohem víc, než přiznal. Pravděpodobně zněj chtějí dostat další informace ospiklencích.“


      „Ale podrobný seznam spiklenců jsem králi odevzdala osobně,“ řekla Céline.


      Vilém znovu pokrčil rameny. „Někdo si asi myslí, že by zBorbolly mohli vymáčknout víc. Dokud je naživu, pořád je naděje, že ještě nějakou informaci získají. Zmrtvého už žádný užitek není.“


      Céline při těch slovech zamrazilo. Vduchu viděla temné sklepení pod Bastilou avněm mučicí nástroje. Nenáviděla Borbollu zhloubi srdce, namučidlech si ho vidět nepřála. Nato je třeba jiná povaha.


      „Nemysli nato,“ doporučil jí Vilém. „Času je zatím dost.“


      Možná přede dvěma měsíci opravdu bylo. Všichni samozřejmě věděli ojejím aFrancescově vztahu, ale nahlas se oněm nikdo nezmínil – to by bylo společensky nepřijatelné. Musela strpět dvoření všech vyšších důstojníků, kteří přijížděli nahrad. Utěch, kteří znali pravdu, bylo dvoření jen formální, společensky přijatelnou hrou, utěch nových aneznalých bylo míněno naprosto vážně. Musela použít veškeré diplomatické schopnosti, aby je udržela vpatřičné vzdálenosti. Uhorkokrevných mladých důstojníků nebyla odůvody ksouboji nikdy nouze aona si rozhodně nepřála, aby se Francesco dostal doproblémů. Souboj by znamenal konec jeho slibné kariéry.


      Atak sedávala včele stolu, usmívala se avedla konverzaci lehce aobratně, jak ji tomu kdysi naučila sestřenka Adriana. Vduchu se přitom modlila, aby se už něco stalo, cokoli, co by jí umožnilo přijmout Francescovu žádost oruku.


      Vyslovil se, hned jak Borbolla seskortou zmizel ze Sarnaux. „Přeji si, abyste se stala mou ženou, jakmile to okolnosti dovolí. Ajak mi Jeho Veličenstvo laskavě přislíbilo.“


      Ano, sám Ludvík Patnáctý jim při soukromém rozhovoru slíbil, že jim povolí sňatek v okamžiku, kdy bude úředně volná.


      To bylo zhruba přede dvěma měsíci. Tehdy očekávala, že to nebude trvat dlouho, ale opak byl pravdou. Povzdechla si. Ani jednou vespojitosti sBorbollou nepoužila slovo „smrt“, nechtěla je použít ani vmyšlenkách, ale byla zcela srozuměna stím, že zrádce krále aFrancie podle zákona popraví. Jiná možnost neexistovala.


      Jenže čas letěl ají začínalo být úzko. Připadala si jako sevřená vkleštích. Nahradě přibývalo lidí, přeplněná byla ivesnice vpodhradí azměstečka Sarnaux denně přijížděly kočáry spočetnou společností. Část důstojnictva byla ubytovaná nahradě, část veměstě. Všichni vyšší důstojníci měli vlastní služebnictvo, někteří jen skromný počet, jiní tolik lidí, že to připomínalo malý dvůr. Většina pánů měla také jednu nebo idvě důvěrné přítelkyně, které snimi sdílely zimní kvartýr. Společenský život proto kvetl, denně se pořádaly slavnostní večeře, koncerty, večírky stancem. Nahradě iveměstě se to vposledních týdnech hemžilo herci, tanečníky, kejklíři. Bavili společnost ipři večeřích nahradě. Vtanečním sále vprvním patře se obden pořádala divadelní představení.


      Céline denně přijímala spousty lidí avpočetné společnosti ustolu už dávno nebyla jedinou ženou. Zůstala však hostitelkou – natom se svýměnou hradního velitele nic nezměnilo. Být den co den hostitelkou tolika lidí však bylo náročné aCéline cítila, že jí pomalu docházejí síly. Kdyby šlo ostejnou společnost jako kdysi naFleury, bylo by to mnohem snadnější. Ale oficíři nebyli totéž co filozofové, hudební skladatelé či spisovatelé, kteří zajejího dospívání plnili Adrianin salon. Důstojníci sice pocházeli ze šlechtických rodin, mnohdy izokruhu dvorské šlechty, ale ne všichni měli stejnou úroveň. Navíc Adriana si naFleury mohla společnost vybírat, kdežto Céline musela přijmout všechny důstojníky, které nahrad přivedl královský rozkaz. Francesco de la Roche se jí snažil být oporou, ale měl bohužel příliš mnoho povinností. Často ho celé dny neviděla abyla obklopená jen cizími lidmi, kteří se střídali tak rychle, že si jejich jména ani nestačila zapamatovat. Nikdy teď nebyla sama. Její malý „dvůr“ tvořil zvláštní houf žen, které byly spojené důvěrnými pouty sdůstojnickým sborem. Někdy to byly manželky, jindy přítelkyně, sestry, vzdálené příbuzné. Sněkterými snadno našla společnou řeč, jiné si úrovní vničem nezadaly sBorbollkami, takže se vduchu modlívala, aby večer už skončil aona se mohla jejich společnosti zbavit. Podvou měsících zjistila, že ji to začíná vyčerpávat. Nechápala to. Byla mladá, zdravá, zvyklá namnohem větší námahu nebo sebezapření. Anajednou jí docházely síly, cítila se unavená, ospalá, zvláštně rozcitlivělá, podrážděná. Několikrát se osopila inakomornou Marii, která nani hleděla smírnou výčitkou vočích, ale nahlas neřekla nic. Až dodne, kdy jí při česání Céline vytrhla kartáč zruky amrštila jím přes celý pokoj až kedveřím. Pak si zakryla tvář rukama arozplakala se.


      Trvalo to jen chvíli, brzy se vzpamatovala aotřela si oči. Komorná se mezitím odšourala přes pokoj, snámahou se sehnula pro kartáč apomalu se vracela kní. Céline napadlo, že zaposlední měsíce viditelně zestárla aže by ji nejspíš měla šetřit. Zadlouholeté věrné služby by si už zasloužila odpočinek. Chodila čím dál hůř asehnout se pro něco až kzemi jí působilo viditelnou námahu.


      „Nemusíš utoho česání stát,“ řekla Céline mírně, jako by se smířlivým tónem omlouvala zapředchozí výbuch. Pronést skutečnou omluvu se neslušelo, omlouvat se služebnictvu bylo naprosto nemyslitelné.


      Marie to však pochopila správně. „Vím, že se teď madam necítí dobře,“ řekla pokojně. „Ale už to brzy přejde avšechno bude jako předtím. Akdyž madam dovolí, stání mi ani vnejmenším nevadí, svoji práci pořád zvládnu.“


      „Co myslíš tím – jako předtím?“ zeptala se Céline podezřívavě.


      „Tím myslím, že nevolnosti aúnava trvají jen první tři čtyři měsíce. Pak už se většina žen cítí zase dobře.“


      Céline se zarazila apřes zrcadlo pohlédla Marii doočí.


      „Až doporodu,“ dodala stará služka tiše.


      Céline uhnula pohledem. „To ale vůbec nemusí být pravda,“ hlesla přiškrceně. „Já přece nejsem, nebudu…“


      „Madam to už nějakou dobu musí aspoň tušit,“ řekla stará služka stejně tiše. „To přece pozná každá, izcela nezkušená žena.“


      Céline dlouhou dobu mlčela ahleděla zokna nepřítomným pohledem, jako by se vracela včase zpátky.


      „Tak ty myslíš…“


      „Jsem otom přesvědčená, madam.“


      Céline spovzdechem vstala. „Říkala jsem si, že to nemůže být pravda. Borbollovi se to nepodařilo celé dva roky. Ateď, jen poněkolika týdnech…“


      „Madam promine, ale já myslím, že ktomu došlo ještě mnohem dřív,“ řekla komorná.


      Céline ta slova zaskočila. „Chceš říct…“


      „Že madam počala už vtu noc, kterou strávila skapitánem poprvé.“


      „To není možné.“


      „Proč by to nebylo možné? Madam přece neudělala žádné opatření, jako tomu bývalo pokaždé vpřípadě pana markýze,“ podotkla komorná. Slovo „pokaždé“ zdůraznila.


      „Nenapadlo mě dělat nějaká opatření,“ přiznala Céline. „Tehdy jsem myslela naúplně jiné věci. Navíc tu byl zraněný Brian ajá měla hlavně radost, že kapitán neodhalil mou totožnost.“


      „No právě,“ řekla komorná významně.


      „Co právě?“


      „Madam si ani nevzpomněla naobvyklý dryák nebo výplach. Smanželem nato nikdy nezapomněla, ale když strávila noc smladým a– promiňte mi ten výraz – ihodně dychtivým mužem, vůbec ji to nenapadlo.“


      Céline si znovu povzdechla.


      „Přece madam nezapomněla počítat,“ řekla komorná smírnou výčitkou, ale Céline ponořená dovzpomínek ji nevnímala.


      „Já se omadam starám už řadu let,“ pokračovala komorná. „Apočítat umím moc dobře.“


      „Neměla jsem čas počítat,“ zamumlala Céline. „Vté době se dělo tolik věcí…“


      „Starám se omadam už řadu let,“ opakovala komorná, jako by ji neslyšela, „aještě nikdy se nestalo, že by se madam její dny opozdily. Ajak říkám, počítat umím moc dobře.“


      Přes rty jí přelétl drobný úsměv.


      „Čemu se směješ?“ zeptala se Céline trochu popuzeně.


      Komorná se pokusila úsměv potlačit. „Madam odpustí, ale připadá mi komické, že když jsem lhala markýzi Borbollovi otom, že madam čeká dítě, vlastně to vůbec lež nebyla. Až nato, že on rozhodně nemohl být otcem.“


      „Mně to moc komické nepřipadá,“ řekla Céline nešťastně. „Co si mám teď počít?“


      „Myslím, že by to madam měla především oznámit panu veliteli,“ řekla komorná. „Může některé věci uspíšit. Amadam by měla zůstat klidná. Vždyť všechno je teprve nazačátku.“ Usmála se adodala veseleji: „Všechno dobře dopadne, cítím to vkostech.“


      To bylo před třemi týdny, během nichž Céline nenašla odvahu sdělit Francescovi de la Roche, že spolu čekají dítě. Říkala si, že stím počká, až se naskytne nějaká lepší příležitost, než jsou milostné chvilky kradené těsně nad ránem. To byly okamžiky, kdy kní chodíval, protože vtu hodinu bylo nahradě nejklidněji. Jeho pokoje nebyly daleko odjejích, ale cesta otevřeným ochozem, pod nímž chodily stráže, také nepatřila knejpříjemnějším zážitkům. Ato teprve začal podzim. Jak tomu bude vzimě? Až bude fičet severní vítr, napadne sníh aochozy izábradlí budou kluzké jako sklo…


      Spovzdechem se posadila apohlédla nakomornou Marii, která dosud stála vedle dveří ačekala naodpověď.


      „Co tedy madam vzkáže princi de Soubis?“


      Céline věděla, že nemá navybranou, odpověď mohla znít pouze kladně.


      „Vzkaž princi, že přijdu. Azařiď, aby mi přinesli teplou vodu. Apřiprav mi jiné střevíce, než jsem měla včera. Ty modré se silnější podrážkou, ať mi nemrznou nohy. Včera vjídelně táhlo apodlaha byla tak ledová, jako by se vkrbech ani netopilo. Doufám, že nový velitel nezačíná přebírat Borbollovy zvyky.“


      Zachytila Mariin nechápavý pohled azmlkla. Stará služebná byla oddaná jako pes, ale smysl pro humor neměla.


      „Aještě ten bílý kožešinový šál,“ dodala, když komorná brala zakliku.


      Služka zmizela, Céline se znovu natáhla napostel azavřela oči. Závratí, nevolnosti apodráždění se však nezbavila.


      Jako bych to ani nebyla já, říkala si vduchu. Nelekla jsem se útočníků, kteří přepadli hrad, dokázala jsem čelit Borbollovi ijeho dcerám ateď mě srazí nakolena dítě.


      Kdyby už byla vdaná zaFrancesca, bylo by velmi chtěné. Zasoučasné situace však přišlo nevhod. Zaťala prsty dopolštáře. Jak dlouho to ještě dokáže tajit? Zbývají jí sotva čtyři měsíce, kdy se rostoucí břicho dá zakrýt oblečením. Možná pět. Vzimě je maskování snazší. Ikdyž nahradě plném zvědavých očí vté nejtěsnější blízkosti? Ale snad ano, snad by se to zvládnout dalo. Dojara. Ale co pak?
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