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Jsem hysterka a líbí se mi to

Martin zavrávoral a drží se za břicho. Potom, jako ve 
zpomaleném filmu, se podívá na svoje ruce. Jsou celé 
červené. Na tričku se mu zvětšuje červená skvrna.

A já stojím v kuchyni naproti němu a nepřestávám 
ječet.

Martin na mě oněměle zírá.
Vážně jsem to udělala?! Navzdory situaci mě zapla­

vuje nesmyslný pocit euforie.

Mám takový seznam věcí, které mě děsí. Nemyslím pa­
vouky, excelové tabulky, parkování podél chodníku, do­
pisy s modrým pruhem a tak. Teda, tohle všechno mě 
děsí taky. Ale právě teď mám na mysli věci, na kterých 
mě děsí, že bych se jimi mohla stát. Nebo že by si to 
o mně mohl někdo jenom myslet. Tak třeba, že jsem 
špindíra. Sobecká mrcha. Špatná matka. Nebo stárnoucí 
ženská ve volánkové sukni, která nemá soudnost. Zkrát­
ka mě děsí některé škatulky. Nálepky, které bych na čele 
nikdy nechtěla mít.

Ale úplně na prvním místě tohoto seznamu je hys­
terka.

Tedy ženská, která dělá scény, ječí a hází věcmi, třeští 
oči a mává rukama. Fúrie, bestie, divá Bára, čarodějni­
ce. Semetrika. Ženská, která, když to na ni přijde, může 
bodnout manžela do břicha.
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Podle Martina jsem byla hysterická tak dvakrát tři­
krát týdně. Jenže jeho představa o tom, co je to být hys­
terická, byla poněkud jiná.

„Nebuď hysterická,“ říkal, když jsem byla smutná.
„Nebuď hysterická,“ říkal, když jsem byla moc veselá.
„Nebuď hysterická,“ řekl, když jsem se zeptala, jestli 

nejsem tlustá.
„Nebuď hysterická,“ říkal, když jsem chtěla, aby se 

mnou mluvil.
„Nebuď hysterická,“ říkal, když se zeptal, kde mají 

děti rodné listy, a já jsem nevěděla a bála jsem se mu 
to říct.

„Prosím tě, nebuď zas hysterická,“ říkal, když jsme 
v noci na horách zabloudili s autem na neznámé silnici 
a začal padat sníh.

„Hysterko,“ řekl, když jsem se rozbrečela, protože mi 
řekl, že nejsem normální ženská.

„Budu s tebou mluvit, až přestaneš hysterčit,“ řekl po­
té, co se mnou nemluvil už tři dny.

„Nebuď hysterická,“ říkal zkrátka vždycky, když jsem 
projevila nějaké známky emocí. Možná jediné, co mu 
v naší domácnosti nepřipadalo hysterické, byla lednič­
ka, která nehybně stojí v rohu, tiše bzučí a udržuje kon- 
stantní teplotu. Takže jsem se pokoušela emoce nepro­
jevovat. Jenže čím víc jsem se snažila emoce neprojevo­
vat, tím víc jsem si připadala jako lednička, která bzučí 
tak potichu, že to za chvíli přestanete vnímat.

Ale teď, tramtadadá, jsem fakt hysterická! Jsem hyste­
rická se vší parádou! A nemůžu se toho nabažit. Musím, 
prostě musím to udělat ještě jednou. Ten pocit za to sto­
jí. Já ti ukážu hysterku! Naberu ještě jednu hrst rozmra­
zeného rybízu z krabice a plácnu ji po něm.
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„Sežer si ten rybíz!“
(Možná jste si chvíli mysleli, že tenhle příběh začíná 

vraždou manžela. No to jste si ale měli koupit nějakou 
detektivku. Já po něm jenom házela rybíz.)

„No ty vole,“ řekne udiveně Martin, když se mu rybíz 
rozplácne po tričku. A já zůstanu triumfálně stát proti 
němu jako královna hysterie. Připadám si jako heavy­
metalová hvězda, jako Médea… nebo spíš… jak se jme­
nuje ta ženská ze starého Řecka, co měla hady místo 
vlasů?

Šlo jenom o tu plastovou krabičku s rybízem, kterou 
včera vyndal z mrazáku, protože potřeboval uvolnit mís­
to na něco jiného, a nechal ji na kuchyňské lince s nevy­
řčeným předpokladem, že ten rybíz otrhám a zpracuju, 
že z něj uvařím marmeládu nebo upeču koláč. Šlo o jeho 
lehce podrážděný údiv nad tím, že jsem od včerejška na 
ten rybíz ani nešáhla: „To je ti vážně úplně ukradený, že 
se to zkazí?“

Ano, možná že jo. A možná jsem to nevědomky udě­
lala schválně, abych ho vyprovokovala. Možná že něco 
ve mně, o čem jsem do té doby ani neměla tušení, se roz­
hodlo, že už nechci být tiše bzučící ledničkou a chci se 
stát princmetálovou hysterkou s vytřeštěnýma očima.

Během několika posledních vteřin pak moje pocity 
eskalovaly od automatických a léty vštípených výčitek 
svědomí („Co jsem to za hospodyni, když nechám zkazit 
vzácný rybíz, v létě natrhaný na chalupě?“) přes vzpo­
mínku na všechny večery, které jsem v minulých letech 
strávila obíráním ulepených bobulek a vařením mar­
melád, až po ječení a metání rozbředlého rybízu na nic 
nechápajícího pěstitele, který se za ta léta pokaždé, když 
nesl domů bedničku rybízu z chalupy, tvářil, jako by 
hladovějící rodině přinášel čerstvě uloveného kance.



„Ten hnusnej rybíz! Vždycky jsem ho nesnášela! Je 
kyselej! Nikdo ho nemá rád!“ ječím a dobře vím, že o ry­
bíz nejde, jde o to ječení, které mi do žil vlévá tak báječ­
ný pocit, jako bych právě objevila novou drogu.

Jsem hysterka. Jenom jsem o tom doteď nikdy nevě­
děla. Jsem hysterka a fakt si to užívám. Jako by se ve mně 
právě uvolnil nějaký vodotrysk barevné energie.

Martin mlčky vezme houbičku a utírá loužičky rybí­
zové šťávy z kuchyňské linky a z plovoucí podlahy.

Gorgona. Ta ženská s hadama se jmenovala Gorgona.
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Jak oslavit výročí a vůbec 
přitom neprudit

Na ledničce už dva dny visela gratulace s obrázkem vel­
kého červeného drahokamu ve tvaru srdce a s nápisem: 
Happy Anniversary! Uvnitř rozmáchlým rukopisem při­
psáno: Kláro a Martine, doufám, že to pořád nějak zvlá-
dáte. xoxo, Šeřena.

Když se vám už několikátým rokem po sobě stane, že 
jediné, co vám připomíná výročí svatby, je gratulace od 
vaší matky, máte jen jednu možnost. No dobře, asi máte 
víc možností, ale mě napadla vždycky jen tahle jediná: 
předstírat, že mi to nevadí.

Předstírala jsem, že jsem holka do nepohody, která to 
bere sportovně, a takové sentimentální pitomosti, jako je 
oslava výročí svatby, ji vůbec nezajímají. To dělají jenom 
otravné páry, které o sobě zásadně mluví v množném čís­
le („máme rádi chřest“, „hrajeme golf“), nosí navzájem 
barevně sladěné oblečení, jezdí na romantické víken­
dy a pod povrchem jejich načančaného vztahu se určitě 
skrývá citová pustina. Jsou to pozéři, citoví pozéři. To 
my jsme opravdoví. Normální. Nic nepředstíráme. Sla­
vit výročí svatby, tss! Pokud má někdo potřebu jít na 
výročí svatby do restaurace, nebo nedej bože jet třeba do 
Benátek, je to nejspíš známka toho, že si na něco hraje.

„Já už vlastně ani nevím, kdy jsme se brali. Kdyby nám 
to výročí moje máma každý rok nepřipomněla, ani si na 
něj nevzpomenu,“ smála jsem se na grilovačce s partou 
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kamarádů, když Martin seděl naproti mně a věděla jsem, 
že mě slyší. Asi jsem doufala, že tím mezi námi vzniká 
nějaké spiklenectví. Vyšší porozumění dvou lidí, kteří 
spolu neslaví výročí svatby. Mimo různých jiných věcí, 
které spolu nedělají.

No.
Bylo to podobné jako se svátkem svatého Valentýna. 

Mezi našimi společnými známými patřilo k dobrému 
tónu se mu posmívat. Importovaný svátek, komerční 
kýč. Já dostat bonboniéru ve tvaru srdce, asi bych se po­
zvracela, tvrdila jsem každý rok. Růžová barva, maš­
ličky, to mi nesmí přes práh, ble. A tak dále. Ve sku­
tečnosti by se mi podlomila kolena, i kdybych dostala 
zlevněné růže z Alberta nebo vypelichaného plyšáka 
s nápisem I love you.

Předstírat, že o nic takového nestojím, byl pro mě způ­
sob, jak se vypořádat s tím, že se nic takového neděje. 
Nechtěla jsem být otravná manželka dožadující se kytic, 
dárků, lístků do divadla a výletů na místa, kterým se 
říká „resort“ (nikdy jsem nevěděla, jak to na takových 
místech vypadá a co se tam vlastně dělá, když už tam 
lidi jsou). Chtěla jsem být skvělá, úžasná manželka, kte­
rá je svým chotěm aspoň mlčky oceňována za to, že ji 
tyhle věci nezajímají.

Ale letos jsem se to rozhodla změnit. Měla jsem plán. 
Lstivý a dlouhodobý plán, jak oslavit výročí svatby, aniž 
bych si o to musela říkat, aniž bych kvůli tomu muse­
la prudit.

Nic nechtít a neprudit. V tom jsem vážně dobrá. Nikdy 
jsem neřekla „Kam jdeš a v kolik přijdeš?“ nebo „Kdy už 
spravíš to světlo v koupelně?“, protože jsem nechtěla být 
taková ta manželka z kreslených vtipů. Ta, co s natáčka­
ma číhá za dveřmi s napřaženým kuchyňským válečkem 



na manžela, až se vrátí z hospody. Kdyby se pořádala 
olympiáda v neprudění, vyhrála bych medaili. Kdybych 
to dotáhla do konce, mohla jsem mít na hrobě napsáno 
Klára Vašková, žena, co nikdy neprudila.

Můj lstivý a  dlouhodobý plán spočíval v  tom, že 
už dávno, asi před půl rokem, jsem požádala tchyni, 
aby nám dala k Vánocům poukázku na večeři do řec­
ké restaurace. Poukázku, která by propadla, pokud ji 
nevyužijeme. Takže, plánovala jsem, oslavíme výročí, 
aniž bych o tom musela Martinovi dopředu říkat. Půjde­
me prostě na tu večeři, co můžeme jiného dělat, když 
nechceme nechat tu poukázku propadnout, to by přece 
byla škoda peněz. A najednou si jakoby náhodou vzpo­
menu: „A víš, že máme dneska výročí svatby?“ A on se 
rozpačitě zasměje a dá mi pusu. Třeba.

Jenže to dopadlo úplně jinak. Můj lstivý a dlouhodo­
bý plán vzal docela rychlý konec, sotva jsme do té řecké 
restaurace dorazili.

„Už takhle nemůžu. Chci skončit,“ řekne Martin, ješ­
tě než nám stihnou donést jídlo.

„Aha,“ řeknu já.
A to je všechno. Vždycky jsem si myslela, že kdyby 

mě Martin chtěl opustit, zoufale se rozbrečím. Lehnu si 
do předsíně a vlastním tělem mu budu bránit v odcho­
du. Nebo zabarikáduju dveře věšákem a budu ho držet 
zavřeného v bytě, dokud si to nerozmyslí. A je dost mož­
né, že on si to myslel taky, a proto mi to říká tady na 
veřejnosti v řecké restauraci s bílými ubrusy a pro jis­
totu ještě dřív, než nám přinesou příbory, abych se po 
něm nemohla ohnat vidličkou.

Jenže já jsem řekla jenom „aha“. Najednou mám pocit, 
že právě tohle jsem čekala. Věděla jsem to. Je možné, že 
jsem si to i trochu přála?

11



„A jak to uděláme?“ povídám.
„Já nevím,“ pokrčí Martin rameny.
„Já taky ne… A co řekneme dětem?“
„Já nevím.“
„Já taky ne.“
V té bezradnosti jsme si blíž, než jsme si byli za po­

sledních několik let.
A potom Martin vstane, dá mi tu poukázku a odchází 

ve stejnou chvíli, kdy nám na stůl nesou chobotnici na 
grilu, kalamáry a krevety.

Takže udělám to, co dělám vždycky, když nevím, co 
mám dělat. Zavolám Babetě.

A Babeta přijde do patnácti minut, pomůže mi sníst 
tu chobotnici a kalamáry a krevety, vypije se mnou lahev 
vína a pak ještě jednu, a když vyčerpáme hodnotu po-
ukázky, přesune se se mnou do Bohužel baru, kde se dá 
opít mnohem levněji, a objedná mi gin s tonikem.
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Dámičky paří taky

„Máš z toho radost?“
„Ne.“
„Jsi smutná?“
„Ne.“
„To je dobře. A jsi naštvaná?“
„Ne.“
„To je dobře. Tak co jsi?“
„Já nevím.“
Nemám z  našeho rozchodu radost, nejsem smut­

ná ani naštvaná. Na to všechno je ještě moc brzy. Teď 
momentálně jsem hlavně dost opilá.

„Tak ještě jednou dva giny s tonikem,“ řekne Babeta 
barmanovi, který nás přišel upozornit, že tohle je fakt 
poslední objednávka.

„Neříká se ‚ještě jednou dva giny s tonikem‘. Říká se 
jenom ‚dva giny s  tonikem‘,“ upozorním ji. „Je to víc 
decentní. Nemusí každej vědět, že jsme jich měly už…“

„… šest,“ doplní barman. „Jdu vám to spočítat.“
V době dětství a dospívání jsem byla hluboce pře­

svědčená o tom, že správné maminky (tedy veškeré ženy 
přes třicet) nepijí alkohol. Taková maminka (tedy upra­
covaná žena v baloňáku, s trvalou a s rukama vytaha­
nýma od nákupních tašek) si samozřejmě mohla dát 
jednu skleničku slivovice na pohřbu vzdáleného strý­
ce (když ji k tomu jiní strýcové přemluvili) nebo jedno 
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pivo ve výletní restauraci nebo skleničku něčeho hnus­
ně sladkého s kamarádkami v cukrárně. Ale rozhodně 
ne soustavně celý večer popíjet s úmyslem se opít. Což 
právě teď dělám, přestože maminkou jsem už docela 
dlouhou dobu.

To přesvědčení, že maminky nepijí, mi vydrželo až do 
dospělosti. Hlavně díky tomu, že jsem žádné maminky 
kolem sebe neměla. Ta moje, velmi netypická, se pár dní 
po mých osmnáctinách odstěhovala do Londýna, kde 
žila, jak se dalo tušit z občasných návštěv, dost nema­
minkovským stylem. Já jsem se rozhodla být úplně jiná. 
Úplně normální. Když se mi narodily dcery, věřila jsem, 
že s večírky jsem nadobro skončila. Trousila jsem kolem 
sebe přemoudřelé věty jako: „Už jsem z toho vyrostla.“ 
„Já už na to nemám.“ „Vůbec nechápu, jak jsme to teh­
dy mohli vydržet.“

„Ále nevyrostla,“ říkala Babeta, která děti neměla. 
„Já na tebe počkám.“

A počkala. Když jsem se s ní o pár let později znovu 
ocitla u baru, vypadala pořád stejně, jako přerostlá Pipi 
Dlouhá punčocha v kožené bundě a martenskách.

Měla pravdu. Zjistila jsem, že jsem z toho nevyrost­
la. A že na to pořád mám. A že to pořád můžu vydržet. 
A hlavně že mě to pořád baví. Akorát že už u toho nevy­
padám tak roztomile.

Takže si už nějakou dobu kladu otázku: může žena 
okolo čtyřicítky pít na veřejnosti alkohol (a nemyslím 
tím jednu sklenku přidržovanou celý večer pro okrasu), 
pařit, kalit, aniž by vypadala jako komická, nebo hůř, 
tragikomická vedlejší postava z rodinného seriálu?

Pořád věřím tomu, že to nějak jde. Ale pravda je, že 
mezi večírky ve dvaceti a ve čtyřiceti jsou jisté rozdíly. 
Tady jsou ty nejdůležitější:
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1. Příprava
Připravit se na večírek ve dvaceti pro mě znamenalo 
jediné: nanést si nad i pod oči co největší množství oč­
ních linek a půl kila řasenky, abych si připadala jako 
osudová žena s  uhrančivým pohledem. Navíc jsem 
okolo očí rozmazala něco šedivých stínů (protože jsem 
si přečetla cosi o kouřovém líčení). Po letech jsem ale 
pochopila, že nevypadám jako osudová žena, spíš jako 
mýval nebo jako prostitutka, která dostala pěstí. Navíc 
mi došlo, že po ránu se už nechci probouzet s obličejem 
pandy. Takže s líčením jsem trochu přibrzdila.

2. Konzumace
Ve dvaceti pijete cokoli, na co máte peníze nebo co vám 
někdo objedná. Ve čtyřiceti taky. Akorát už vám vět­
šinou nikdo nic moc neobjedná, takže většinou pijete 
jenom to, na co máte peníze. Ten hlavní rozdíl je tedy 
jen v tom, že máte trochu víc peněz. Já jsem zaměni­
la beton, houbu a bavoráka za trochu lepší víno a gin 
s tonikem, ale jinak se v zásadě nic nezměnilo. Taky 
jsem pochopila, že to s tím pitím co největšího množství 
vody není žádná pověra.

3. Průběh
Večírky ve dvaceti byly samé překvapení: Kdo tento­
krát přijde? Kam vyrazíme? Co se asi po půlnoci stane? 
Kdo bude tančit na stole? Vylezeme na nějaké lešení? Po 
čtyřicítce je to poněkud předvídatelnější. Půjdeme do 
slušné restaurace nebo vinárny. Potom, až tam zavřou, 
půjdeme kamkoli, kde mají otevřeno. Potom půjdeme 
domů. Nejzábavnější okamžik nastává v momentě, kdy 
ustane slušná společenská konverzace o tom, kde jsou 
v Alpách nejlepší sjezdovky a jak se daří dětem na osmi­



letém gymnáziu, a začne se mluvit o věcech, o kterých 
se za střízliva nemluví.

4. Flirtování
Když budu k sobě úplně upřímná, tak hlavní důvod, 
proč jsem ve dvaceti chodila na večírky, byl ten, že jsem 
doufala, že tam potkám životní lásku. Jakýkoli oční 
kontakt s kýmkoli na druhém konci stolu byl pro mě 
důvodem zůstat aspoň o jednu skleničku déle. Teď se 
mi představa, že ve tři ráno v nonstopu na Lipanské 
přijde ten osudový oční kontakt, zdá tak nějak neprav­
děpodobná.

5. Drogy
Ve dvaceti jsem toužila po tom, aby mi někdo nabídl 
drogy. Jakékoli drogy. Proč? Protože jsem prostě chtěla 
vyzkoušet drogy. Nikdy se to, díkybohu, nestalo. Teď ve 
čtyřiceti je joint kolující v potutelném kroužku náhod­
ných známých spíš záminkou přidat se k  těm lidem, 
chichotat se a připadat si pro tu chvíli dobrodružně, 
protože beru drogy.

6. Kocovina
Kocoviny ve čtyřiceti už nejsou vtipné. Nejenže jsou 
daleko horší. A delší. A mají větší následky v každoden­
ním životě. Ale hlavně už nejsou vůbec, vůbec vtipné. 
Že máte kocovinu, to není – na rozdíl od mládí – žádný 
hrdinský výkon, kterým byste se chtěli někomu pochlu­
bit. Žádná heroická vzpomínka na dobrodružné eska­
pády minulého večera. Právě naopak. Děláte všechno 
pro to, aby si jich nikdo nevšiml.
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7. Děti
Tohle je možná ten vůbec největší rozdíl. Tehdy jsem 
neměla děti, teď je mám. A vím, že moje opilecké histor­
ky jim nikdy nebudou připadat zábavné a cool. Vždyc­
ky je lepší být trapně střízlivá matka než matka trap­
ně opilá.

Jenže to teď právě jsem. A mám k těm čtyřem ginům 
s tonikem opravdu dobrý důvod. Slavím tu totiž s Babe­
tou svoje výročí svatby.
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Čistá strava 
vede k čisté mysli

Už jsem říkala, že kocoviny po čtyřicítce už vůbec ne­
jsou zábavné? Nejhorší na nich je, že se snažíte předstí­
rat, že žádnou kocovinu nemáte. Jako já právě teď. Sunu 
se napříč naší open space kanceláří uličkou hanby mezi 
stoly a pokouším se být neviditelná. Hlavně s nikým 
nenavazovat oční kontakt. Chci jenom dojít až dozadu 
ke svému stolu a schovat se za monitorem počítače před 
všemi zvuky a světly, co na mě útočí. I barevné fotky 
rozesmátých žen s nápisem Annabelle, časopis pro krás-
nější život, které visí všude po zdech, jsou jako injekce 
přímo do mozku. Snažím se na ně nekoukat a plížím 
se ke stolu.

Přemýšlím o  tom, jestli zvládnu ještě výpravu ke 
kávovaru, ale Gábina, moje kolegyně, která píše o kos­
metice, mě nenechá ani vydechnout.

„Ona ti to zrušila?“
„Kdo? Co?“
„Cindy. Ten rozhovor.“
Právě mi vybuchla hlava. Cindy Bláhová je you­

tuberka a propagátorka zdravého životního stylu, kte­
rou budeme mít příští měsíc na obálce. A já s ní dneska 
dělám rozhovor. Za patnáct minut. Zírám na Gábinu 
a pořád doufám, že to nějak odvolá, že řekne, že si dělala 
legraci a že třeba žádná Cindy ve skutečnosti neexistu­
je, že je to jenom digitální aplikace, kterou navrhli pro­
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gramátoři YouTube. Ale Gábina si málokdy dělá legraci. 
A nikdy nemá kocovinu.

Usrkne ze sklenice mladého ječmene a nevěřícně kon­
statuje: „Ty jsi na to zapomněla.“

Přeju si vlézt pod stůl a dělat, že tu nejsem.
V taxíku, který mi Gábina zavolala, se ze všech sil 

soustředím jenom na to, abych se nepozvracela, takže 
teprve když vcházím do raw kavárny, kde se máme se 
Cindy sejít, zahlédnu se ve skle výlohy: všechno je, jak 
má být. Šedivý obličej, zarudlé oči, zplihlé vlasy nasák­
lé kouřem z cigaret. Ideální vizáž na setkání s dívkou, 
která cukru říká „bílý jed“ a která ve svém novoroč­
ním poselství světu řekla: „Letošní rok vyhlašuji rokem 
sebepéče.“

Samozřejmě už tam sedí a  usrkává bambusovým 
brčkem čerstvou šťávu z kokosového ořechu. Opravdu 
vypadá jako digitální aplikace. Dokonalá bílá pleť, heb­
ké blonďaté vlasy, modré oči, hologramy, které v pravi­
delných časových intervalech mrknou, aby to působi­
lo víc přirozeně. Připadám si vedle ní jako starý pytel 
netříděného odpadu, který zapomněli odvézt.

„Dobrý den. Vy jste Klára?“ rozzáří se, když mě uvi­
dí, a chce mě políbit na přivítanou. Odtahuju se, jak to 
nejvíc jde, aby si nevšimla toho puchu, který mi vystu­
puje snad ze všech pórů. Chaoticky štrachám v kabelce 
a hledám diktafon. Přitom mi vypadne na podlahu pár 
zmuchlaných účtenek, papírků od žvýkaček, ocucaný 
bonbon olepený drobky a posmrkané papírové kapes­
níky. Tady je. Uf.

„Co si dáte, Kláro?“ usmívá se Cindy. Vím přesně, co 
bych si dala. Horkou gulášovou polívku. Ale na vybra­
nou mám mezi několika druhy veganského smoothie 
a zeleným čajem. Tak tedy ten čaj.
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Zapínám diktafon.
„Cindy, jak jste se dostala k tomu, co nyní děláte?“
Cindy se zatváří tragicky a pokývá hlavou. „Nejprve 

vám musím říci něco o tom, jak jsem žila předtím. Mys­
lím, že kdybyste viděla, jak jsem vypadala ještě před 
dvěma lety, nepoznala byste mě. Byla jsem jiný člověk. 
Trápilo se moje tělo i moje duše. Měla jsem nadváhu, 
špatnou pleť, vlasy obarvené chemickými prostředky. 
Moje tělo bylo doslova prosáklé jedy, a teď nemyslím 
jenom lepek, bílý cukr, maso mrtvých zvířat nebo lak­
tózu, ale i alkohol a nikotin.“

Soustrastně přikyvuju, snažím se tvářit zhrozeně 
a pod stolem jednou rukou hrabu v kabelce, jestli bych 
tam nenašla žvýkačku.

„Ze začátku mi šlo jenom o očistu těla. Přestala jsem 
jíst pšeničné pečivo, maso, mléčné výrobky…“ Cindy 
postupně vyjmenuje většinu existujících potravin, ale 
otázku, co tedy vůbec jí, si nechávám na později. „Jenže 
postupně jsem pochopila, že čistá strava vede k čisté 
mysli. A krok za krokem jsem začala očišťovat celý svůj 
život. Zbavila jsem se jedů ve všech podobách: nejenom 
těch ve stravě či v kosmetice, ale také falešných přátel 
a negativních myšlenek.“

„Jak jste to udělala? Jak se vám daří nemít negativní 
myšlenky?“ To by mě tedy fakt zajímalo. Při tom hledání 
žvýkačky se mi vysypala kabelka na podlahu, takže se 
zanořím pod stůl a rychle se snažím posbírat všechny 
rozsypané drobnosti usvědčující mě z toho, že já jsem 
se jedů ve svém životě ani zdaleka nezbavila.

„Když se nějaká taková myšlenka vynoří, prostě ji 
nechám odplynout. Důležité je sama k sobě i k okolí 
přistupovat s láskou, a nikoli se strachem.“

Chce se mi zaječet: „Tobě se to kecá!“ A asi jsem se 



přece jen trochu ušklíbla, protože Cindy mě vezme za 
ruku.

„Kláro, vy o tom snad pochybujete?“
Koukám na její hebkou bílou ruku a všimnu si, že já 

mám za nehty po tom včerejšku černé obloučky špíny. 
Je mi do breku. Vlastně už brečím.

„Promiňte, Cindy,“ smrkám do už jednou posmrka­
ného a uschlého papírového kapesníku a slzy a nud­
le se spojují v jeden slizký nazelenalý proud. „Včera se 
se mnou rozešel manžel a…“ Proboha. To jsem tomu 
dala.

„Ach, Kláro, to je mi líto!“ vykřikne Cindy. Vážně se na 
mě zadívá. „Nezapomínejte, že všechno má svůj důvod. 
Někdy je potřeba zbavit se toxických lidí.“

Toxická si tu připadám hlavně já. Ovšem Cindy je ve 
svém živlu. Náš rozhovor nabírá na obrátkách. Vesmír, 
láska, energie, pozitivno.

„Kláro, bylo by mi ctí, kdybyste zašla na moje kurzy 
proměny života pomocí čisté stravy,“ říká Cindy na zá­
věr. „Počkejte ještě, mohla bych se s vámi vyfotit? Na pa- 
mátku.“

Přitiskne se ke mně, a než se stihnu vzpamatovat, 
vyfotí selfie.

„Držte se, Kláro,“ obejme mě ještě na chodníku. Sle­
duju ji, jak odchází. Vlastně jí závidím, že díky nejeze­
ní cukru, pečiva a bůhvíčeho má recept na to, jak žít 
celý život. Počkám, až Cindy zmizí za rohem. Ujistím 
se, že je opravdu pryč. A teprve potom udělám to, na co 
jsem se celou dobu těšila: vejdu do ušmudlaného bufe­
tu na stojáka, který má vchod hned vedle raw kavárny, 
a objednám si gulášovou polívku.

Odnesu si ji ke stolku, naberu první lžíci a vnímám, 
jak horká tekutina zaceluje díru zející v mém žaludku. 
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Proč se musíte opít našrot a protrpět si příšernou ne­
chutnou kocovinu, abyste ocenili, že talíř gulášové po­
lívky je jeden z největších zázraků všedního dne?

To by mě tedy fakt zajímalo.

„Co jsi s ní prováděla?“ ptá se Gábina, když se vrátím 
do redakce.

„Proč?“ leknu se. „Doufám, že nezrušila focení?“
„Je z tebe úplně nadšená.“
A ukáže mi na telefonu nejnovější Cindyin instagra­

mový příspěvek. Je na něm tvář Cindy Bláhové a vedle 
ní strašidlo se zplihlými vlasy, strhanými rysy, rozma­
zanýma očima a bezkrevnými rty. Já.

A u toho text: „Dnes jsem poznala úžasnou ženu. Její 
pravdivý životní příběh se skutečně dotkl mého srdce. 
A proto jsem se rozhodla otevřít pro vás nové kurzy: 
kurzy lásky k sobě samé. Přihlašujte se už nyní na www.
cindyblahova.cz.“



Děti z rozvrácených rodin 
dostávají větší kapesné

Sedíme s Martinem v kuchyni na gauči, vedle sebe, tak 
jak nám to poradila psycholožka, konzultantka na roz­
chody, a chystáme se to říct našim dcerám.

Ani si nepamatuju, kdy jsme takhle seděli napo­
sledy. Posledních pár let jsme se k sobě téměř nepři­
bližovali. Jako by s námi v našem bytě bydlel slon, ale 
my jsme se tvářili, že tam není. Seděl mezi námi na 
gauči a houpal chobotem, když jsme se dívali na tele­
vizi, takže jsme se nemohli posadit vedle sebe. Stál 
uprostřed kuchyně a mával ušima, když jsem vařila 
večeři a Martin si něco bral z ledničky, takže jsme na 
sebe přes něj neviděli. Dokonce s námi spal v posteli, 
takže jsme se museli tisknout každý ke svému kraji 
a nechat pro něj volné místo uprostřed. Celou dobu 
jsme urputně předstírali, že o žádném slonovi neví­
me. Až teď, když jsme si konečně řekli „je tady slon“, 
zázračně zmizel. Najednou je tu víc místa, volněji se 
tu dýchá.

Jenže to nejtěžší nás teprve čeká.
„Matyldo, Viktorko, chceme vám něco říct.“
Nejhorší na tom je, že se vůbec nediví. Neprotestují. 

Jsou tiché, věcné a rozumné, jako jsem vždycky byla já. 
Psycholožka říkala, že budou možná hrozně vyvádět. 
Ale ony jenom s porozuměním přikyvují. Ach bože, 
co jsem jim to udělala? Proč jsou tak zatraceně hodné 
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a chápavé? Neměly by začít ječet, do něčeho kopnout, 
něco rozbít, říct, že nás nenávidí?

„Matyáš od nás ze třídy je taky z rozvrácený rodiny. 
Dostává kapesný osmnáct set měsíčně a od mámy dostal 
iPhone a od táty iPad,“ řekne Viktorka.

Zasmějeme se, protože to bylo míněno napůl jako 
vtip. A ujistíme je, že ne, my se rozhodně nebudeme 
přetahovat o jejich přízeň nesmyslně drahými dárky. 
Jsme moderní rodiče, a přestože se rozcházíme, jako 
rodiče zůstáváme v souladu. Vy budete stále bydlet tady 
doma tak jako dosud. Nic se pro vás nezmění. Teda 
skoro. Vždycky týden tu budete bydlet s tátou a týden 
s mámou.

„A kde budete vy, když s námi nebudete?“
No to bych taky ráda věděla.
„Každý si najdeme nějaké bydlení.“
Nejsou ani trochu překvapené. Nejspíš to věděly dřív 

než my. Cítily, že už dávno spolu nejsme, dávno předtím, 
než jsme si to dokázali uvědomit a říct to nahlas. Mlu­
vily o tom někdy spolu? Přemýšlely o tom každá zvlášť? 
Věděly, že jejich rodiče se rozešli už dávno, i když my 
dva jsme si ještě mysleli, že to takzvaně zvládáme a že 
spolu můžeme, to je děsné slovo, dožít?

„Chcete se ještě na něco zeptat?“
Dlouhé ticho. Nehlaste se všichni. Je to jak na školní 

besedě s účastníkem třetího odboje. Paní učitelka se cítí 
trapně, protože mládež nemá žádné dotazy.

„Je to kvůli tomu, jak jsi po tátovi házela rybíz?“ ze­
ptá se Matylda.

„Ne,“ zasměju se a v duchu si říkám: Je to kvůli tomu, 
že jsem ho nezačala házet dřív.
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Koupila jsem si kolo

U mužů se prý krize středního věku projevuje tím, že 
se rozvedou a koupí si motorku nebo červený sporťák. 
Já jsem si koupila kolo.

Ne takové to sportovní kolo, na kterém se jezdí na 
cyklovýlety do přírody. Složila jsem přísahu, že si nikdy 
v životě neoblíknu cyklistické elasťáky. Jiná varianta 
krize středního věku se totiž prý projevuje tím, že si 
chlápci na sebe natáhnou přiléhavé oblečení s vysokým 
obsahem lycry a začnou na silnicích podávat výkony 
ohrožující jejich život.

Takže to ne. Já jsem si pořídila krásné městské kolo 
s košíčkem vepředu, kolo, na kterém budu v sobotu do­
poledne jezdit na farmářský trh, popíjet tam fair trade 
kávu a nakupovat zdravou lokální zeleninu na oběd pro 
Matyldu a Viktorku. A budu přitom vypadat jako tako­
vé ty ženy na fotkách v našem časopisu, které jedou na 
kole, smějí se a z košíčku jim čouhá bageta, zelená nať 
a  lahev vína. No… upřímně, to ježdění na trh zatím 
neproběhlo. Ale mám to v plánu.

Každopádně, důvody, proč jsem si pořídila kolo, jsou 
následující:

1. Vypadá hezky.
2. Já na něm vypadám hezky.
3. Připomíná mi tu scénu z filmu Jules a  Jim, kdy 

Jeanne Moreau jede na kole s Julesem a Jimem a má na 



sobě sukni a pruhovaný svetr. Taky chci na kole jezdit 
v sukni.

4. Líbí se mi cítit v obličeji a ve vlasech ten vítr, když 
sjíždím z kopce. Když člověk vyráží na kole kamkoli ze 
Žižkova, sjíždí z kopce prakticky neustále.

5. Budu na kole jezdit do práce a tím nahradím jiné 
(neexistující) cvičení.

6. Když Martin uvidí, že mám kolo, pochopí, že bez 
něj vedu úplně nový a šťastnější život, a zalituje, že ta 
nová, šťastnější, nezávislá žena na kole je pro něj zcela 
nedostupná.

Tak dobrá, možná že ten důvod číslo šest je ve skuteč­
nosti o něco důležitější, než si připouštím. Každopád­
ně, moje zkušenosti ze života s kolem jsou zatím násle­
dující:

ad 1. Kolo vypadá hezky. Vypadá hezky, dokonce 
i když stojí v ložnici opřené o sušák s prádlem a zabírá 
většinu místa, takže když jsi jdu potmě lehnout, větši­
nou se praštím o řídítko.

ad 2. Já na něm vypadám hezky přesně v tu chvíli, 
kdy na něj před domem nasednu a šlápnu do pedálů. 
A potom ještě chvilku. Pak už moc ne. Párkrát jsem se 
zahlédla ve výloze obchodů, které jsem míjela: upocená 
paní na kole se zuřivým výrazem v obličeji.

ad 3. Zkusila jsem na kole jezdit v sukni. Vyhrnu­
la se mi až k pasu, což nikoho morálně nepohoršova­
lo, jenom to vypadalo divně. Kromě toho na rozdíl od 
Jeanne Moreau mám na hlavě tu příšernou cyklistic­
kou helmu.

ad 4. Cestou ze Žižkova člověk neustále sjíždí z kopce. 
Cestou na Žižkov, překvapivě, zas neustále šlape do kop­
ce. Ke konci té cesty mívám obvykle pocit, že mi někdo 
tiskne na obličej horký mokrý ručník a že chci umřít.
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ad 5. Jezdit na kole do práce je fajn, pokud vám neva­
dí, že vás pak v té práci uvidí kolegyně Gábina a starost­
livě se zeptá: „Jseš v pořádku?“ A když se pak uvidíte na 
záchodě v zrcadle v šatech s propocenými kruhy v pod­
paží a červeným obličejem, pochopíte, proč se tak ptá.

ad 6. Martina jsem zatím na kole potkala jednou. 
Zrovna jsem supěla do kopce k našemu domu. Řekl mi 
„čau“ a rozhodně nevypadal, že by litoval, že tato nezá­
vislá žena se zpoceným rudým obličejem je pro něj zce­
la nedostupná.

A kromě toho je ten krám strašně těžkej, a když ho 
vleču k nám do třetího patra, schválně mě mlátí šlap­
kou do nohy.
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Hledám zemljanku, 
zn. s balkonem

Tak jo. Našla jsem pár inzerátů na pronájem miniby­
tu, kde si budu užívat svobody každý sudý týden, když 
Martin bude doma s našimi dětmi.

Babeta tvrdí, že bych tomu neměla říkat „vyhnan­
ství“. Mám být šťastná, že budu mít konečně prostor 
sama pro sebe. Copak jsem nečetla Vlastní pokoj od 
Virginie Woolfové?

No jo, já vím, já vím.
Ale stejně si připadám, jako by mě posílali do vy­

hnanství. Ostatně, nic jiného než zemljanku na Sibiři 
mi můj rozpočet neumožňuje, konstatuju, když zjis­
tím, kam se za poslední roky vyšplhaly ceny pražských 
nájmů.

První zemljanka se nachází na překvapivě dobré 
adrese. Činžák na Vinohradech, s výhledem do parku. 
Zazvoním na zvonek se jmenovkou Karel Perner a za 
chvilku mi přijde otevřít chlápek s dlouhými bílými vla­
sy v culíku. Typ stárnoucí rocker. I když „stárnoucí“ je 
v jeho případě trochu eufemismus, nejspíš už mu bude 
přes šedesát. Asi se někam chystá, protože kdo chodí 
doma v černé kožené bundě?

„Ahoj, já jsem Karel,“ podává mi ruku a nepokrytě 
si mě prohlíží od hlavy až k patě.

„Dobrý den,“ řeknu, protože si nejsem jistá, jestli si 
tedy tykáme, anebo mi tyká, protože mu připadám jako 
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mladá holka. Ta druhá možnost je lichotivá i urážlivá 
současně. No nic, míříme do třetího patra.

„Tady bydlím já,“ ukáže na velké vyřezávané dveře, 
„a tohle by mohlo být tvoje království,“ odemyká dve­
ře hned vedle. Nejspíš bývalá komora nebo pokoj pro 
služku, ale s tím nemám problém, i když jediné okno 
do světlíku sem nepouští moc světla. Je tu i miniaturní 
koupelnička. „Není tady kuchyň, ale kdyby sis chtěla…,“ 
udělá významuplnou pauzu, která mu připadá vtipná, 
„… třeba uvařit, tak můžeš u mě. Nebo se můžeš sta­
vit jen tak na kávičku.“ Zazubí se na mě, zuby má na 
svůj věk překvapivě běloskvoucí. Přemýšlím, jestli jsou 
vyndavací.

A už míříme do jeho bytu, který je asi šestkrát větší 
než ten, co hodlá pronajmout mně. Hned u vchodu na 
mě vybafne jeho obrovský portrét v nadživotní veli­
kosti.

„To mi věnovali kluci z kapely,“ pochechtává se Karel.
Říkám si, že na výraz „kluci z kapely“ by měl existo­

vat nějaký věkový limit, od šedesátiletého pána to zní 
divně.

„V dvaadevadesátým,“ dodá Karel.
Aha, tím se to vysvětluje. Ze slušnosti se zeptám, jestli 

tenkrát hrál v nějaké kapele, a Karel mi věnuje nechápa­
vý pohled, asi si myslel, že tu jeho kapelu budu znát.

Dostanu pantofle jako na zámku a prohlídka s prů­
vodcem pokračuje. Má tady spoustu artefaktů pojme­
novaných většinou „Tohle mi namaloval můj kamarád 
Mejla“, „Tohle jsem dostal od Magora“ nebo „Takhle 
mě nakreslila moje bejvalka“. Myslím, že celý ten byt by 
mohl mít souborný název „Kamarádím se se slavnými 
lidmi, kteří mají vkus“. Taky tu má různé dekadentní 
koberečky, koupelnu vybavenou odličovacími přípravky 



a dámskými tampony. „Patří mým přítelkyním,“ řekne 
Karel, což mám zřejmě brát jako známku jeho bohém­
ského životního stylu. A v kuchyni je ovšemže ten kávo­
var, na kterém mi v budoucnu hodlá vařit tu kávičku.

„Tak co, jsi rozvedená?“ ptá se Karel, který se mezitím 
nějak stihl převléknout z černé kožené bundy do čer­
veného saténového županu s výšivkou pávů. Proboha, 
kdo nosí doma saténový župan?

„Ještě ne,“ zamumlám a Karel chápavě pokývá hlavou 
a vysvětluje mi, že musím „bojovat“ a obrat „svýho ex“ 
o všechno, protože tak to v životě chodí. A ať se nebojím, 
prý mám pořád šanci, že si mě ještě někdo vezme, když 
si pospíším. Zřejmě očekává, že začnu ronit slzy vděč­
nosti za ta povzbudivá slova, a přitom mě hladí po ruce 
a po rameni a po všem, na co dosáhne. Vyzouvám pan­
tofle a ustupuju do předsíně, protože mi pomalu začíná 
být jasné, proč byl tenhle byt tak levný.

Ještě i teď je mi trapné mu tykat, takže vykoktám: „Já 
si to ještě rozmyslím. Na shledanou.“

„Ahoj. A stav se na kávičku,“ blýskne na mě Karel 
svým chrupem.

Další inzerát mě zavede k vysokánskému posprejova­
nému činžáku naproti hřbitovům. A začínáme přesně 
tam, kde jsme u Karla skončili.

„Jste rozvedená?“ měří si mě přísně majitelka.
„Zatím ne,“ konstatuju a ona mi cestou po schodech 

nahoru věcně doporučuje, abych svému ex nesdělova­
la svou adresu, protože už tady nechce žádné výstupy 
a opletačky s policií.

 „Tady pani Málkový její bejvalej rozkopl dveře, a kdo 
myslíte, že tu opravu zaplatí, no kdo?“

V dalších podlažích mi líčí osudy ostatních nájemní­
ků za dveřmi: pan Miler má obsedantně-kompulzivní 
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poruchu a nahlas počítá schody, paní Bouzková je člen­
kou sekty a připravuje se na konec světa, Horynová se 
bojí uprchlíků tak, že odmítá vycházet z bytu, Kadle­
čík přišel o práci a založil politickou stranu, jejímž je 
on sám jediným členem, Drábek bere drogy, „ale do 
baráku za ním ty jeho dýleři nesmějí“, Hudečková je 
v pohodě, „jenom má trochu problémy s exekutorama“, 
a konečně jsme v šestém patře, kde bydlí pan Böhm, „to 
je slušnej pán, moc kouří, ale slušnej“, a hned vedle mé 
budoucí obydlí. Když se podívám dolů z balkonu, kde 
mi rozcuchá vlasy vichřice a auta na ulici vypadají jako 
mrňavé krabičky, trochu se bojím zeptat, jak se tenhle 
byt vlastně uvolnil.

Na sousední balkon vyjde starý pán v teplákách a za­
pálí si cigaretu. Na to, jaký je tu vichr, se mu to podaří 
překvapivě na první pokus. Asi má cvik.

„Kouřit jenom na balkoně, pane Böhm,“ pozdraví ho 
majitelka.

„Dobrý den, pani Válková,“ rozkašle se pan Böhm 
a vyplivne přes zábradlí balkonu hnědý chrchel. „No 
jo, no jo, dyť já vim. Nikdy bych si nezapálil v posteli, 
na to už spousta lidí dojela.“

„A žádný domácí zvířata. Je to slušnej barák,“ řekne 
majitelka směrem ke mně a já kývnu, beru to.

Našla jsem svou zemljanku v domě U Zoufalců.
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Všichni mi závidějí, 
tak proč sakra nejsem šťastná?

Podle příběhů rozvedených žen v knížkách a ve filmech 
to snadno může vypadat, že rozchod s životním partne­
rem je jako poukázka od nějaké luxusní cestovní kan­
celáře. Chvilku sice budete smutná a ubrečená (to se 
v knize zmákne na prvních dvaceti stránkách a ve fil­
mu na to bohatě stačí pár záběrů), ale potom uděláte 
něco úžasně bláznivého, co vašemu okolí vyrazí dech 
a změní to váš život. Například, jako ve filmu Pod tos-
kánským sluncem, koupíte vilu v Itálii a pak už jenom 
budete popíjet místní víno a odhánět italské nápadníky. 
Anebo se vydáte na spirituální cestu do Itálie a do Indie 
a na Bali jako v knize Jíst, meditovat, milovat. V každém 
případě si užijete spoustu skvělé pizzy, zmrzliny a slu­
níčka a na konci, když už vás přestane bavit jen tak 
flirtovat a meditovat, čeká báječný sexy chlapík, který 
to s vámi myslí doopravdy vážně. A když se v mezido­
bí dostanete do úzkých, vždycky se tam objeví nějaká 
italská babička nebo buddhistický mnich, aby si s vámi 
na chvilku zafilozofovali, a řeknou moudrou metaforu, 
jako třeba „život je jako kolejnice“, a tím se hned všech­
no napraví.

No… co na to říct. Jediné, co má můj současný život 
s těmihle filmy společného, je pizza. Na rozdíl od fil­
mových hrdinek ji ovšem nekonzumuju na terase ital­
ského bistra, kolem kterého jezdí mladí krásní Italové 
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na vespě a volají: „Ciao, bella!“ Když se večer vracím 
z práce do svého nového obydlí a všude už mají zavře­
no, kupuju si v okýnku u metra čtvrtku salámové pizzy 
s papričkami na papírovém tácku. A i když se snažím 
vydržet, že si ji sním až doma, většinou ji mám po pade­
sáti metrech v sobě.

Moje kamarádky a známé, které v těchto dnech po­
tkávám, to nicméně nevědí. Krátce poté, co vyjádří ne­
vyhnutelné konvenční politování nad mým rozcho­
dem, jim (hlavně těm, co jsou šťastně vdané) v očích 
probleskne něco z toho toskánského slunce a zasněně 
řeknou:

„Vlastně ti svým způsobem trochu závidím.“
Anebo: „Víš, že teď můžeš dělat COKOLI?“
A taky: „Měla bys tu SVOBODU nějak využít!“
Případně na férovku: „Ty se máš, hned bych s tebou 

měnila!“
Možná to říkají jenom, aby mě utěšily, ale spíš to 

vypadá, že si doopravdy myslejí, že vlastním vstupen­
ku do země zaslíbené. Nejspíš čekají, že se odbarvím 
na blond, začnu nosit velké výstřihy a  zásobovat je 
historkami o  mladých milencích jménem Giovanni 
a Rodrigo.

Ve skutečnosti se v těch dnech, kdy nejsem s dětmi, 
můj život rozprostírá mezi šedivým kobercem open 
space kanceláře a šedozeleným linoleem mého příbytku. 
Malý bílý odpadkový koš se plní plastovými vaničkami 
od vlašského salátu (co jsem tady, ještě jsem ho nevy­
nesla) a vedle něj se řadí lahve od vína: Brise de France, 
Villa d’Italia, Campo de Chile. Elizabeth Gilbert ces­
tovala po světadílech, ášramech a klášterech, já cestuju 
po vietnamských večerkách a jejich regálech s alkoho­
lem za 99 Kč. Zůstávám v redakci do devíti do večera 



a předstírám, že jsem zavalená prací, abych nemusela 
být moc dlouho sama doma.

Sama doma, dřív to byl nesplnitelný sen. Fantazíro­
vala jsem o tom, že bych měla půl dne jenom sama pro 
sebe.

Někdy jsem se zavřela v koupelně, seděla na zemi 
před pračkou a předstírala, že třídím prádlo. Nebo jsem 
šla na nákup a deset minut jsem jenom stála před Alber­
tem a civěla na protější dům.

Ale teď, když mám času pro sebe spoustu, se jeho 
obrysy nějak rozpadly. Nevím, co s ním. I když samo­
zřejmě vím, že bych měla například:

… cvičit. Kamarádky by mi pak říkaly, že vypadám 
„fantasticky“, a  já bych se jenom skromně usmívala 
a vysvětlovala bych jim, že ale necvičím proto, abych 
zhubla, že mě to prostě baví a  chci se cítit dobře ve 
svém těle.

… chodit na snídani do kavárny. Vždycky jsem 
záviděla těm hezkým lidem, kteří dopoledne seděli na 
zahrádkách kaváren a  snídali vajíčka a popíjeli džus 
a espresso. Ale teď mi připadá, že kdybych si tam sedla 
sama, vypadala bych tam nějak ušmudlaně a nepatřič­
ně. A že mi servírka nenápadně a velmi zdvořile řekne: 
„Pardon, ale můžete mi ukázat svůj hipsterský průkaz? 
Nebo legitku klubu stylových lidí? Nemáte? Aha, tak to 
se moc omlouvám, ale tady bohužel sedět nemůžete, je 
mi líto.“ A já se zvednu a půjdu pryč a hosté od ostatních 
stolů na mě budou po očku zírat a říkat si: Panebože, to 
je trapas, co to sem pouštějí za lidi.

… přihlásit se na lekce tanga. Jenže už od doby, kdy 
jsem chodila do tanečních, kam mě z protekce přijali 
bez partnera, a až na místě jsem zjistila, že všichni ostat­
ní jsou tam ve dvojicích, se naprosto děsím představy, 
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že bych měla jít tancovat někam, kde už jsou všichni 
spárovaní.

… začít se učit nový cizí jazyk. Nebo aspoň pořád­
ně anglicky.

… chodit na výstavy a veřejná čtení poezie a dělat, 
že tomu rozumím.

… naučit se dělat sushi.
… malovat akvarely.
… pomáhat jako dobrovolník v domě pro seniory.
Prostě, měla bych dělat některou z těch věcí, o kterých 

jsem si vždycky myslela, že bych je chtěla dělat, jenom 
na to nemám čas. Teď mám času spoustu. Ale když si 
představím, že bych měla vyjít ven a s někým mluvit, 
svírá se mi žaludek.
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Zahořklá skoro čtyřicítka 
hledá mír v duši

„Zavřete oči a uvědomujte si sami sebe. Uvědomujte si 
sebe v celkové podobě tohoto okamžiku, této chvíle.“

Já věděla, že sem nemám chodit. Ale nechtěla jsem 
působit jako zahořklá skoro čtyřicítka na pokraji ner­
vového zhroucení, takže když mi Gábina v práci řek­
la, že potřebuju najít mír v duši, že mám nechat odejít 
„staré“ a dát prostor „novému“ a že zná výborné lekce 
řízené meditace, neřekla jsem jí, že meditace nesnáším 
a že z kouře vonných tyčinek se mi dělá špatně. Řek­
la jsem: „Tak jo.“ A Gábina mě objednala hned na nej­
bližší seanci, z protekce, protože tahle ženská jménem 
Andrea Angitha Křenek Blažková má jinak plno na dva 
měsíce dopředu.

Přišla jsem asi o deset minut pozdě, ve chvíli, kdy 
Andrea Angitha, vysoká a hubená šedesátnice s dlou­
hými havraními vlasy, a dalších sedm žen už seděly na 
svých karimatkách a zpívaly „óm“ za doprovodu elek­
tronických varhan z cédéčka. Všechny se usmívaly se 
zavřenýma očima, takže jsem měla spásný nápad, že 
bych mohla dveře zase potichoučku zavřít a po špič­
kách odejít. Ale moje uřícené a vynervované čakry zřej­
mě vysílaly tak hlasité negativní vibrace, že mě Andrea 
Angitha okamžitě zaregistrovala. Vstala, usmála se na 
mě a objala mě: „Tak to jste vy! Vítejte,“ zašeptala mi 
do ucha.



Proboha. Co jí o mně asi Gábina napovídala? Že to 
fakt potřebuju a že jsem akutní případ, nejspíš.

Posadila jsem se taky na karimatku, zavřela oči a sna­
žila jsem se připojit ke zpěvu „óm“, ale tohle mi fakt 
nikdy nešlo. Dá se i „óm“ zpívat falešně? Evidentně jo. 
Skrz řasy jsem přimhouřenýma očima pozorovala ostat­
ní ženy a snažila se na obličeji vyloudit podobně míru­
milovný úsměv, ale nějak mi z toho pořád vycházela 
obličejová křeč unavené recepční.

No takže teď ležíme na karimatkách a Andrea Angitha 
po nás chce, abychom si uvědomovaly svou srdeční čak­
ru. „Přeneste pozornost právě do jejího středu a pro­
ciťujte její energetický stav.“

Čakra, sakra. Ani nevím, kde to je, a když se po mně 
chce, abych „procítila energetický stav“ té věci, připa­
dám si stejně, jako když mi na infolince Jikotermu řek­
li, že mám ten plynový kotel resetovat. Netuším, jak se 
to dělá a kde je na to ten správný čudlík.

„Soustřeďte se na svůj dech, pozorujte svůj dech, svou 
pozornost se však snažte udržet alespoň částečně na 
svém srdci,“ odříkává Andrea Angitha hypnotickým 
hlasem. Srdce mi pořád ještě buší jak o život, jak jsem 
sprintovala od tramvaje. Zpocená záda mě ukrutně svě­
dí. Můžu se poškrábat?

„Prodýchejte celá záda, páteř od její krční části přes 
hrudní, bederní až po křížovou oblast, dovolte si shodit 
ze svých zad ten obrovský batoh s balvany, který tam 
nosíte, nadechujte klid a uvolnění.“

Co to znamená, prodýchat záda? Snažím se nenápad­
ně poškrábat tak, aby si toho nikdo nevšiml. Ale Velká 
sestra mě sleduje. „Pokud vás něco škrtí, svědí nebo tlačí, 
vnímejte ten pocit, pozorujte ho a nechte ho odplynout.“

To bych moc ráda, Andreo, ale jak, když to svědí furt?
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„Vaší čakrou na temeni hlavy prochází energie a nad 
vámi se rozevírá nádherný květ světla. Pošlete své sta­
rosti do toho světla a obraťte se s důvěrou do přítom­
ného okamžiku.“

Já se vážně snažím, Andreo, ale…
„Pošlete do toho světla všechno, co ve svém životě už 

nepotřebujete.“
Andreo, děláš si srandu? Co ty víš o mém životě? 

S hrůzou zjišťuju, že mi začínají téct slzy. Protože nesná­
ším tu příšernou elektronickou hudbu, nesnáším ten 
puch vonných tyčinek, nesnáším Andreu a ty usmíva­
jící se ženské, a hlavně, ze všeho nejvíc, nesnáším sebe. 
Bohužel Andrea můj vzteklý brek mylně považuje za 
slzy přijetí, uvolnění a odpuštění.

Posadí se vedle mě na zem a vezme mě za ruku.
„Tak je to správně,“ šeptá. „Nech odplavit všechno, co 

tě tíží. Nech to odejít. Osvoboď se. Jsi volná. Ty jsi láska.“
„Proboha, jděte už do hajzlu!“ řeknu jí stejně tichým 

hlasem. Sbírám se z karimatky, popadnu kabelku a bo­
ty a  jdu. Popotáhnu nosem: „Pardon, na shledanou.“ 
A jsem pryč.

Ještě to nevím, ale na mír v duši je pro mě vážně ještě 
brzo. Protože jsem se ještě ani nenaučila se zlobit. Ještě 
jsem se ani nenaučila mít vztek na někoho jiného než 
na Andreu Angithu, na ty pitomé bohorovné ženské, 
a hlavně na sebe. Ještě jsem se nenaučila práskat dveř­
mi, křičet a třískat nádobím. Chudák Andrea byla za 
posledních hodně let prvním člověkem, kterého jsem 
poslala do hajzlu.

To všechno mě teprve čeká. Možná nechci vypa­
dat jako zahořklá skoro čtyřicítka na prahu nervového 
zhroucení, ale pravda je taková, že až se jí konečně sta­
nu, bude to pokrok.
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Kdo hledá štěstí v Ikee, 
najde tam stolek Hemnes

Můj nákupní seznam do Ikey je velmi stručný:
postel,
stůl,
židle.
Ke slovu „židle“ jsem připsala „2×“ a  pak jsem to 

zase škrtla, protože kupovat dvě židle mi připadalo pří­
liš optimistické. Kdo by si na tu druhou židli asi tak 
sedal?

Výpravy do Ikey jsem vždycky milovala. Když jede­
te do Ikey, znamená to, že máte naději a víru v budoucí 
život. Nebo si třeba jenom chcete koupit věšák do před­
síně, ale už to, že chcete věšák, znamená, že máte nějaké 
kabáty, které na něj chcete věšet, a důvěřujete tomu, že 
i  jiní lidé si u vás budou chtít pověsit kabát, zkrátka, 
pohlížíte do budoucnosti s optimismem. Když si jede­
te něco koupit do Ikey, je to důkaz, že jste funkční člen 
společnosti, který buduje svůj domov.

To ale právě teď vůbec není můj případ. Všechny ty 
mladé státotvorné dvojice, které třímají v rukou plán­
ky svých bytů a  tváří se důležitě, protože si vybírají 
kuchyňskou linku, jež se stane základem jejich rodin­
ného štěstí, mi připadají jako politováníhodné oběti 
reklamních poudaček. Bože, oni pořád ještě věří tomu, 
že stačí pořídit si kostkovanou deku a nějakou chlupa­
tou předložku z oddělení doplňků, a váš panelákový 
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2+kk ve Stodůlkách se promění v severský dům s plápo­
lajícím krbem a chumelenicí za okny, v obrázek z Insta­
gramu s hashtagem #hygge. Oni si pořád ještě myslí, 
že pár vonných svíček Lugga jim doma vykouzlí klid 
a harmonii a ten velký pekáč s pokličkou způsobí, že si 
jejich rodina bude šťastně a pospolitě pochutnávat na 
domácí pečeni.

Hm, abych byla upřímná, já tomu vlastně věřím ta­
ky. Vlastně mám v plánu si do svého nově pronajatého 
obydlí pořídit pár polštářků, světýlek a rámečků na fot­
ky, abych sama před sebou nějak zamaskovala skuteč­
nost, že jsem ve vyhnanství. Já mám totiž rodinné štěstí 
už za sebou. Jsem tu, abych si vybrala věci, které stvrdí 
moje současné rodinné neštěstí. A připadá mi, že je to 
na mně vidět už zdálky. Prosím vás, kde je tady oddě­
lení nábytku pro zoufalé stárnoucí single ženy?

Babeta, která mě sem dovezla – no spíš dotáhla –, 
je toho názoru, že bych si měla pořídit postel pro dva. 
Letiště.

„Proboha proč? Akorát mi to bude připomínat, že ne­
mám nikoho, kdo by v ní se mnou chtěl spát.“

„Copak ty ses nikdy nechtěla pořádně rozvalit přes 
celou postel, bez toho, že by tě někdo okopával? Chrá­
pal? Nahlas dejchal? Smrděl? Tahle postel je jenom pro 
tebe, chápeš? Jakou postel jsi vždycky chtěla, a nikdy jsi 
ji neměla?“

„Palandu.“
Jakožto jedináček jsem vždycky marně toužila spát 

nahoře na palandě.
„Nemyslela jsem, když ti bylo deset.“
Co si pamatuju, jako dospělá jsem vždycky chtěla 

hlavně postel, ve které ještě někdo jiný chrápe, smrdí 
a nahlas dejchá.
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„Co třeba tahle?!“ rozzáří se Babeta. Ukazuje na rus­
tikálně romantickou dřevěnou postel Hemnes s bílými 
plaňkami v čelech. Takovou, u které se předpokládá, že 
hned, jak z ní vstanete, vyběhnete v dlouhé bílé noční 
košili bosky na zahradu natrhat si náruč čerstvé levan­
dule a potom posnídáte čerstvě upečené croissanty.

„Hm. Ledaže bych si k ní pořídila ještě dům v Pro­
vence,“ namítnu.

„Co ty víš,“ konstatuje sebejistě Babeta, jako by vě­
děla něco, co já ještě netuším, a poznamenává si skla­
dové číslo.

Míříme do oddělení stolků. Nevím, proč se jim říká 
„konferenční“, protože si schválně zkuste pořádat něja­
kou konferenci třeba u stolu Lack za 199 Kč o rozmě­
rech 55 × 55 cm. Měli jsme ho doma celá léta a namísto 
středobodu konferencí se stal odkladištěm přečtených 
časopisů, žákovských knížek, nedopitých hrnků s kafem 
a občas taky nehtů, které si někdo stříhal na gauči.

Neomylně mířím ke stolku Lack. Pořád ho tu mají.
Babeta se zatváří podezíravě. „Nemáte ho náhodou 

doma?“
Babeta je totiž přesvědčená, že věci, které si pořídím 

do svého nového bytu, by měly vypadat úplně jinak než 
to, co máme doma. Rozhlíží se, co by její představu „úpl­
ně jinak“ naplnilo. A už to našla.

„K tý posteli nutně potřebuješ tenhle!“
„No ty ses asi zbláznila,“ hlesnu.
Babeta ukazuje na stolek, který jsem už viděla. Přesně 

takový jsem měla, když mi bylo asi sedm. Bílý toaletní 
stolek pro panenky. S velkým oválným zrcadlem a šup­
líčkem na poklady. Akorát že tenhle je velký a opravdo­
vý. Jako pro přerostlou panenku. Martin by se z něho 
asi osypal.



„Martin by se z něho asi osypal,“ hlesnu.
„No právě!“ rozzáří se Babeta. „Musíš si ho koupit! 

Chápeš, že máš poprvé v životě šanci pořídit si nábytek, 
kterej ti nebude schvalovat nějakej chlap?“

Veškerý nábytek, co jsme si kdy pořídili s Martinem, 
byl vždycky velmi pravoúhlý, minimalistický a praktic­
ký. Vzpomenu si, jak jsem jednou chtěla houpací křeslo, 
ale dohodli jsme se, že by zabíralo moc místa a že vlast­
ně víc potřebujeme botník.

Část mě někde uvnitř je opravdu v pokušení pořídit 
si tuhle romantickou šílenost. Stoleček jako pro princez­
nu. I když jediná pohádka, na kterou bych si teď u něj 
mohla hrát, je ta o Sněhurce. Já bych samozřejmě byla 
zlá královna: Zrcadlo, zrcadlo, kdo je v celé zemi zdejší 
nejhezčí a nejkrásnější? – Ty, má paní.

„Hele, já nevím. Je to strašnej kýč.“
Celý svůj dospělý život jsem se děsila kýče. Nebo spíš, 

děsila jsem se toho, že by si někdo myslel, že jsem kýčo­
vitá. Hlavně žádné serepetičky, ze kterých se musí jenom 
utírat prach. Na romantické komedie jsem se koukala 
jenom s ironií. Když Matylda a Viktorka začaly toužit 
po tylových baletních sukýnkách, třpytkách, jednorož­
cích, princeznovských korunkách, kočičkách Hello Kit­
ty a růžovém čemkoli, pořád jsem měla nutkání se za to 
někomu omlouvat: „To je jen takové období, to přejde,“ 
nebo: „Mají to všechny holčičky ve školce, nechci, aby 
si připadala vyčleněná z kolektivu,“ a „ona sice nosí tu 
princeznovskou čelenku, ale přitom si hraje i s bagrem.“ 
Záleželo mi na tom, aby všichni věděli, že mám vkus, že 
zastávám správné genderově vyvážené hodnoty a že si 
rozhodně nechci hrát na nějakou princeznu.

Jenže jsem chtěla. Teď to vím. Ne Matylda a Viktorka, 
to já jsem si chtěla natáhnout růžovou baletní sukýnku, 
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