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Víš ty vůbec, otče, jak těžké je držet 

čeleď na uzdě? Děvečky jsou líné, 

pacholci věčně opilí…

A jak rádi všichni odmlouvají!

A když je pokárám,  

vztekají se jeden jako druhý,  

jako by se jim děla křivda.

A tvůj vděk, otče? Posíláš mě pryč.

Dobrá, dívka se musí vdát,  

ale proč tak daleko? Proč někam, 

kde je všechno neznámé,  

kde prý nemají v hájích skřítky 

a jejich příbytky nestřeží domácí 

bůžkové. Však jsi sám řekl,  

že se tomu nedá věřit…
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1. kapitola

knížectví Stodoranů, 905

Stmívalo se.
V koutě koňské ohrady stodoranského hradiště stá-

li dívka a chlapec a upírali oči na klisnu s dlouhými pla-
vými chlupy, která věšela hlavu.

Dívka se jmenovala Draga a byla stodoranská prin-
cezna, výrostek pouhý pacholek ze stáje, ale v této chví-
li je spojovala stejná starost. Princeznina klisna Jiskra 
odmítala žrát.

„Schvátilas ji, paní. Proto se necejtí. Schvátilas ji, jez-
díš divoce jako běs.“ Chlapec promluvil vyčítavě, ale 
zároveň s obdivem, protože svou paní zbožňoval.

„To je hloupost,“ utrhla se Draga. „Moje Jiskra miluje 
rychlou jízdu, stejně jako já. Viď, malá?“ Pohladila klis-
nu po hřívě zapletené do copánků, ale klisnička jenom 
tiše, naříkavě frkla a sklonila hlavu ještě níž.

„Jako by mě neznala. Je jako vyměněná. No tak, malá, 
vezmi si, pochutnáš si.“

Princezna zamávala klisně před nosem mrkví, jenom-
že zvíře se odvrátilo.

Chlapec lítostivě popotáhl. „S tou je asi zle.“
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„A já už vím, co se s ní stalo!“ zvolala náhle princez-
na. „On ji uřkl!“ Obrátila se k výrostkovi: „Víš, koho 
myslím. Kněze Hanuše.“

Chlapec horlivě kývl.
„A to by mohla bejt pravda, paní. Všim jsem si, jak 

střílí očima, když jedeš kolem.“
„Protože mi nechce nic dopřát. Nic z toho, co mám 

ráda,“ vybuchla princezna Draga a rozčileně drmoli-
la dál: „Chce jenom jedno, poučovat mě o svém vše-
mocném Bohu. Prý je dobrý a zázračný. Mně se to tedy 
moc nezdá, ale kněz to omílá pořád dokola, až z toho 
brní hlava. A včera – to mě chtěl naučit takové říká-
ní – prý modlitbu k tomu jeho Bohu, a když mi to nešlo, 
úplně mě přimrazil tak pronikavým pohledem, že jsem 
nemohla chvíli ani dýchat, ani se pohnout. Jenže já se 
jenom tak nedám, víš? Nakonec jsem mu stejně utekla – 
a tak on uřkl Jiskru, aby se mi pomstil.“ Pohladila ko-
bylku po boku a podrážděně se kousla do rtu. „A já teď 
nevím, co s ní dělat, jak jí pomoct. Kdyby ji uřkl naši-
nec, bába čarodějka by měla protikouzlo, ale takhle?“

Draga zaťala ruce v pěst.
„Asi mu vyškrábu oči! Přece – “
„Panno Drago,“ ozval se zdálky ženský hlas. „Kde vě-

zíš? Hledám tě už jak dlouho.“
Ze tmy se vynořila malá tlustá žena se dvěma šedými 

copy. Kdysi byla princezninou chůvou, a přestože Dra-
ze minula dětská léta, zůstala její pravou rukou a důvěr-
nicí; měla k ní blízko i proto, že princezna ztratila matku 
už jako nemluvně.

„Dej mi pokoj, Margito,“ odbyla ji Draga. „Já dnes 
přespím tady, u Jiskry. Je nemocná.“

Protože po ní chůva loupla očima, Draga jí to oplatila 
a podrážděně dodala:
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„Co tak koukáš. Nebude to poprvé ani naposledy.“
„Nóóó!“ Chůva se nafoukla, až jí poskočilo mohut-

né poprsí. „Ono to nebude vůbec, panno. Je po tobě vel-
ká sháňka a neshání tě nikdo jiný, než náš velkomožný 
pán.“

„Otec?“ Draga se ani nehnula a dál se snažila přesvěd-
čit Jiskru, aby ochutnala mrkev. Kroužila jí s mrkví ko-
lem pysků, jenže marně. „Proč?“

„Chce ti něco dát.“
Princezně klesla ruka s mrkví a překvapeně zamrkala.
„Myslíš jako, že mi chce dát dar? Otec?“
„Uvidíš sama. A pojď už,“ řekla Margita a neobřad-

ně dloubla princeznu do žeber. „Víš, jak tvůj otec nerad 
čeká, a já nemám zapotřebí poslouchat, že jsem ne-
schopná tě najít.“

Draga zvolna vykročila za Margitou a hlavou jí táhlo, 
že si nevzpomíná, že by jí otec někdy něco dal.

Byl rád, že Draga už několik let vládne v hradišti pevnou 
rukou – jako zkušená hospodyně, jako dospělá žena – ale 
odměnu za to čekat nemohla. To spíš zahučel, že kdyby 
se narodila jako chlapec, byla by mu k užitku víc.

Draga vzdychla.
Před časem totiž otec přece jenom přišel na to, jak mu 

dcera bude užitečnější než hospodyně na hradišti.
Když ji výhodně provdá.
Domluvil její sňatek – skvělý sňatek, jak zdůrazňo-

val – a před týdnem si Dragu přijela obhlédnout na sto-
doranské hradiště budoucí tchyně.

Dorazila s početným doprovodem a udělala velkolepý 
dojem. Žena důstojná a vážná. Oblečená ve splývavém 
rouchu ze vzácné látky. Měla oválnou tvář a hluboké 
modré oči podobné letní obloze bez mráčku. Mluvila ti-
chým zastřeným hlasem.
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Přijela z Čech.
Česká kněžna Ludmila.
Její modré oči nejdřív působily vlídně, ale když na 

Dragu upřela pohled a prohlížela si ji od hlavy k patě, 
princezna zapomněla na obdiv, který ke kněžně zpočát-
ku cítila, a napadlo ji, že takhle si handlíř prohlíží do-
bytče na tržišti.

Nakonec, po několika dnech návštěvy, vyjádřila česká 
kněžna spokojenost.

Nevěsta se jí zamlouvá.
Ovšem s několika výhradami.
Sňatek bude samozřejmě křesťanský, a tak musí být 

Draga před svatbou pokřtěna.
A aby mohla přijmout svatý křest, musí poznat křes-

ťanského Boha.
„Já sama, milé dítě, jsem křest přijala až jako vdaná 

žena,“ začala vykládat. „Společně s manželem Bořivo-
jem, přímo od arcibiskupa Metoděje. Předtím jsme bo-
hužel žili,“ Ludmila se přísně rozhlédla, „jako vy zde. 
Nechám tady princezně kněze Hanuše – ten ji povede na 
cestě k pravé víře. Ale pokud si budeš přát,“ upřela po-
hled na stodoranského pána, „může tady Hanuš zůstat 
déle či natrvalo a…“

Protože otec jenom něco zabručel a rozhodně to neby-
ly nadšené díky, kněžna Ludmila semkla rty a s pokrče-
ním ramen přistoupila blíž k Draze.

Ztlumila hlas:
„Mé dítě, čeká tě krásná doba. Tvoje duše se zbaví 

tmy a objevíš nový svět…“ Ludmila pozvedla pravici 
a zapíchla prst směrem k začouzenému stropu.

„Tvoje modlitba bude stoupat k nebi, kde se skrývá 
tajemství boží, jehož poznání ti zatím zůstalo odepře-
no…“
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Znělo to záhadně, ale kněžně se náhle rozzářily oči 
a vážnou tvář jí rozjasnil tak uchvácený výraz, že Dra-
ga zatoužila vědět, o čem budoucí tchyně mluví. Nové 
věci stodoranskou princeznu vždycky vábily a přála si 
je poznat blíž.

V podání kněze Hanuše se však nic kouzelného ne-
dozvěděla.

Když kněžna Ludmila ze stodoranského hradiště od-
jela, otec Hanuš začal mluvit a mluvit, a tím se postaral 
o princeznino trápení. Zdálo se jí, že ten nový milostivý 
a všemohoucí Bůh si zřejmě přeje, aby se vzdala skoro 
všeho, co jí dosud přinášelo radost.

Také otec si na nového Boha přisadil.
Párkrát si Hanuše vyslechl a pak prohlásil, že kdo ne-

věří na dobré a zlé duchy hájů, mračen a vod a nechce 
jim přinášet obětní dary, je hlupák, a skončil:

„Jsem rád, že ten chlap odjede do Čech s tebou, dcero, 
a nebude mi tu zdržovat čeleď od práce nějakými žvásty. 
Ty se ovšem musíš podřídit… hm, českým mravům.“

Tohle všechno letělo princezně Draze hlavou, když se 
neochotně loudala za Margitou.
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knížectví Stodoranů, 905

K dyž Draga vešla do zšeřelé síně hradiště, otec 
se samolibě usmíval a hladil si rozježené rudé 

vousy.
Draga se uklonila.
„Sháněl jsi mě, otče?“
„Ano. Chci ti ukázat,“ udělal významnou pauzu, „můj 

svatební dar.“ Přitom kývl hlavou kamsi do stínu za je-
jími zády.

Draga se otočila a spatřila dva urostlé mladé muže. Už 
svým vzezřením budili respekt.

Věděla, že to jistě budou Vikingové; otec je často nají-
mal jako osobní stráž své rodiny, a nejen otec. Ve všech 
okolních knížectvích patřilo k dobrému tónu mít v dru-
žině strážné z řad Vikingů.

Též se jim říkalo Varjagové.
„Tví noví družiníci, dcero,“ dodal otec. „Došel jsem 

k závěru, že bys měla mít své osobní ochránce, ačkoliv 
dívka obvykle dosáhne tohoto privilegia až po svatbě.

Draga nevěděla, co odpovědět, protože ji to zaskoči-
lo, a tak se jen zhluboka nadechla, pokročila a upřeně si 
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ty dva prohlížela. Upravené vousy. Dlouhé plavé vlasy. 
Chladné modré oči. Tělo samý sval. Lhostejní a tvrdí.

Ale nebyli otroci. Prostě vojáci. Její osobní stráž.
Stočila pohled k mladíkovi vpravo.
„Jak se jmenuješ?“
„Tunna, má paní.“ Uklonil se až k zemi a druhý ho 

napodobil.
„A ty?“
„Gommon, má paní.“ A uklonil se znova.
Na okamžik se rozhostilo ticho.
„A já jsem Daren, paní,“ zazněl najednou z přítmí 

síně hluboký, chladný hlas.
Draga se vylekala tak, že sebou škubla. Opravdu si 

nevšimla, že za dvěma Varjagy stojí ještě třetí, až když 
Tunna a Gommon ukročili stranou.

Několikrát zamrkala, aby lépe viděla – dvě čadící 
smolné pochodně síň příliš neosvětlovaly – a stočila po-
hled k tomu, jemuž patřil chladný hlas.

Není tak pohledný jako Tunna a Gommon, napadlo 
ji bezděčně. Je jiný. Pleť má snědší, vlasy tmavě hnědé  
a neproniknutelné, kouřově zelené oči jako by ji sledo-
valy odkudsi z tajné skrýše v hlubinách. Vysoké lícní 
kosti a ostrou čelist doplňoval výrazný nos.

Ale vlastně – vůbec nezáleželo na tom, jak vypadal!
Draga potlačila povzdech, který se jí dral z hrdla.
Záleželo jen na tom, jak na ni zapůsobil.
Sotva se jejich oči dotkly, nitrem jí projelo podivně 

radostné vzrušení. Marně se snažila zvláštní pocit za-
hnat. Nikdy v životě její tělo tímto způsobem na žádné-
ho muže nereagovalo.

Co to má znamenat?
„Budou teď s tebou ve dne v noci, dcero,“ přerušil její 

myšlenky otec.



13

o l d ři š ka  c i pr ová   •    d r a h o m í r a

Draga většinou poslušně přijímala otcovo rozhodnutí, 
ale teď, nejspíš v rozrušení z nenadálých pocitů, které ji 
docela zahltily, podrážděně rozhodila ruce.

„Proč?“
„Co, proč?“ naklonil se otec z křesla. „Je blízko doba, 

kdy odjedeš do Čech. Proto teď musíš mít ochranu, do 
svatby se ti nesmí nic stát. Víš, jak jsou naše močály ne-
bezpečné,“ dodal výsměšně.

Draga věděla, na co otec naráží. Nedávno – vlastně 
v době návštěvy kněžny Ludmily, Draga zabloudila do 
močálu. Místní bažiny byly opravdu zrádné, pokryté ja-
kousi zelenou rostlinou, co vypadala jako svěží travič-
ka. A princezna tam vjela. Jiskra se naštěstí dokázala 
vydrápat na pevnou půdu, ale obě potom vypadaly jako 
obludy z močálu, které se vynoří za bílého dne.

A Draga nakonec – pokrytá zeleným slizem – vešla do 
síně, kde seděl otec s kněžnou.

„A taky si musíš zvyknout,“ dodal otec a vstal. „Mu-
síš si zvyknout, že už nejsi divoká holka, ale nevěsta vý-
znamného mladého velmože.“

„Ano, pane. Chápu, pane,“ řekla co nejpokorněji Dra-
ga, i když v duchu se trpce pousmála.

Divoká holka? Kdybych nebyla dost rázná, nikdy bys 
neměl včas svou pečeni ani chlebovou placku, vyčiště-
ný oděv i zbroj, ve stájích dobře ošetřené koně a na pas-
tvinách tučný dobytek.

Víš ty vůbec, otče, jak je těžké držet čeleď na uzdě? 
Děvečky jsou líné, pacholci věčně opilí… A jak rádi 
všichni odmlouvají. A když je pokárám, vztekají se je-
den jako druhý, jako by se jim děla křivda.

A tvůj vděk, otče?
Posíláš mě pryč.
Dobrá, dívka se musí vdát, ale proč tak daleko?
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Proč někam, kde bude všechno neznámé, kde prý ne-
mají v hájích skřítky a jejich příbytky nestřeží domá-
cí bůžkové. Však jsi sám řekl, že se tomu nedá věřit! 
A knězi Hanušovi se vysmíváš, i když tajně, protože by 
sis to nechtěl rozházet s kněžnou Ludmilou.

Draga vzdychla.
„Nelíbí se ti něco, děvče?“ zaburácel otec.
„Ach to ne, pane.“
„Na co při tom vzdychání vlastně myslíš?“
„Na nic, pane. A velmi ti děkuji, že se o mě tak staráš,“ 

hlesla Draga a zabloudila pohledem ke třem Varjagům.
Tunna s Gommonem klopili hlavy, jako by dávali na-

jevo, že neposlouchají, ale ten, co Dragu zaujal, Daren, 
se díval přímo na ni. Zřejmě z ní nespustil oči během 
celé rozmluvy.

Draga se otci spěšně uklonila a otočila se k odchodu. 
A tři noví družiníci samozřejmě opustili hlavní síň s ní.

Takže si už vůbec neužije svobody. Zatím ji trápil je-
nom otec Hanuš, ale teď bude mít v patách otcův dar. 
Tři strážné.
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knížectví Stodoranů, 905

D raga už si opravdu svobody příliš neužila, tři Vi-
kingové byli stále s ní, ale přestala toho litovat. 

Napětí, které mezi ní a Darenem vzniklo hned v prv-
ním okamžiku, bylo něco tak úžasného, že by se toho 
nechtěla vzdát. 

Její dny dostaly nový smysl. Napadlo ji, že teď oprav-
du objevuje nový svět, jak slibovala kněžna Ludmila, 
ovšem ne v repetění kněze Hanuše, ale v očích Vikin-
ga Darena.

Pokaždé, když zachytila Darenův pohled, všechno se 
v ní sevřelo a zrudla jako vlčí mák. Měla strach, že si 
toho všimne nejenom on, ale i Tunna s Gommonem – 
a co hůř, že se její slabost donese otci – přesto se nedo-
kázala vzdát toho, aby se na Darena dívala.

Nejednu noc pak přemýšlela nad tím, jak chutnají 
Darenovy rty, stále stažené do úzké čárky. Nemluvné, 
nepřístupné rty, a přesto se jí jevily žádoucí. Jistě jsou 
sladké a teplé, chutnají jablečným vínem.

Probouzela se do tmy a nekonečné hodiny hleděla 
do stropu s vědomím, že muž, o němž sní, leží jen pár 
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metrů od ní a dělí je pouze jeden těžký závěs, dokonce 
si namlouvala, že v oddechování spáčů rozeznává prá-
vě jeho dech.

Když si na tyto myšlenky vzpomněla ve dne, provini-
le klopila oči k zemi.

Občas si říkala, že na ni mladík působí tak magicky 
hlavně proto, že je odlišný od druhých dvou Vikingů. 
Jenže když si představila, že by ho neměla příští den 
spatřit, srdce se jí sevřelo hrůzou.

Přitom Daren nikdy nedal ani mrknutím oka najevo, 
že by alespoň část jejích pocitů jakkoli opětoval. Jenom 
se na ni díval a jeho pohled se zdál plný příslibů, o nichž 
nevěděla, co znamenají.

Snažila se myslet na blížící se svatbu, na českého kně-
žice Vratislava, ale vůbec to nepomáhalo. Naopak cítila 
k neznámému, za nějž vše vyjednává matka, odpor, kte-
rý stále rostl.

Kdyby ten mladý muž za něco stál, přijel by sám, při-
hnal by se na námluvy na krásném bujném oři a řekl by 
si o její ruku.

Ale třeba se raději ani nechtěl ukázat, aby ho nevěs-
ta neodmítla. Asi je budižkničemu, neduživý mladíček, 
co sotva unese meč, na koni se udrží jen tak tak – jenom 
se uměl narodit.

Chcípáček vznešeného rodu. Nedochůdče.
Jenomže rod není všechno!
Daleko lepší je mít v očích tajemství a tělo samý 

sval… jako někdo.
Draga se teď často vztekala, nic jí nebylo po chuti; od-

nášela to čeleď a děvečky si říkaly:
„Nevěsta střečkuje – no, to se stává. Anebo že by to 

bylo tou novou vírou?“
Na pravý důvod – Darena – zatím nikdo nepřipadl.
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PražSký hrad, 905

O smnáctiletý kněžic Vratislav se spolu s několika 
muži ze své družiny vracel z lovu. Byli zablácení 

od hlavy k patě, ale uštvali statného dvanácteráka, a tak 
měli o čem mluvit. Vychloubali se jeden přes druhého 
a se smečkou psů v patách se s halasem hrnuli do velké 
síně, před sebou vidinu důkladné večeře a divoké pitky.

Když vešli do síně, naráz zmlkli, a dokonce i štěkající 
psí smečka jako by pokrotla.

U ohniště seděla kněžna Ludmila, zamyšleně zírala 
do ohně a na kolenou měla misku s kaší.

„Zmizte,“ sykl Vratislav k hloučku družiníků. „Přijdu 
za vámi, jak nejdřív to bude možné.“

Pak došel k Ludmile, sklonil se a políbil jí ruku.
„Nečekal jsem tě tak brzy. Jakou jsi měla cestu, mat-

ko?“
Ludmila vzhlédla.
„Ušlo to. Nejsem ještě tak stará, abych si musela stě-

žovat na nepohodlí dlouhého cestování.“
„A… jak jsi pořídila?“ zeptal se Vratislav a rozpačitě 

se podrbal za uchem.
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Kněžna Ludmila zvolna polkla několik lžic kaše, 
a teprve potom odpověděla:

„A co ty?“ Zvedla mírný a trochu poťouchlý pohled 
k synovi. „Měl jsi dobrý lov?“

„Ano, matko.“
Vratislav věděl, že matka okolkuje záměrně a dráždi-

lo ho to. Vždycky, když šlo o něco důležitého, matka si 
dávala pozor, aby nevyklopila všechno najednou.

„Ano,“ zopakoval. „Uštvali jsme dvanácteráka. 
Ale…,“ přešlápl, „matko, rád bych věděl něco o námlu-
vách.“

„Pořídila jsem dobře, tak, jak jsem si přála. Jsem spo-
kojená.“

Jenomže Vratislavovi samozřejmě nestačilo, že je 
matka spokojená. Zvlášť když si připomenul stodoran-
ského knížete. Ten stařík měl sílu býka, ale nebyl na něj 
hezký pohled, vypadal jako škaredý skřet. Malý, rozlo-
žitý, nohy měl křivé, rozježené rudé vlasy a vousy, mr-
kavé oči. Jestli se dcera vyvedla po něm, není o co stát.

Proto se Vratislav odvážil:
„A – moje nevěsta? Jak vypadá?“
„Není třeba se ptát po kráse, když se máš oženit,“ řek-

la kněžna klidně. „Jsou jiné přednosti.“ A pomalu na-
brala na lžíci další kaši.

Vratislav znovu přešlápl.
Matce se to řekne! Po otcově smrti docela umrtvila 

žádosti těla… Ovšem pro ženy je to snazší, aspoň si to 
myslel. Ale pro muže…? Muže stále sžírá naléhavá tou-
ha – ale to neznamená, že tu touhu vzbudí každá žena.

Je důležité mít pěknou manželku, aby měl muž chuť 
uléhat s ní v loži a plodit legitimní dědice, jinak obtěžká 
kdejakou děvečku – a to není správné, jak mu řekl otec 
Pavel. A ten to přece musí vědět!
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„Ale máš štěstí, synku,“ vyrušil Vratislava z myšle-
nek matčin hlas. „Nevěsta je dost pohledná. Vysoká, 
dobře rostlá. Zatím je sice napůl dítě, ale jednou z ní 
bude statná matrona, matka mnoha zdravých dětí, to po-
znám už teď. Budeš spokojený, jako jsem já. I když za-
tím… No, zatím je jenom divoká pohanka, ale i to jsem 
zařídila. O její duši se postará otec Hanuš, nechala jsem 
ho v hradišti a on už ví, co má dělat. Nějaký čas to ješ-
tě potrvá.“

„Aha… A jak se to děvče jmenuje?“
„Draga. Zatím.“
Zatím? To znamená, že matka má ještě něco za lubem. 

Ale to je už její věc!
„Děkuji, matko. Za všechno. I za chválu mé nevěs-

ty, vím, že znamená hodně,“ řekl Vratislav zdvořile, ale 
myšlenkami už byl u svých mužů. Zdálky slyšel halas 
a zpěv.

Namísto jelena mohou zapít, že je z něj ženich a ne-
věsta je, hm… dost pohledná. Snad bude aspoň trochu 
k světu – a on se může začít loučit se svobodou… Zřej-
mě bude ještě dost času na to povalit pár děveček.

„Smím už odejít, matko?“
Kněžna přejela pohledem jeho zablácený oděv.
„Ano, jdi se očistit. Anebo ještě – pojď blíž, synku. 

Popravdě řečeno, tvoje nevěsta,“ kněžna ztlumila hlas 
a vlídně syna popleskala po rameni, „je jedna z nejhez-
čích panen, jaké jsem kdy viděla.“

Vratislavovi se po tváři rozlil blažený úsměv.
Tak dnes to může být opravdu divoká pitka, mihlo se 

mu hlavou.
Na zdraví té neznámé krásky, jeho nevěsty!



20

5. kapitola

knížectví Stodoranů, 905

„J iskra je prý už zdravá, chci si konečně vyjet,“ ozná-
mila Draga svým družiníkům.

Tunna a Gommon odešli, aby klisnu osedlali, Daren 
zůstal s princeznou sám.

Rozkročil se a jako vždy se na ni prostě jen díval.
Draga cítila, jak se jí zrychluje tep.
Sklonila se nad svou truhlicí, zvedla víko a popadla 

první kus oděvu, co jí přišel pod ruku, jako by se chtě-
la převléct. Byla to jakási stará tunika, tak ji zas hodila 
zpátky a znovu ponořila ruce do truhly.

„Hledáš něco, má paní?“ ozval se za princeznou Dare-
nův chladný, přesto pro ni tak svůdný hlas.

„Ne… Ano… Asi jsem zapomněla, že…“ Vůbec netu-
šila, jak by měla odpovědět.

Prudce zavřela truhlici.
Potom se pomalu otočila k Darenovi. Přitom jí bylo 

jasné, že se červená, strašně červená, a on to uvidí, ale 
cítila potřebu podívat se mu do očí.

Do těch tajemných, zvláštních očí. Dopřála si ten po-
hled, pak stáhla obočí a zprudka vyhrkla:
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