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1/

Nez se mi oci otevrely znova, ta slova vytryskla na svét jako pra-
men feky. Ano, na pocatku byl dopis. S pismeny pon¢kud ne-
vzhlednymi, vysokymi a na sebe namackanymi ve vétach bez
plachtovi. Jeden by fekl, ze slova k tec¢ce nekvapi, druhy zas, ze je
n¢kde néco drzi, ale vsichni v ¢ele se mnou by souhlasili, Ze by
slova rada obratila a vratila se, jenomze uz nemohou. Ovsem
ted, kdyz je bud po vSem, anebo uz je vSechno jedno, se musi
sloviim poskytnout prostor, aby se mohla rozvinout po celé
radce, aby se na okrajich nalokala vzduchu:

Drahy Furku!

Bud na Janku hodny a nevzpominej na mé ve zlém. Mdam Té moc
rada. Jsi bajecny chlapec. Osud je pln nestdlosti! Jinak to skoncit ne-
mohlo! Pozdravuj ode mé vsechny, se kterymi jsi mé seznamil a které
Jjsem zacala mit rada, predevsim ale svou matku. I Ty ode mé znovu
polib toho, co pro mé znamenal Upiné vsechno. Tobé tisknu ruku.

S.
PS: Bud stasten!
S.
Jurek si listek precetl dvakrat a pritom jako kazdy kratko-
zraky nedtvétivé mzoural. Pak jej zaklapl do romanu, se kte-

rym se trapil snad od nepaméti, a to na strance o touzebném
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¢ekani na zvonéni, ohlasujici konec hodiny literatury. Potom
vyletél z pokoje, jako by ho pichla vosa. Ve dvefich v prizemi
potkal Antiplaténa, ktery mu ledabyle oznamil, ze: ,Ve stéji Sou-
paji,* Jurek ale ani nemavl blahosklonné rukou a odbéhl, pfi-
¢emz preskakoval kaluze prfimo k prvnim slovim z dopisu
ztélesnénym v Jance, ktera si uz zoufala, avsak jesté neplakala.

Kdyby Jurek Turek od vokurek mél v tomto okamziku cas
a prilezitost procist dopis stejn¢ diikladné, jako kdyz pred ¢tyrmi
lety v pisemné ¢asti maturity rozebiral basnikovo drama, v némz
je temno vSude, mrtvo v§ude, tfeba by si v§iml ¢tyt Stihlych slou-
pecku vykricnikd. Jak to, ze S., které se rikalo a bude rikat Sonia,
v té natolik posledni hodince, ze méla ocelovou kulicku v krku,
v zahybech dlani mravenisté a kdy se ji tsta chvéla jako zjitfena
hladina, nezapomneéla na své dva podpisy, které se skvély hezky
jeden pod druhym piimo uprostfed dopisu? Proc se viibec
zdrzovala interpunkci? Pro¢ zachovala vérnost epistolarni
formé, kdyz adresata oslovila na zvlastni fadce a pokracovala
novym odstavcem, proc¢ grafickymi znaky zddraznila prani zda-
ru i obecn¢ vzdélavaci, ba pfimo humanitni maximy, k dokona-
losti dovedené $petickou starého Recka? Osud je pln nestalosti!,
vypalila jako Sofoklés v nejlepsim obdobi a silu slov znasobila
vykri¢nikem, jako kdyz chor komentuje déj tragédie. Jinak to
skoncit nemohlo!, zdvojila vykri¢nikem svou vypovéd a vysekla
tim a propos Osudu poklonu, jez mu pravem nalezi.

Pokusim se ustat palbu otazek, nemam ostatné neprustrelné
alibi. Treba pouzila tolik vykri¢nik, protoze cetla o predurceni.
Néco o ném védéla, néco zaslechla, jako tfeba to, ze se tyka
vSech lidi zde uvedenych a stale zivych. Ale davala tim najevo,
zZe to padlo zrovna na ni, ze se zrovna ona chytila do sité ¢i do
podbéraku, ze zrovna na ni zamrkalo nejedno oko. A Ze pfi
svém odchodu davala timto grafickym zptsobem najevo, zZe
souhlasi a ze cela jeji bytost, soustfedéna ve vyktiku, pokorné
a sméle, rozvazné a roztrzité vyrazi na cestu jako tolik lidi pred
ni. A v tom vydobytku lidstva jménem postskriptum zplna hrdla
popiala lepsi budoucnost tém, co tady jesté ztistanou. A proto
si myslim, ze pravé po téchto vykric¢nicich se mohu vydat jako
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po kolejich, kouzelnym vlackem motorackem az do téch mist;
preruckovat po vykri¢nicich jako po bradlech az k ¢tvercovému
Soninu pokoji, s Jurkem jesté porad popadajicim dech, ale jiz
placici Jankou; spustit se po nich jako po lané na druhou stranu,
k jejim takto tik tak tikajicim hodinkam, kousek od jeji ¢erno-
bilé kropenaté vazanky a kvétovanych $ati; ze po nich jako na-
meésicny sebéhnu z vysokych strech vézakt na previslé strechy
pavilonti a pristavk® sanatoria, taky jsem leccos precetl a za-
slechl, a jednoho dne, pokud mi bude slouzit zrak, abych se tre-
fil do klavesnice, a v briskach prstt mi zbyde aspon troska sil,
zanecham na rozloucenou par vyzablych c¢arek usazenych na
teckach kulatych jak Zemé.
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2/

Rovnéz cely Jurkav Jurkdv podvratakav pribéh zacal vykric-
nikem. ,Vysoky plat!“ tvrdil inzerat vzletné. ,Strava zdarma,
ubytovani na misté!!!“ dodaval na posledni fadce. V téch pred-
chézejicich hledalo mladého muze na pozici v administraci
sanatoria, a to s dobrymi referencemi a solidni znalosti onoho
jazyka, ktery byl po urcitou dobu zasadni pro cely svét a pro
Evropu je stale, jen se zeptejte Goetha.

Vysoky plat,” zopakovala diirazné matka, sklonéné nad pfi-
sluhovacskymi novinami. ,,I tviij otec nasel prvni praci na inze-
rat. Ta nynéjsi,“ vzdychla, ,,si ho nasla sama.“

»Strava zdarma, ubytovani na misté,“ pridal se Jurek a zajedl
to ¢ernym chlebem, ktery sam vystal ve fronté. ,Uéetnictvi ovla-
dam, s troj¢lenkou troj¢im jedna basen a také znam onu zem,
kde citron rozkvita.“

»Mohl bys jezdit kazdou ned¢li na obéd, vzdyt je to kousek,“
dodala mama povzbudivé a dokrajela chleba.

Dalstho dne Jurek bitte schon podal zadost s zivotopisem
chudym jako déjiny samostatného Polska, pfepsanym na stroji
Continental Werke A. G. Chemnitz, ktery patfil matce Olka,
spoluzaka a kamarada z hristé. Pripojil osvédceni z aprovizacni
delegatury, vSechny zavazky, které mu byly svérené, totiz plnil
svédomité a k naprosté spokojenosti ridictho Géreckého, a po
chvilce vahani pfipevnil sponkou uz trochu pomuchlané podé¢-
kovani vyboru spolecenské svépomoci, jez svého casu posilali
nezistnym dobrovolnikiim, ktefi pfilozili ruku k dilu a pouze
diky své obc¢anské ctnosti pracovali na zmirnéni utrpeni obyva-
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tel hlavniho mésta, jakoz i téch, co do mésta privedly valecné
udalosti. V pondé¢li obdrzel pozvanku k pohovoru, a to hned
na uterek.

,Uterek, do Tworek!“ zachechtal se Jurek. ,Mama mi vyzehli
bilou kosili, tu, co otec dostal k Vanoctim.“

Cely vecer stravil s ucebnici a snazil se osvézit si u¢ivo az po
vzdalené plusquamperfektum a gehen ve spojeni se sein a nasle-
dujiciho dne, hned po dopoledni svaciné, kdy urychlené spoly-
kal posledni krajic ¢erného chleba, hodil do aktovky vysvédceni,
sbirku basni s osobnimi doklady, kterymi rozdéloval prectené
stranky od nepfectenych, polibil matku na obé mokré tvare,
a kdyz se otocila, aby zakryla slzy, zkratil si oknem cestu na tram-
vajovou zastavku.

Jizda na nadrazi netrvala dlouho, Jurek ani nevytahoval
knizku; tramvaj svizné projela kolem kosteliku v Sowinského
ulici, pater Wojtek zase sed¢l na laviéce a louskal Schillerovy ba-
lady v originale; slunce, které bylo na konec bfezna neobycejné
vyzralé, zavadilo paprskem o zlata pismenka na deskach. Na
prvni zastavce v centru nastoupila spousta lidi a Jurek pustil sed-
nout starsi pani s flakotou, protlacil se ke dvefim a jako prvni,
jesté nez tramvaj zastavila, vyskocil na Zawiszové namésti.

Ted byly koleje $irsi, vedle jednoduchych sedadel stala dvo-
jita, tim padem bylo vic volného mista, ne vSichni cestujici
z tramvaje to stihli, vlak vyjel s pfesnosti, ktera mu nebyla vlast-
ni. Nejprve se za okny mihaly Sedé ¢inzaky, pak uz jen stromy,
pole protinana s ictou k praci zemédélcii, mésto ¢im dal vzda-
lenéjsi a tlacené na horizont. Jesté par stanic, jesté nékolik versd,
jesté dlouhy zeleny plot po levé strané, po pravé zase rybnik bez
lodék, a prece s rybarem, a Jurek bude na misté. Velmi se mi libi
treba tyto verse, fika si Jurek: pfed mlc¢icimi hvézdami pokleka
ma duse / a pobledlymi usty, jimz se dechu nedostava..., az na
ta bleda usta, duSe by méla mit jinou barvu, a jeji rty obzvlast.
Mezitim zalostné zakvilely brzdy, kenkartu do knihy, tésné za
basen o zpovédi duse, knizku buch do aktovky, aktovku pod
pazi a po schiidcich dolti, ovsem opatrné, aby mu nespadly bryle
jako pred trictvrtéhodinou, kdyz vyskakoval z rozjeté tramvaje.
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Co sis nadrobil, to si snis, v uterek do Tworek, tady peron,
tamhle vchod, pomyslel si Jurek, kdyz se zastavil pred branou
na druhé strané koleji. Je tu ponuro, pod stfiskou na zastavce
hraje zebrak na housle smutnou sonatu, pfed branou hlida uni-
formovany hlida¢ ve zlovéstném pohovu, aspon ze je to hned
u drahy, domti to ma jenom kousek, a podél zdi navic rostou
stejné topoly jako pod oknem na Ulrychow¢, i kdyz tady jsou
v ptisnych rozestupech. Co kdybych se vydal tam, kam vedou,
blysklo mu hlavou, co tfi metry novy strom a novy krok, az
v Sirou dal, pro¢ néco zacinat, kdyz mame tolik ¢asu a srdce
v hrudich bije nam?

»Jsem tu kvili mistu,” utrousil k zelenému zivajicimu tvorovi
s hnédym pouzdrem na pistoli u pasu a s puskou v rukou. ,V No-
vém kuryru byl inzerat a tady mam pozvanku.“

Ospaly a znudény pohlédl na papir, na néco si asi vzpom-
n¢l, mozna na ty casy, kdy délal stiplistka v kiné Parsifal, pfi-
kyvl a primo zptsobné ho pustil dal. A tak se Jurek dostal
dovnitf, prosel branou, kterd se s hvizdnutim otevtela, a spus-
til tim stopky odmérujici jeho novy pribéh. Kdyz zaklepal na
dvere, které mu ukazal hlavni zbrané, bylo uz padesat vtefin
od startu, a kdyz z nich vysel ven s dokumenty v rukou a klic¢-
kem na prstenicku, uplynulo dalsich devatenact minut, ¢ert vem
vteriny.

Vyrazil k pésiné pred budovou administrace. Silnice byla
radné vystérkovana, s nabilenymi pilkulatymi obrubniky po
obou stranach. Vysoké stromy podél ni vrhaly stin. Jako by se uz
drobatko zelenaly. Toho dne nebyly na vymeteném nebi vidét
zadné roztfapené ozdibky, ani zafe pozaru, ani dym, ktery se
takrikajic §ifi nicotou. Spis nizky plat, uvédomil si, kdyz si pro-
hlizel keticky pod vysokymi javory, podfoukli mé vykri¢nikem,
dokonce i mou $lechetnou maminku si koupili interpunkci, a na
kozené boty budu Setfit celou vécnost. Ta polévka, co je citit
vSude kolem, asi taky nebude z mladého pérku a Cerstvé mrkve,
a pokud by bylo jako hlavni maso, tak kdovi, zda by ta pod-
razka byla opravdu z porazky, oviem na druhé strané je tohle
misto zvlastné privétivé, bezpecné jako kotlina v objeti hor, a za-
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nedlouho, jakmile nastane duben, je obklopi husta vegetace,
kterou basnici tak miluji, az kofeny dobie natdhnou a strom vy-
pusti vétvicky. Dokumenty navic znamenaji jakousi jistotu, os-
templovanou gut razitkem, a asi se tady zrovna nevstava se
slepicemi, ponévadz dvanacta odbila uz davno a na pésinkach
se pomaloucku defiluje v pyzamech podle posledni médy, tedy
svisle prouzkovanych, ovsem zavedené rozhalenych a v cen-
tralnich mistech téla zazloutlych.

V otcové tmavém obleku, elegantné piekrytym bézovym plas-
tém pfehozenym pies rameno, se citil poné¢kud nesvij a vyrazil
na prochazku mezi zelené placky dychajici teplem. Vsiml si, ze
za jednou zdi je les a za druhou Zelezni¢ni trat, chudinské
domky a uvazany konik. Sledoval zavod tfi kocek, pruhovanych
jako mistni pyzama, poblaznénych bfeznem, a potom ponozky,
kalhotky a kapesniky, jak se susi na mrizich v oknech a smutné
tak vystavuji na odiv sva nejcistsi mista, jako by chtély zadat
o zménu majitele. Od baradku se dvéma kominy, vypoustéjicimi
sedomodry kouf, tapal smérem k Jurkovi v pase zlomeny starik
a tahl za sebou na femenech tézky, rozvrzany vozik. Nez Jurek
stihl pohlédnout na nebe, kam odléta to, co je nejlepsi a v nej-
lepsim stavu, objevila se mu pred oc¢ima Ctyfi zrezivéla, Splou-
chajici védra se v§im, ¢im pohrdl clovek hodny lepsi stravy
a krasné¢jsich barev. V rizové neprihledné tini plavaly ctvrtky
brambor a zlamané kosti, ¢im dal rozbredlejsi krajice starého
chleba predvadeély své plisné a v mastnych okach plavala na-
zlatla usazenina, jedina pamatka po néjaké chuti. Starik razil
dal, ohyzdny odér byl tentam a Jurka napadlo, ze tuhle valku
mozna prece jen prezije.

Rekli mu, e pokoj bude mit ptipraveny za hodinu, zbyvala
ptlhodina; tfi basné, chvile rozjimani, néjak to pijde, spocital
si a posadil se na kraj lavicky, aniz by se zady oprel o vyryté
srdce probodnuté §ipem, vytahl z aktovky knizku, citronadu
a zluté jablko bihviodkud, asi od sousedky Zofie, nabyté via
mamincina neviditelna ruka. Milovanid maminka, uboh4 ma-
minka bez tatinka, ktery uz pred vic nez rokem odjel na arbajt
do rajchu.
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Zfejmé na tu stejnou lavicku, byla to ctvrta nalevo od hlavni
budovy, tfebaze uz zeleznou, jsem se vCera posadil ja s note-
bookem pétadvacet krat dvacet centimetrt s tfihodinovou vy-
drzi, kterému fikaji Pentium Texas 2000, ale ja mu fikam
Mazovsko forever, a posadim se tam zase za tyden, v ttery, a na-
sledujici Gtery jakbysmet. Lavicka bude prazdna, neni navstévni
den, popelnice zejici ¢ernou tmou a za branou ¢im dal blizsi
a ¢im dal vzdalenéjsi dunéni vlaku, refrén beze slok, elektrické
memento navratu, zahy mozna bude elektronické, za par let vsak
jednokolejové vznasedlo, ovsem potad s kontrolou jizdenek.
A jak tak budu sedét s nohou pres nohu v sandalech a pruhova-
nych ponozkach a ¢ekat jako cestujici na zpozdény konec svéta,
vsem ochotnym posluchacim i tém, co se jen tak prichomytnou,
at uz vybéhnou z vlaku nebo jen budou cekat na ptijezd, povy-
pravim pokracovani tohoto ptib¢hu a jeho skutecny, avsak sku-
te¢né neuvétitelny zaveér, konecné feseni ¢i takzvany $lus.

Na tutéz lavicku, uz zase drevénou, se ted vedle Jurka, skloné-
ného nad sbirkou basni, posadilo pyzamo stejné jako vsechna oko-
lo, s pruhovanymi, déravymi ponozkami, a nesméle prohlasilo:

»Ivrdé bude roztrouseno, prosté zase rozhrabano.“

Jurek se jesté vic sklonil a zapichl nos do sbirky. Usta tva,
divko krasna, polibek chtéla by, o zazracich sni, jichz bazlivost
se leka...

»A copak to ¢tete?” zaslechl u hlavy tichy, jemny Sepot.

Jurek mlcky ukazal obalku.

»Takové basnicky,“ vysvétlil. ,Rtizné.“

Pyzamo se nepatrné zasklebilo.

»Dovolte, jmenuju se Antiplatén. Dneska je moc hezky, co? Na
tuhle ro¢ni dobu... Brzy kone¢né vypukne jaro. Konec citatu.*

Jurek zamumlal téch par pismen, pak Antiplaténa ujistil, ze

Vv7

ho tési, a dal se znovu do cteni.

Usta tvd, divko krdsnd, polibek chtéla by,
0 zdzracich sni, jichZ bdzlivost se lekd. ..
A¢ dosud nepoznala muZskych ust prisliby,
védi, Ze jim upirds rozkose clovéka...
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Antiplatén odrecitoval Ctyrversi a znovu se zasklebil, tento-
krat jest¢ o néco vyraznéji. ,Iakhle uz se nepise. V Tworkach se
uz takhle nepise. Takhle se psalo pfed Tworkami. Vite, co to
jsou Tworki?“

»Jak to myslite, co to jsou? Vzdyt tu jsme,“ fekl Jurek rozla-
déné a zaklapl knihu. Blazen to je, ekl si, blazni vSude kolem,
$ploucha jim na majak, strasi jim ve vézi, zato jsou tu staleté
duby a plat a co se tyce stravy, polévka jde prozatim stranou.
Clovék by tady mohl lehce ptijit ke kole¢ku navic. Co tdmhleta
vesela slecinka, prevlecend za tcetni, ta je taky blazen? Navrch
pracovni rukavniky, vespod pyzamo jako vsichni tady?

»Promirte,“oslovil ptes sousedovo rameno pohvizdujici si mla-
dou zZenu, ktera pravé prochazela kolem, ,,.kudy do pavilonu C?“

»Racte za mnou,“ odpovédéla nezndma a zativé se usmala na
Antiplaténa, kterého okamzité polil ruménec, ,,zrovna tam jdu.“

Zrovna tam $la, vysoka sle¢na, kvétovana slecna, pravym
bedrem uchvacovala prostor, ktery zase vracela levym, a necha-
vala si stfidavé tuhle, poté tamtu nohu podkovavat zrakem,
a tak ji Jurek podkovaval, korkovy polopodpatek, nad nim asi
hola ktize bez puncoch, pak prvni bavlnéné kvitky tam, kde
tusil kolena, lakomé ¢ésky, lechty lechty, kdyby tak mohl ko-
lenni jamky zezadu polechtat, jesté vy$ drobné svaly schované
pod hustym kobercem kvétin, brzy konec¢né vypukne jaro, riize,
sasanky, mozna i karafiaty stiidavé se zdvihajici a zase klesajici
tam, kde déti dostavaji vyprask, az Jurek klopytl, i v Arkadii
bylo kameni, a mozna i ty hloupé kancelaiské rukavniky byly
jako ¢erné predtuchy na kraji zahrady, jako pohrebni rubase pro
ptirodu a kulturu dohromady; z jejich ¢erné barvy nastésti
vyristaji §tihlé a dlouhé prsty, které obratné prekladaji hvizdani
do jazyka gest a cvrlikavé melodii odpocitavaji takty, veli odmit-
nout vSechny domnénky a pfi nahlém allegrettu posileném
molto vivace odvadéji Jurkav zrak vzhiru, kde ve vtefiné zdvi-
zena dirigentska paze, co ukazuje tympantm, jak maji hrat,
a smycce popohani az k samému finale, prechazi v rozevlaté,
svétle rusé lokny, které jesté ten vecer, tésn¢ pred spanim, Jurek
popise jako niagarské vlasy, jez zrymuje s aZ na vécné casy a zvécni
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je na obalce knizky, zatim na né pouze civi jako tele na nova
vrata, zkouma je od koneckt az k bohatému, dvoubarevnému
prameni, rozdélené pésinkou a nad usima jakztakz zkrocené ce-
lenkou fialové barvy, co vsak v tyle ztratila kontrolu nad bouri
svétlého hedvabi, ovsem idealné ladici k obliceji, bezpochyby
snédému a asi dosti hezkému, ktery se na okamzik otaci, zarivé
se usmiva a kontroluje, zda ji Jurek nasleduje do pavilonu C,
ponévadz tam slecna §la, pravé tam slecna $la.

Jak se popsat, co rict, aby to prineslo ovoce? pfemyslel Jurek,
kdyz prisel ke dvefim z masivniho dfeva, mam nejprve pole-
houcku zacit kfestnim, nebo na prvni dobrou roztahnout cely
véjif, bohuzel bez $lechtického -ski na neprilis hezkém konci
neprilis hezkého prijmeni, mam rict lepsi polovinu, nebo horsi
celek, jen rychle, jesté pfed schiidkem. Kdyz tu nahle slyst:

Vy jste Jerzy,“ slysi Jurek. ,,Jste v nasi administraci novy, zitra
zacinate a budete bydlet v tom volném pokoji ve druhém patre.
Mém vés tam odvést?“

Vy jste Beatrice. Mate nadherné tmavé oci a zarivy ismeév.
Jste privodkyni po péSinach a pavilonech a jste na vsechny
hodna. Proto vam vsichni nosi kvétiny a piSou basné.“

Kratké zachichotani, dlouhé schody. Ve druhém patfe néco
zasramotilo, kovové cinklo, tise pisklo, jako by zaklelo, zasus-
tilo a nakonec dvakrat vrzlo. To kratkozraky Jurek v $eru otvi-
ral dvere. Ocekaval Ctyfi bézové stény a nemylil se. Predstavoval
si jednu Sirokou postel s cerven¢ a modre kostkovanou dekou,
postele byly dvé, tizké, s bilym evidencnim ¢islem na zelezném
ramu a s pefinou barvy nezralych jahod. Touzil po psacim
stolku u okna s vyhledem na stalety dub: st@l m¢l, dub za
oknem stal. Co vic mohl ocekavat? Obrazek se zasnézenou kra-
jinou a tu¢nakem v roli schwarzcharakteru asi sotva, stejné¢ jako
tu slecinku vedle néj, v kvétovanych satech a pantofliccich s po-
lopodpatky, jak fika:

»Jmenuji se Sonia, budeme v buchhalterii pracovat spole¢né.
Mam podobny pokoj, odsud na né¢j ovsem neni vidét, je v pa-
vilonu B. Jenze ja mam na obrazku palmy s opusténym ¢lunem
na plazi.“
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»S0-nia,“ zopakoval po slabikach Jurek. V prvnim rymu na
o slecné Soni, ktery ho napadl, se vyskytovali usati chobotnatci.
»Sonia. Moc hezké jméno. Je to ale trosku zvlastni, rikat vam
sle¢no Sonio, sle¢no Sonio.“

»Musim ted do prizemi, do pradelny. Prostéradla jsou zase
tatam. Ale pak vas tady miizu provést a ukazat vam cestu do
kancelare... Pokud byste chtél... Tak za chvilku na chodbé.*

»Chtél, mizu, musim,” odrikaval Jurek, kdyz potichu zavi-
ral dvefte. ,Jsem, mam, vlastnim, stojim, myslim, touzim, vim.
Knokaut.“

Pozornéji se rozhlédl po pokoji. Stény uz spocital, stil
a postel si prohlédl, ale dosud si nevsiml tmavé skfiné napravo
ode dvefi, dub za oknem porad stoji. Za oknem jsou, ovSem
teprve ted, dvé siluety bilych plasti, které kolem sebe prosly
a rychle si podaly ruce, kocka, nastésti rovnéz bila, prekva-
pena, ze ptak leti, a v Jurkové srdci obraz pousté a rajské oazy,
ale tady zuri véalka a svét, nehledé na kocku, pod psa, pod psa,
cerny a zly.

Komu, kde, co a jak? premyslel Jurek, kdyz se posadil na sttl
zady k oknu. Lze jesté takhle v bezpeci za peci, pani, pec je tu
taky, bézova kachlova kamna, az v rohu, hned vedle skfiné, lze
jesté klast normalni otazky, kdyz vSechno vre, kdyz lidem lidé
a clovek clovéku? Lépe je jit na to od lesa a zeptat se napiiklad,
zda uz dole v pradelné spocitala vSéechno povleceni nebo zda uz
na chodbé necha kvétiny vlnit a rukdvniky lesknout.

Zazafil rovnéz jeji tsmeév, kdyz ji Jurek nabidl tykani nad
sklenic¢kou citronady, dokud nesezene néco lepsiho.

wJerzy... Jurku, budes$ tam casto jezdit? Do VarSavy?“ zeptala
se, kdyz vyrazili pésinou za pradelnou. ,,Ja tam skoro viibec ne-
jezdim. Nemam to mésto rada; tady je alespon tolik stromd,
které se na jare tak krasné¢ zelenaji, a v noci se da vyjit podivat
na nebe a hvézdy. Trochu jako u mého more.“

Jeji more, jak se brzy ukazalo, bylo kdysi i nase mofe, jeji viny
omyvaly nase plaze na tizemi vyznaceném z obou stran a mezi-
narodné stvrzeném, jeji jantar v pisku mohl patfit nasi zemi,
kdezto ten v brozich a v koralcich nam patfil urcité, ale jeji
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rodné mésto nase nebylo; jeji mésto bylo, smal se Jurek, jako
sleCna na vdavani, zapijené na rozlucce, a jako propustény vé-
zen, tedy nez se ozvaly prvni vystrely z bitevni lodi na Wester-
platte.

»Ach, proto jsou tvoje oci tak Siroké jako opravdové morské
musle, proto je tva syntax, Sonio, tak okouzlujici, sloveso jak-
sepatii na konec, a mas piizvuk, tfebaze lehky.“

»Lehky?“ usmala se Sonia a naznacila, ze zahnou na pésinu
napravo. ,,Nejvétsi bida je asi s tim r.“

Trebaze bylo ve srovnani s jejim prekrasnym krékem opravdu
trochu moc chraptivé, fekl si, kdyz mu Sonia predvadéla hos-
podarstvi s uz germanskymi slepicemi, ba viibec s driibezi pro
potfeby sanatoria, ale také s cernou kravou, témér bordé skvrni-
tou; kdyz provazela Jurka po riznych zakoutich, kde se zed sta-
cela jako serpentina a kde v travé brzy rozkvetou rtize a rosen
v trochu problematickém vztahu, jak by se od nich dalo oceka-
vat. To jeji r bylo zvlastni, i cela Sonia byla zvlastni, kdyz Jurka
priméla nemyslet na vécnost, ale na budouci ¢as prosty, mozna
az prilis prosty, protoze mluvil daleko vic, nez myslel:

»Jak se tu tak s vami, Sonio... totiz... s tebou, Sonio, pro-
chazim, mam chvilemi pocit, Ze jsem pro tohle misto jako stvo-
feny. Ze mé tu ¢eka cela fada neobyéejnych véci. Protoze uz ted
je mi tu s vami, tedy... s tebou, Sonio, moc dobre.“

Prohlédli si také kuchyn s pekelnym, jak Jurek zabrucel, kot-
lem za urcité hrichy, pak klubovnu, ktera byla v tuhle dobu
podle Jurkova pfirovnani zaviena jako vétSina zenskych srdci,
a pak prosli kolem hrstky pyzam, ktera se liné prochazela na
slunicku, az na stfedovou pésinu. Minuli lavicku, jez nyni byla
zase prazdna, ovSem zaroven jaksi obtézkana vzpominkami,
pak kolem kotelny s hromadou uhli u vchodu, nez vesli do
hlavni budovy administrace napravo od brany pro ty, co chtéji
vstoupit dovnitf, nalevo pro ty, co by ji chtéli utéct. Vesli do
velké mistnosti v pfizemi a Sonia peclivé zaviela dvere.

»Reditel Honnette ma pracovnu naproti,* fekla ztlumenym
hlasem. ,,Chova se lidsky, celé dny lezi v knizkach. Pfijel z Frei-
burgu, ze Schwarzwaldu. Je dost pfi téle a ohryzek mu neustale
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poskakuje, pry je to znameni dobré povahy. Obcas za nim jezdi
navstévy. Ti v ¢erném, zvlast takovi dva, ale o nic nejde. A s tim,
co t¢ prijimal, myslim Kaltze, se da taky dobre vyjit, on je z Wei-
maru, polsky neumi ani slovo, ale brzy zjistis, jak na néj... ty
umi$ némecky urcité dobre, ze ano?“

Jurek pritakal privienim vicek, ktera byla za silnymi skly ku-
lata jako musle, skoda ze pouze sladkovodni, a na Sonin pokyn
pristoupil k nejbliz§imu stolu.

»Tady sedi nase pisarka Bronia. Skvéla divka i zaméstnan-
kyné, pise obéma rukama, vSemi deseti, zvladne i pét stran za
hodinu. Je mild, jenom trochu plach4 a posmutnéla. Ma dva
nadherné ¢erné copy.“

»Za ty ji radsi tahat nebudu,” zamumlal si pro sebe Jurek, nez
dosel ke druhému stolu.

»Tady sedim ja, tady Jabtkowska, Fela, sekretarka vedouciho,
s tou musis v rukavickach. Tady Quick z Heidelbergu, uzavreny,
peclivy, je takovy trochu jednodussi a nic od néj nehrozi.“

Ke tfem zbyvajicim stolim nebyl dosud nikdo pridélen.
Sonia Jurka zkusmo usadila k tomu hned za Jabtkowskou a po-
sledni dva rezervovala stale jesté neznamé dvojici, kterou ale
jisté co nevidét zaméstnaji, ponévadz v Tworkach je podle toho,
jak fronta postupuje, ¢im dal vic lidi, kteri by radi pravidelnou
polévku v urcitou hodinu a poradnou porci chleba hned zrana.
Jurek si zatim prohlédl slozky, zasobniky na znamky a tuzky vy-
rovnané v krabicce, mechanické pocitadlo s ¢ernymi a zlutymi
krouzky a psaci stroj, jenomze s novogotickou frakturou.
Opatrné se dotkl kovového krytu, jemné posunul valec, znena-
dani nékolikrat uhodil do klaves a hlasitym buch tuk cvak klap
prerusil ticho a napsal ¢erné na bilém, a to, jak zeitgeist kazal,
prolozené: ,Vedle Fely sedi Bronia, libi se mi sle¢na Sonia.“
Sonia se naklonila a Niagara dopadla na autorovu pazi. Po spo-
lecné cetbé se Jurek sam ochotné ujal zmackani papiru a obrat-
ného vhozeni do kose, prestoze v této dobé byvalo zvykem spis
pouzit zapalku, ruméncem odpovédél na ruménec a chapavym
pohledem na ukazané hodinky.

»Musim jit,“ fekla Sonia, ,,uz je skoro pét.“
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Jurek ji galantné pridrzel prvni i druhé dvere, krok co krok,
bok po boku, télo mirné sklonéné, srdce spis v krku nez na ja-
zyku, kde ztistalo pouhé ,,pékné prosim®. A pak uz jenom rychlé
krtcky vpred, pro nékoho vstupni brana, pro jiné stérkovana
pésina, az do doby, nez Ciperna silueta zmizela, ovsem certvi-
kam, pfes mriz je Spatné vidét a kov se bolestivé zaryva do tvari,
kov se zaryva do tvari.

Za Jurkovymi zady se skfipénim zastavil vlak do Varsavy, vy-
plivl par lidi a jesté méné jich zase spolkl, ovsem nebyl mezi
nimi zadny mlady muz se silnymi brylemi a omselou aktovkou,
ve které by spocivala basnicka sbirka, jablko uz ne. Ten jediny
exemplar v okoli zrovna obratné rejdoval podrazkami mezi ka-
luzemi po vcerejsim lijaku, kdyz sel cestickou podél trati, jako
by ty prazce ze dfeva voniciho smolou byly polozené pro n¢j,
stejné jako lesklé koleje vedouci pres Komoréw, Nowou Wies,
Kanie Helenowskie, Podkowu a Milanéwek az do neznama, kde
se konecné objevi prvni Cisté louky, kristalova voda, zbytecné
nezvalchovana trava, no a taky tiché nebe, slehané pouze koru-
nami stromt a pokud mozno modré. Ale uz tady, ne zas tak da-
leko za oplocenim sanatoria, to také neni $patné, louka ticha
jako zemé po potopé, mustek nezlomny jak vira a zeleny jako
nad¢je, pod kterym tece ricka, mala, prizra¢na, s rybkami, sym-
boly lasky, o jeji jméno, Utrata, nejde, ponévadz se v ném ztraci
néco z dokonalého celku. Kdyby se tak jesté u feky a na louce
béhem teplého podvecera nebo v ranni rose spolecné potily ruce
a briska prstd se navzajem tiskla, kdyby se tak ¢erné oci odra-
zely v modrych, vitr sfoukaval zZenské vlasy do muzskych tust
hovoricich pochopitelné¢ ve versich a nezbytné v rymovanych
strofach, o tom zvlastnim, a presto nadherném zazraku; nékdy
je to ovsem dlouhy sen, nebo zkratka c’est la vie. Co se jesté
stane, co se uda, co z toho mladi vzejde, vyptaval se zase nad Cis-
tou vodou Jerzy, co pod vodu miri, jak dlouho, kterou cestou
a s kym, kvili komu, stane se to, co je napsano, nebo bude na-
psano to, co nastane? Jenomze od Komorowa najednou zaduni
vlak, posledni jako velkolepé zet v zadnim voji abecedy, proc¢
bys tady mél trcet, Jurecku smutecku, dal uz se nepijde, nevy-
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mysli a ani se nenapise nic nez otazky, nase litery jsou nam se-
cteny a vlakovych spoji také neni prehrsel, proto se od ricky
trapem vratme na peron, vyhled vyménme za okno, za pil ho-
diny Varsava, dost ¢asu na to, aby Jurek zacal s basnickym po-
pisem Soni, urychlené nacpal sbirku do aktovky, tuzku do
kapsy a jesté za jizdy vyskocil do sedého dne, ktery se nachylil
ke konci a k zadkazu vychazeni. Tramvaji Jurek prijel dom1,
Sonin portrét dospél do poloviny a vypravéni ke stastnému
konci. Jesté na n¢j sice ¢ekala matka, oteviené okno v prizemi
a slzy jako hrachy, ta Svata Trojice prili§ pozdnich prichodi,
navrat ztraceného a z popela zase povstalého kratkozrakého
syna, ovsem v mziku oka bude slza v tstrani otfena, vecefe po-
dana, dobra zprava ohledné zaméstnani okomentovana slovy
dekujicich nebi za zemi, aby se vzapéti, po pridavku mrkvového
perniku a kavy zitovky, Jurek mohl zasit do kouta, kde byla jeho
zidle, knizky a stolecek a na jeho desce ¢ekalo uz druhé dnesni
jablko jako koncentrované pokuseni, takze vytahl dopisni papir,
ten lepsi, predvalecny, a v dlouhém dopisu popsal Dance kom-
pletni prib¢h poslednich udalosti, tiebaze radu podrobnosti
dozajista vynechal.
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