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Ljudmila Petrusevska (*1938) se v devadesatych letech
20. stoleti, kdy jeji texty mohly koneéné vychéazet bez
omezeni, rychle stala jednou z nejzndméjsich a nejvy-
znamnéjsich predstavitelek soucasné ruské literatury.
Jeji knihy jsou skvéle pfijimany jak ¢tenéfi, tak kritikou
a literarni védci v ni vidi pokracovatelku tradice velkych
ruskych spisovatelld Dostojevského, Gogola a Babela.
Novela Cas noc, poprvé vydana ¢asopisecky v roce 1992,
je jejim patrné nejvyznamnéj$im dilem. Byla nominovéna
na ruskou obdobu Bookerovy ceny, prelozena do vice
nez triceti jazyk( a dockala se svétového ohlasu.

Vyrazné expresivni text fascinuje svou stylistickou doko-
nalosti, rychlym spadem a otevienosti. Zapisky Ustfedni
postavy, basnitky Anny Andrijanovny, zachycuji krutou
bidu Zivota v pozdni sovétské ére, ktera se promité i do
rodinnych vztahd. Pfed ¢tendfem se odehravé souboj
vypravécky s ostatnimi ¢leny rodiny i s vlastni existenci.
Tato konfrontace je bezohledna a pIné zakernych dderg,
¢tendr vak v knize vedle naturalistickych scén nalezne
také notnou déavku nadhledu a ¢erného humoru.
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Prozai¢ka, basnitka, dramati¢ka, autorka knih pro déti
a scénafl animovanych filmG Ljudmila Petrusevska
(*1938) je povazovéna za jednu z nejvyznamnéjsich
predstavitelek sou¢asné ruské prézy a dramatu. Vystudo-
vala zurnalistiku v Moskvé. Publikace dvou povidek v ¢a-
sopise Aurora v roce 1972 odstartovala vice nez deset
let vynuceného ticha, které skoncilo teprve s uvolnénim
pomérd v obdobi perestrojky. Jeji povidky a hry se pak
rychle dostaly do Sirokého povédomi.

PetruSevska davéa prednost krat$im prozaickym Utvardm -
povidkdm a noveldm, které mivaji experimentalni cha-
rakter, zanrové tihnou ke grotesce, absurdnu, magické-
mu realismu, anebo k drastickému naturalismu (tzv. &er-
nucha). Osudy jednotlivych protagonistd jsou casto
drastické, Petrusevska vSak na své postavy nepohlizi jen
jako na obéti, ¢asto jim ponechéava nadéji a viru v zézraky.
Publikovala pfes tficet prozaickych knih, z nichz je tfeba
zminit alespon sbirky povidek Nesmrtelng laska (Bec-
cMepTHanA Aobosb, 1988) a Dvé carstvi (ABa uapcTsa,
2007). Jejim patrné nejzndmé&jsim a nejprekladanéjsim
dilem je novela Cas noc (Bpems Houb, 1992). Do estiny
byla kromé této novely preloZzena sbirka povidek Byla
jednou jedna Zena, které chtéla zabit sousedovo dité (¢esky
2018) a ¢tyfi divadelni hry To jsou véci (¢esky 1985), Ho-
diny hudby (Cesky 1988), Syrova kyta (Cesky 1991) a Temn4
komora (1988, Cesky 1994).

Ljudmila Petrusevska je drzitelkou fady literarnich cen, na-
piiklad Ceny Alexandra Puskina (1991), Ceny Triumf (2002),
Statni ceny Ruské federace (2003), ceny World Fantasy
Award (2010) a ruské prestizni ceny Velké kniha (2018).












Ljudmila Petrusevska

Cas noc






LJUDMILA PETRUSEVSKA

€aAS NOEC

Z rustiny preloZila
Erika Capkova

Pistorius & Olsanska
PFibram 2019



Publikace byla redakéné a vydavatelsky pripravena v ramci seminare
Nakladatelska praxe na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy v Praze
a vydana s laskavou finanéni pomoci grantového programu ruské
nadace Institut perevoda Biblii.
ey oo
HUHCTUTYT MNEPEBOJA

AD VERBUM

The publication of the book was negotiated through Banke,

Goumen & Smirnova Literary Agency (www.bgs-agency.com).

Text © Ludmilla Petruschevskaya, 1992
Translation © Erika Capkové, 2019
Typography © Kléra Horov4, 2019

ISBN 978-80-7579-071-2 (PDF)
ISBN 978-80-7579-040-8 (tisténa kniha)



Zazvonil telefon a Zensky hlas rekl:

,,Promirite, Ze vds rusim, ale po mdmé,” odmicela se, ,,po md-
mé tu zbyly rukopisy. Myslela jsem si, Ze byste si je tfeba mohla
precist. Byla to bdsnitka. Pochopim samoziejmé, kdyZ nebudete
mit ¢as. Moc prdce? Rozumim. V tom pripadé se omlouvdm.*

Za dva tydny priSel v obdlce rukopis, zaprdSené desky a v nich
spousta popsanych listi, Skolnich seSiti a dokonce formuldfii
na telegram. Podtitul: Zdpisky na kraji stolu. Zpdtecni adresa
i prijmeni chybély.

Nechépe, Ze by se na navstévé nemél la¢né vrhat k toa-
letnimu stolku a brat do rukou vSechny ty vazicky, sosky, fla-
konky a hlavné ne Sperkovnicky. Nemize se nad talifem ptat,
jestli si mdze pridat. Sotva jsme prisli do ciziho bytu, hned
nékam leze, dité hladu, na podlaze pod posteli nalel zapome-
nuté auticko a mysli si, Ze ten objev je ted jeho, cely Stastny
si ho tiskne na prsa, zafi a ukazuje pani domu, co pravé nasel
a kde: Ze to samo zajelo pod postel! A moje pritelkyné Masa,
to jeji vnuk nechal zajet pod postel darek od ni, angli¢aka,
a zapomnél na néj, ona, tedy Masa, nervézné vychazi z ku-
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chyné, mezi jejim vnukem Denisem a mym Timockou zacina



divoka Sarvatka. Byl to hezky byt z povale¢né doby, prisli jsme
si pljcit, nez dostanu dichod, vSichni se ted trousili z kuchyné,
olizovali si mastné rty a Masa se musela kvali ndm do té ku-
chyné jesté jednou vratit a premyslet, co by nam tak dala, aby
jim samotnym neubylo. Situace se ma asi takto: Denis se vrha
na auti¢ko, ale ten mdj nestastnou hracku nechce pustit,
Denis ma pritom téchhle aut celou fliru, mohl by je z fleku vy-
stavovat, je mu devét let a je to pékny dlouhan. Odtrhavam
Timu od Denise i jeho auticka, Timocka se vztekd, pristé by
nas ani nemuseli pustit, Masa beztak véhala, kdyZ mé uvidéla
v kukatku! Nasledné ho vlecu do koupelny, aby se umyl,
pla¢em je docista zeslably, hysterie v cizim domé! Proto nas
nemaji radi, kvili Timockovi. Ja se ale chovam jako anglicka
kralovna, vS§echno odmitam, tedy co vSechno: slazeny caj se
suSenkami! Piju jejich ¢aj a mam k tomu chleba, co jsem si
prinesla. Nenapadné ho uzdibuju z pytliku, nebot hladovét za
cizim stolem je nesnesitelné tryznivé, Tima se uz pustil do
suSenek a pta se, jestli si je mizZe namazat maslem (na stole
je zapomenutd maslenka). Pro tebe taky? zepta se Masa. Pro
mé je ale hlavni nakrmit Timofeje: Ne, dékuju, namaz radsi
Timockovi tlustsi vrstvu, chces jesté, Timo! Zachytim pode-
zfivavé pohledy Denise, stojictho mezi dvermi, nemluvé o zeti
Vladimirovi, ten radsi odesel koufit na schodisté, a jeho Zené
Oxané, ktera pravé vesla do kuchyné, a i kdyZ moc dobre vi
o mém trapeni, pfimo pried Timou Fika (a cela se naparuje):

,»Tak jakpak, teto Ao (to jsem ja), chodi k vam Aljona?
Timo, navstévuje té tvoje mamal*
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,»Ale jdi, Dunécko (to je jeji détska prezdivka), Dunaso,
vZdyt uZ jsem ti to Fikala. Aljona je nemocnd, porad ma zanét
prsu.

»Zanét prsu??? (A vlastné to znélo jako: Coze, zanét?
Ona uz zase koji???)

Sebrala jsem jesté par suSenek, dobrych maslovych
susenek, a vedu Timu z kuchyné do obyvaku k televizi,honem,
honem, za chvili bude vecernicek,i kdyZz zbyva jesté pal hodiny.

Oxana je nam ale v patach a rika, Ze by se asi mélo dat
védét k Aljoné do prace, Ze matka nechala dité napospas
osudu. Napospas osudu, to znamena napospas mné? To jsou
mi véci.

,Kam do prace, neblazni, Oxanko, vidyt je doma s mi-
minkem.*

Pak se mé jesté vyptava, jestli Aljona to dité &irou naho-
dou nema s tim, o kterém ji po telefonu vypravéla, Ze si nikdy
nedokazala predstavit, Ze bude prozZivat takovou lasku: Ze
place, vzbudi se a Stéstim place. S nim? Jak si ode mé Aljona
chtéla pujcit na druZstevni byt, ale my jsme penize neméli,
protoZe jsme zrovna kupovali nové auto a opravovali chatu?
To je on? Odpovidam, Ze netusim.

Vsechno tohle vyptavani ma jediny cil, odradit nas od dalsi
navstévy. PFitom se ty dvé, Duna a Aljona, dfiv kamaradily,
kdyZ byly malé, jeli jsme spolecné na dovolenou do Pobalti,
ja, tehdy mlada a opalena, mdj muz a déti a Masa s Duriou,
pricemz Masa se vzpamatovavala po urputné snaze uhnat jed-
noho muzského, musela kvili nému na potrat, on ale zistal



se svoji rodinou a zérovef si nic neodpiral, ani modelku
Tamku, ani leningradskou Tusju, Masa to vSechno védéla a ja
jsem jesté prilila olej do ohné&, ponévadz jsem znala jesté
jednu Zenu z filmové akademie, kterou Siroko daleko prosla-
vily jeji vystavni boky a skute€nost, Ze ji po svatbé prislo
dom(i upozornéni z kozni a venerologické kliniky, Ze zmeska-
la posledni injekci na kapavku, a pravé s touhle Zenskou se
rozesel jen pres okno své volhy, a ona, tehdy jesté student-
ka, béZela za autem a plakala, a tak ji z okna hodil obélku
a v obalce (zastavila se, aby ji mohla zvednout) byly dolary,
ale ne moc velka suma. Byl to profesor marxismu-leninismu.
No a Masa zlstala s Dufiou sama a my jsme se ji s muZzem
snaZili rozptylit, s ostentativnim pFeméhanim nas doprova-
zela do sitémi ovésené primorské hospody ve stanici Majori,
my jsme za ni platili — Zijem jen jednou — bez ohledu na jeji
safirové nausnice. Ona se podivala na mdj umélohmotny na-
ramecek podle tehdejSi mody, Cesky, za rubl dvacet kopéjek,
a fekla: To je krouzek na ubrousky? Jo, odpovédéla jsem a na-
vlikla si ho na ruku.

Ty Casy uz jsou pryc, nemluvim o tom, Ze jsem pak do-
stala vypovéd, chci tim Fict, Ze jsme vidycky byly a vzdycky
budeme s touhle Masou kazda z jiného svéta, no a jeji zet
Vladimir tu ted sedi a diva se na televizi, tak proto jsou kazdy
veler tak navréeni, ted se totiZ Denisek s otcem zaéne hadat,
jestli se ma nebo nema prepnout na ve€ernic¢ek. Mlj Timocka
ho vidi jednou do roka a ted fika Vladimirovi: Prosim, pro-
sim. J4 vas moc prosim! Spina ruce a divZe nepada na kolena,
to napodobuje mé, ach jo. Ach jo.
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Vladimir je proti Timovi zaujaty a Denis se mu zprotivil,
jako by byl uknucené psisko, zet, jen mezi nami, ma ocividné
zajeci umysly, proto je Oxana tak jedovata. Zet déla doktorit,
taky z marxismu-leninismu, ten obor je s danou rodinou néjak
spjaty, i kdyZ sama Masa vydava vSechno moZzné, jako redak-
torka méla na starost sborniky a rocenky, i mné tam nechala
trochu si privydélat, povysené, jako by rozdavala milodary, ac-
koli jsem ji tim vlastné zachranila, kdyZ jsem narychlo sesmo-
lila ¢lanek o dvoustém vyroci minského zavodu na traktory,
dala mi za to neobvykle nizky honora¥, ukazalo se, Ze jsem
méla spoluautora, aniZ jsem to ovSem védéla dopiedu, hlav-
niho tovarniho technologa, tak je to u nich zvykem, protoze
nejdlleZitéjsi je odbornost. Ale pak se to tak zamotalo, Ze mi
rekla, abych se tam dalSich pét let neukazovala, objevila se
jakasi pripominka, Ze pry jak je to viilbec mozné, dvé sté let
tovarny na traktory, Ze to snad prvni traktor sjel z vyrobni
linky uz v roce sedmnact set a néco?

Vratme se k zeti Vladimirovi, pravé se diva na televizi,
v obliceji je rudy, davaji néjaky veledtlezity zapas. Zacina kla-
sicka scéna! Denis otevrel pusu, breci a seda si na podlahu.
Pridava se Timka, chce mu pomoct a nesikovné macka cud-
liky nazdarbuh, televize cernd, zet s kiikem vyskakuje, ale na-
Stésti jsem tu ja, jako vZdycky ve stiehu a pripravend, Vladi-
mir utika za Zenou a tchyni do kuchyné, nedokazal uhodit,
slava bohu, vzpamatoval se, nevztahl ruku na dité bez matky.
Denis uz odstr¢il polekaného Timu,zmackl ty spravné cudliky
a ted se bok po boku divaji na pohadku, pri¢emz Tima se bla-
Zené uhihnava.
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Nic ale neni na tomhle svété jen tak, Vladimir uz Zenskym
za tepla vSechno vyslepicil, ted'si Zada odplatu a vyhroZuje, Ze
jinak odejde (ja si to tak predstavuju!), a Masa vchazi s usta-
ranym oblicejem, jako ten, kdo udélal dobry skutek, ale tpIné,
Uplné zbytecné. Za ni jde Vladimir s vyrazem orangutana.
Hezky muzsky oblicej, trochu jako u Charlese Darwina, ale ne
zrovna v téhle chvili. Ted je v ném néco proradného a haneb-
ného.

Dal tu scénu ani nemusime sledovat, Fvou na Denise, dva
slabosi, co se Timodka t&chhle scén uz naposlouchal... Usta se
mu zacinaji kFivit. Néco jako nervovy tik. Krik ve skutecnosti
nepatii Denisovi, ale nam. Jsi obycejny sirotek, sirotek — je to
jenom takova lyricka vsuvka. Jesté lepsi to bylo v domé, kam
jsme s Timou 3li navstivit vzdalené znamé, neméli telefon. Pri-
8li jsme, vesli dovnitf, vSichni sedi u stolu. Tima: Mami, ja bych
taky chtél jist. No jo, je to hriiza, jsme venku dlouho, détem
hned vyhladne, uz jdeme dom(, Timocko, vZdyt ja se vas
chtéla jen zeptat, jestli nemate néjaké zpravy o Aljoné (je to
rodina jeji byvalé spolupracovnice, se kterou si snad nékdy
volaji). Byvala spolupracovnice mechanicky vstava od stolu
a naléva nam kazdému porci silného borsce s masem, ohohé.
Ani jsme nedoufali. Zpravy od Aljony ale nemaji. ,,Je viibec
mezi Zivymi?*“ ,, Tady se nezastavila, telefon nemame a do prace
mi nevola. V praci se ¢lovék beztak nezastavi, porad v jednom
kole... Bud vybiram ¢lenské poplatky, nebo se najde néco ji-
ného.”“ ,,Chleba? Ale neblaznéte... no,dékujeme... Hlavni jidlo
nebudeme, vzdyt je vidét, Ze jste unaveni, sotva jste prisli
z prace. Leda jenom Timofejkovi. Timo, chce§ maso?* Jen pro
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né&j, pro n&j (necekané zacinam brecet, moje slabina). A stejné
necekané zpod postele vyskoci fena vi¢aka a kousne Timu do
lokte. Tima Fve jako na lesy a pusu ma plnou masa. Hlava ro-
diny, také nécim vzdalené pripomina Charlese Darwina, vy-
skakuje od stolu se zufivym krikem a hrozbami, samozrejmé
se tvari, Ze to patfi psovi. TakZe to by bylo, vickrat uz sem pfri-
jit nemiZeme, tenhle byt jsem si schovavala v zaloze pro pfi-
pad nejvyssi nouze. Ted je po nadéjich, ted budeme muset
v nejvyssi nouzi hledat jiné zdroje.

Ach, Aljono, moje vzdalend dcero. Domnivam se, Ze nej-
daleZit&jsi véci v Zivoté je laska. Cim jsem si to tedy zaslou-
Zila, j4 ji prece $ilené& milovala! Silen& jsem milovala i Andrju-
Senku! Nekonecné.

Ted uz je po v§em, Zivot mam za sebou, i kdyz by mi moje
léta nikdo nehadal, jeden se dokonce spletl, kdyz mé vidél ze-
zadu: Slecno, jej, promirite, pani, nevite, kde bychom nasli tuhle
ulici? Byl $pinavy a zpoceny, bohac od pohledu, diva se na mé
vlidné, vSechny hotely jsou totiz plné, Fika. Jo, tyhle ptacky
zname, moc dobr'e vas zname! Jo, jo! Zadarmo chce prespat, za
pul kila granatovych jablicek. A jesté aby mu ¢lovék podstro-
joval, postav na caj, povlikni postel a radsi se zamkni na kli¢,
aby na tebe nic nezkusil — staci jediny pohled a hned je mi
vSechno jasné. Jako bych byla Sachistka. Ja jsem basnik. Nékdo
ma radsi slovo ,,basnirka®, ale podivejte se, co rika Marina nebo
Anna, s niZ jsme témér mystické jmenovkyné, jenom par pis-
menek nas odliSuje, ona je Anna Andrejevna, ja jsem také Anna,
ale Andrijanovna. Pfi svych vzacnych vystoupenich prosim,
aby mé predstavovali: basnik Anna plus manZzelovo prijmeni.
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Déti mé poslouchaji, a jak poslouchaji! Znam détska srdce.
A Timofej je v§ude se mnou, jdu na scénu a on se posadi ke
stolku vedle mé, za Zadnou cenu by nesel do hledisté. Sedi
a ma zkfivené rty, miij ty boZe, nervovy tik. Zertuju, hladim
Timu po hlavé: M& aTamaru uvidite jen v paru. A nékteri tupi
organizatofi na to: Jen at si Tamarka sedne do salu. Nevédi,
Ze je to citat ze znamé basné Agnii Barto.

Samozrejmé Ze Tima odpovi ,,nejsem zadna Tamarka®,
a Sklebfi se, ani nepodékuje za bonbon, zarputile se drape na
scénu a seda si ke konferenénimu stolku se mnou, brzo mé uz
vibec nikdo nebude zvat, kvili tob&, rozumis? Uzavrené dité,
aZ je to k placi, mél holt tézké détstvi. Nemluvné, nékdy i hodné
détatko, moje hvézdicka, moje jasnénka. Rozkosny chlapecek.
Vidycky kdyz jsem mu jako malému vynéasela nocnik, rikala
jsem si, Ze jeho moc voni po hefmankové louce. A jeho kudr-
nata hlavicka, kdyz je dlouho nemyta, voni jako rozkvetlé floxy.
Kdyz je vykoupany, voni zcela nepopsatelng, jako miminko.
Hedvabné nozicky, hedvabné vlasky. Neznam nic krasnéjSiho
neZz miminka. Jedna nana, Galina, u nas v byvalé praci, rekla:
Mit tak kabelku (husa) z détskych tvaricek! Zanicena fiflena,
ktera pravda snila o koZené kabelce, ale zarover strasné milo-
vala svého syna a kdysi davno Fikala, Ze ma tak nadherné rostly
zadecek, Ze od ného nem(ize§ odtrhnout oci. Ted tenhle za-
decek svédomité slouzi v armadg, konec pribéhu.

VSechno tak rychle uvada, je zbytecné divat se na sebe

do zrcadla! Jsi to porad ty, ale Zivot uzZ je pry¢, Tima: Babi,
pljdeme uz, Fika mi, sotva jsme prisli na vystoupeni, Zarli na
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muj uspéch, nemliZze ho snést. Jen at vSichni védi, kdo jsem:
jeho babicka. Ale co naplat, détatko, tvoje Anna musi vydéla-
vat penizky (i pred nim si rFikam Anna). Je to prece pro tebe,
spratku dotérna, a taky pro babic¢ku Simu, Aljona, slava bohu,
dostava alimenty, ale Andrejovi néco prispét musim kvili jeho
paté (o tom pozdéji), kvlli jeho Zivotu zmrzaéenému véze-
nim. Tak. Vystoupeni déla jedenact rubli. Nékdy taky sedm.
| kdyby to bylo jen dvakrat do mésice, vielé diky Nadénce,
klanim se hluboce tomuto neobycejnému stvoreni. Jednou
jsem dala Andrejovi za tkol dovézt i cestovni doklady a ten
nicema vymamil od chudinky deset rubld! Pred jeji nemoc-
nou, invalidni matkou! Jak ja se pak musela pitvorit a sypat si
popel na hlavu! Sama to znam, Septala jsem ji v mistnosti plné
spolupracovniki a nenapravitelnych basnikd, jako jsem ja, sama
to znam... Mam taky maminku v nemocnici, uz kolikaty rok...

Kolikaty rok? Sedm let je to. Jednou za tyden nervy drasa-
jici navstéva, vSechno, co prinesu, la¢né spolyka primo prede
mnou a stéZuje si na sousedky, Ze ji vSechno snédi. Jeji sou-
sedky jsou nicméné lezZaci, jak mi sdélila vrchni sestra, tak jak
si miZe takhle stéZovat! Bylo by lepsi, kdybyste viibec ne-
chodila, nerozrusujte nam tady pacienty. Pfesné takhle to
rekla. Nedavno mi to zopakovala, Tima byl nemocny, prisla
jsem po mésici: Skutecné nechodte. Trvam na tom.

A Andrej zase nav$tévuje mé, déla si naroky. Bydli u Zeny,
jen si u ni pékné zlstan, ale chce penize. Nac je potrebuje?
No na co, ptam se, vysavas matku, beres je babicce Simé
a chlapeckovi? Na co, na co, fika, no dobre, tak ja pronajmu
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