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Úvodem

Před osmi léty jsem v návalu autorské ješitnosti dal dohromady

první soubor své časopisecké publicistiky. Kniha Mikešova aféra

a jiné případy nesla podtitul Kapitoly o zaneřáděném kulturním

prostoru – právě téma zanášení či devastace veřejného prostoru

mi přišlo natolik nosné a produktivní, že snad opravňuje činit

z publicistických výtvorů soubor, který si knižním vydáním říká

o nadčasové spočinutí v regálech knihoven.

Nynější „pokračování“ by mohlo nést podtitul Glosy o zani-

kání kulturního prostoru. Nedávám jej nicméně do názvu nejen

proto, že by mohl zavánět lacinou elegičností, ale taky proto, že

nechci laskavému čtenáři vnucovat pocit, že vskutku žijeme

v době, v níž můžeme být svědky tak zásadních zániků. Což mi

nijak nebrání, abych sám tento pocit v sobě nosil a živil. A proto

i články shromážděné v této knize zpětně čtu jako bezmocné

výkřiky Lotovy ženy, která se ohlíží a vidí kolaps symbolického

„města“, garantujícího těm, kdo se v něm ocitli, možnost nepře-

tržitě vyjednávat o svém postavení v tomto prostoru a o náro-

cích, jež se na vzájemnou interakci a užívání tohoto prostoru

kladou. Veřejný kulturní prostor předpokládá ochotu a schop-

nost komunikovat prostřednictvím symbolických, tedy dodateč-

ně či uměle utvářených významů, jež se stávají srozumitelnými

i proto, že víme něco o tom, kdo a s jakým účelem tyto významy

produkuje. Tento prostor nebyl v uplynulých letech zprivati-
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zován, jak jsem se v Mikešově aféře snažil s neblahým tušením

„předpovědět“. Byl nahrazen mcluhanovskou „globální ves-

nicí“, tedy virálně fungujícím prostorem sociálních sítí a dalších

zcela virtuálních míst, v nichž dosavadní pravidla a postupy

nefungují a fungovat nemohou. To lze jistě brát jako přirozený

evoluční a technologický vývoj. Zároveň ale nelze přijmout, že

tento virtuální prostor je jen novou verzí, dalším dílčím posu-

nem podoby původního veřejného kulturního prostoru, jak se

v našich končinách etabloval od doby osvícenství.

V čem že je onen zásadní rozdíl? Ilustrovat to myslím jde na

příkladu vesnické hospody, v níž se po léta scházejí na pár piv

místní štamgasti, kteří kromě konzumace tráví čas také mlu-

vením. Byť s plynutím času někteří přestanou chodit či zemřou

a jiní chodit do hospody začnou, vzniká a trvá zde koherentní

vazba, v níž právě vyřčené tvrzení se vždy váže i na to, co pro-

mlouvající říkal včera či před rokem, na povědomí o tom, co svým

mluvením sleduje, ke komu či s kým rád mluví a koho ignoruje

a tak dál. Někdo si tedy v tomto prostoru za léta vybuduje re-

spekt a je mu nasloucháno pozorně a je mu rozuměno, protože

se ví, že je takový a že naopak tento jeho postoj je zcela nový.

A jinému se, jen co otevře ústa, dostane reakce: „Vždyť ty seš

úplně blbej a o tomhle přece vůbec nic nevíš, pij si to pivo a drž

hubu a nech mluvit Karla, ten tomu rozumí.“ Názory a postoje

se zde vážou na spolehlivě (byť třeba předsudečně a nespraved-

livě) „přečtenou“ identitu toho, kdo mluví. V prostředí sociál-

ních sítí, které se tváří jako nová podoba veřejného prostoru,

funguje komunikace i rozumění zcela jinak. Léty budovanou

čitelnost referenta či recenzenta kulturní rubriky, jež umožňuje
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čtenáři rozumět, proč to či ono na hodnoceném výtvoru oce-

ňuje či kritizuje, nahrazuje luzný zjev a v rychlokursu zručně

osvojená gesta booktuberky, která danou knihu nabízí jako

zcela jedinečnou událost, uchopitelnou a srozumitelnou, aniž

by bylo třeba zhlédnout jejích dalších patnáct youtubových re-

cenzí. Tam, kde ještě donedávna fungoval hybridní „infotain-

ment“, tedy kombinace informativnosti a zábavnosti, nastupuje

ve virtuálním prostoru komunikace oslovující pouze emotivní

složky vnímání. Nikterak nepřekvapí, že obdobně se pak ale na

základě emocí začneme stavět i k otázkám, jež bývaly ve zdravém

společenství doménou vyhrazenou pouze a jenom rozumu –

například ve volbách či názorech na politické či společenské

dění tak vůbec.

U booktubera máme alespoň možnost dohledat jeho book-

tuberskou historii a vyvozovat z ní snad i nějaké hodnotové

soudy či jiné projevy, jež mohou nabídnout koherentní celek

bytosti, která vykazuje jakousi integritu. Podmínkou to ale není

a dělat to napadne asi málokoho. Na webových diskusních

fórech a na sítích určených ke švitoření názorů a postojů je

pak už jakákoli personální historie i integrita zcela vyloučená.

A přesto je většina z nás ochotna zdarma vytvářet obsah těchto

stránek a přistoupit na mediální podobu, v níž vše starší nená-

vratně mizí a stává se nedohledatelným. Absurditu tohoto „disku-

tování“ snad nejlépe vyjadřuje úzus debatérů v kulturní rubrice

serveru Novinky.cz, kteří na nekrology osobností, jež nejsou

součástí jejich kulturní encyklopedie, nejčastěji reagují tak, že

světu sdělí „Neznám“. Různé varianty tohoto postoje (rozvinu-

té třeba o „a nebude mi chybět“) zde navíc získávají i nejvíc
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souhlasných „lajků“. O využívání různých anonymizérů či pro-

filů, díky nimž se ke ztrátě personální historie připojuje navíc

i nejistota, s kolika že lidmi vlastně diskutuji, už ani nemluvě.

Přestože si myslím, že představu smysluplného veřejného

kulturního prostoru již nemá smysl držet při životě, shrnuji své

žurnalistické glosy z let 2011 až 2019 do této knížky. Vede mne

k tomu především velký a nedosažitelný vzor: Za pár let uplyne

již celé století od doby, kdy Vilém Mathesius vydal svoji knihu

Kulturní aktivismus (Praha: G. Voleský, 1925). Mathesius v ní

uplatnil tehdy nové a živé ideje amerického pragmatismu, chá-

pajícího myšlenky ne jako výtvory hodné pozdějšího obdivování

a vysvětlování, ale jakožto nástroje na drobné, postupné promě-

ňování světa k lepšímu. Kniha nesla podtitul Anglické paralely

k českému životu a Mathesius v ní srovnával řadu jevů a rysů

anglické kultury, školství a dalších kulturotvorných sfér s jejich

stavem v českých zemích. Protože bral v potaz stav v letech po-

převratového bourání a rekonstruování, nevycházel mu z toho

obrázek generující vlasteneckou hrdost. Srovnání s kulturou

tradiční a vrcholně rozvinutou mu umožnilo formulovat nároky

a naznačovat cesty, jimiž by se u nás mohly a měly věci dělat

lépe. Byť mi chybí jak Mathesiův pozitivní model, s nímž český

stav srovnává, tak i jeho nezlomná víra, že zlepšení lze dosáhnout,

samotná idea vyjádřená titulem Kulturní aktivismus mi byla

vždy blízká a asi už to tak zůstane i na zbytek života. Tudíž tento

soubor – ve vší skromnosti – míním jako připomínku velkého

a bohužel už dávno pozapomenutého spisu Viléma Mathesia.

Dalším důvodem k rozhodnutí vydat to, co bylo určeno k den-

ní spotřebě a poté hned k rychlé cestě do depozitářů, v nichž pár
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knihoven z povinnosti skladuje noviny a časopisy, je pokušení.

Rozumí se, že do knih patří nadčasové, neboť knihy jsou mé-

diem, jež si může nárokovat věčnost. Ale zároveň vyrábět cosi

nadčasového není žádná výzva, protože když o to nikdo ze sou-

časníků nestojí a nikomu to nic neříká, může se autor snadno

utěšovat iluzivním pomyšlením, že až ty další generace jej

pochopí a docení. V našich oborech píšeme odborné studie či

knihy, jež k této nadčasovosti jaksi přirozeně směřují, protože

se vrství na hromady knih, které už na podobná témata sepsaly

stovky lidí před námi. A když tyto studie či knihy vyjdou, čte je

dvacet, možná padesát či sto čtenářů, s nimiž ale myšlenkové

výkony, jež tam snad jsou obsaženy, obvykle nic nedělají, pro-

tože tito čtenáři se věnují zas jiným tématům a potřebují jinou

terminologii či koncepty. Takže je čtou jen ze slušnosti, zvě-

davosti a s nadějí, kdyby tam náhodou něco inspirativního

nalezli. Zde shromážděné glosy ke dni byly psány bez ambice

po vyjadřování trvale platných postulátů a jejich genezi rá-

movala především potřeba dodržet termín a najít téma, které

by odpovídalo žánru a rozsahu. Protože ale u většiny těchto glos

stálo navíc taky autentické naštvání a často i fascinace tím, že

něco takového je vůbec možné, zkouším tímto sebráním, nako-

lik mohou být takové naštvání či fascinace přenositelné od

člověka k člověku, ale i skrze šíři rychle plynoucího času, který

během pár let odvál zmiňované události a někdy taky jejich

protagonisty do zapomnění. A v tom je ono pokušení: Nestalo

se náhodou něco z toho, co bylo původně jevové a doslovné,

obrazným, symbolickým? Nevypovídá to, i když je to vytrženo

z původního kontextu, který už jsme dávno zapomněli?
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Protože nejde o výkony, v nichž by každé slovo bylo důkladně

prověřeno a testováno, je rozvolněná i zde prezentovaná po-

doba všech textů: Někdy se stávalo, že redakční prací byla

původní verze textu vylepšena – v těch případech jsou vloženy

tyto publikované verze. Zde bych chtěl z celého srdce poděkovat

Ondřeji Nezbedovi, redaktorovi Respektu v časech, kdy jsem tam

publikoval zde sebrané kratičké glosy. Pečlivost, erudice a empa-

tie, které při redigování projevoval, jsou pro mne i po letech

zářným příkladem redigování, kterým uměl z polotovaru dotvo-

řit úhledný pokrm a zabránit, aby se servírovala jídla zcela ne-

dopečená. Někdy naopak převážil pocit, že původní verze dnes

působí svěžeji než verze publikovaná, a v takových případech

dávám přednost rukopisnému před publikovaným zněním. Pro

knižní vydání jsem také v textu udělal drobné stylistické úpravy,

které měly odstranit stylizační či jazykové prohřešky, ale někdy

také projasnit textovou srozumitelnost. Nesnažil jsem se nicmé-

ně výchozí texty aktualizovat ani přeformulovávat či škrtat celé

pasáže, aby se z nich nesmyla pěna toho dobového. Dnes již

často pozapomenuté a obskurní aktéry dobového dění (copak

asi dnes dělá třeba někdejší ministr školství Dobeš?) si laskavý

čtenář v digitálním věku snadno může pomocí několika kliknutí

vygooglovat sám. Tato kniha by mu možná mohla nabídnout

dílčí položku pomyslného archívu, z níž se dozví, co mne (a snad

i jiné figurky na šachovnici zanikajícího kulturního prostoru)

pálilo třeba v září 2013.

Petr A. Bílek
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Daň z přidané hlouposti

„Člověku, který trpí hladem, se blbě čte,“ zdůvodnil nedávno

Zdeněk Škromach, proč sociální demokraté budou bojovat za

nižší DPH spíše u potravin než u knih.

Nechme stranou lákavé úvahy, jak velmi příjemně se – soudě

dle postavy – již léta muselo číst panu Škromachovi. Stranou ale

naopak nelze ponechat materialisticko-konzumní logiku, kte-

rou nám daný výrok podsouvá: Kvalita našeho čtení závisí spíše

na tom, co napustíme do žaludku, než na tom, co čteme. Stej-

ná logika, zdá se, bohužel funguje i u vládnoucích reprezen-

tantů opačné strany politického spektra, kteří nadále trvají na

rozhodnutí vřadit Česko novou sazbou DPH u knih do společ-

nosti Albánie, Běloruska a Bulharska.

Zvýšení sazby DPH na knihy nezničí totiž velké nakladatele

a knihkupce, a tudíž nezničí ani knižní trh. A ti malí zmizí ne-

viditelně: Nerýsují se tu působivé scénáře hladových bouří

a opuštěných výrobních hal. Nezmizí ani hlavní typ knižní

produkce, tedy komerčně úspěšný střední proud. Zmizí však

různorodost toho, co se rodí na okraji. Jistě, dalo by se působivě

ve škromachovsko-nečasovském duchu bědovat, že když není

na základní sociální potřeby, musí jít kulturní „nadstavba“

stranou. Jenže ona diverzita, jež zmizí, vezme s sebou i zbytky

vzdělanosti, kterou právě knihy produkují.

Jen jeden příklad. Z třiceti nejprodávanějších titulů naučné

literatury (tedy všeho, co není beletrie či knihy pro děti) za rok

2010, jak je eviduje web Svazu českých knihkupců a nakladatelů,

je sedm kuchařek, čtyři knihy zákonů a předpisů, čtyři knihy
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jsou v žánru „četba této knihy vás naučí dosáhnout všeho, čeho

si přejete“, tři knihy jsou cestopisné a mezi třicet nejprodá-

vanějších knih se vešly i tři kalendáře. Tituly naučné literatury,

které mají na rozdíl od výše zmíněných žánrů potenciál pro-

dukovat vzdělanost, tedy špičku pyramidy nezaplňují ani z jed-

né třetiny. Zvýšení sazby DPH na knihy přežijí ti nejsilnější:

monopolizované hlasy a jejich výklady světa. Vyhyne různost,

polyfonie, svobodná volba. Totalita se tomu říkávalo.

(Lidové noviny, 30. března 2011)
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Byrokratem rád a s chutí

Předloni vydal britský publicista Mark Fisher útlou knížku Kapi-

talistický realismus: Proč je dnes snazší představit si konec světa

než konec kapitalismu. Vloni vyšla i česky. Následovala dosti vy-

datná kritická recepce, která se točila kolem stěžejní pasáže

úvodní kapitoly, v níž Fisher rozšiřuje pojem kapitalistického

realismu z „pouhého“ označení typu kulturní produkce na

celospolečenskou charakteristiku neoliberálního kapitalismu

tak vůbec. Proto se „levicoví“ recenzenti smutně ptali, zda sku-

tečně máme rezignovaně a realisticky přijmout podmínky,

z nichž není úniku, zatímco ti „nelevicoví“ si kladli otázku,

zda Fisher nenabízí líbivý, ale příliš plytký výklad složitých

problémů. Spíš než vstupovat do tohoto sporu mi přijde uži-

tečné upozornit punkery i akademiky na blog Marka Fishera

k-punk.abstractdynamics.org, kde nabízí mnohem dynamič-

tější vhled do dění, které pálí soudobé britské intelektuály. Pro

ty naše může být užitečná třeba četba debaty o tom, jak inter-

pretovat poslední mistrovství světa ve fotbale. Třeba si při četbě

uvědomí, že narcistní strach, aby v životě nenapsali či nevyslo-

vili i profánnější jméno než Richard Weiner či Einstürzende

Neubauten, je poruchou, kterou by bylo užitečné léčit.

Jelikož mne revoluční touhy měnit svět k lepšímu opustily

už s dovršením Kristových let a zbyla mi jen nutkání revoltu-

jící, netrápí mne hledání alternativ k pasti kapitalistického

realismu zas až tolik; mohlo by tu být mnohem hůř a hůř tu už

i bývalo. Na Fisherově knize i na jeho dalším publicistickém

snažení mi proto přijde mnohem zajímavější analýza soudobé
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byrokratizace. Jeho teze je dosti jednoduchá, jak se ostatně na

punkera sluší: Neoliberalismus sliboval eliminaci byrokracie, ale

namísto toho spřádá sítě tržního stalinismu, v němž je jakýkoli

tvůrčí potenciál převeden do řeči bodů, čísel a ukazatelů zisku.

(Kdyby Fisher uměl česky, jistě by jej zaujal i náš pan prezident

a jeho opakovaný a snad i autentický údiv, že může v tomto

světě být něco tak obskurního jako nezisková společnost, když

je přece přirozené, že jakákoli činnost má být zisková.) Fisherova

nová byrokracie je ovšem odlišná od té minulé: Dřív byl člověk

k byrokratizaci svého činění nucen a dělal to jenom s odporem,

dnes už si ale tuto potřebu internalizoval a byrokratizuje dobro-

volně, ba dokonce s vírou, že tím cosi užitečného získá. A výskyt

hlav chytrých, ale ochotných strčit si ji do oprátky s pocitem,

jaký mám fištrón, mne udivuje. Příkladů by se našla přehršle;

proto jen letmo ze dvou soudků.

Na akademické půdě se už zas hemží politici. Je tam poten-

ciál voličský, kádrový, ale hlavně podnikaví loutkoherci v pozadí

zavětřili, že jde o vydatné pole k privatizaci, jen když se na to

půjde chytře a tvrdě. A tak se u nás na Filozofické fakultě Univer-

zity Karlovy vyskytl v rychlém sledu Nečas i Špidla. Jak známo,

na akademické půdě je politická agitace zakázaná. A tak tedy

první přijel jako premiér, druhý přiběhl jako expert na sociální

problémy; jako by z nějakých stran ani nebyli. Jak na to zareago-

valo vedení fakulty? Místo aby jim svými těly bránili ve vstupu,

nařídí uklízečce – „Bábo, i v tom podloubí před budovou to

koštětem zametou.“ A protože vrcholoví akademici nekřičí „Vari

od našeho prahu“, citování literatury se ujal sám premiér: Že se

nám to může nelíbit, že můžeme nesouhlasit, ale to je tak je-
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diné… Inu, namísto očekávatelné balady erbenovské (vysoké

školy si musejí utáhnout opasky) uvede mocipán grotesku cimr-

manovskou. A my se usmíváme a lísáme, že jsme si názory vy-

jasnili a že třeba se milostiví nahoře ustrnou a peníze na vědu

pošlou.

A příklad druhý. Letos v únoru opět zasedla grantová komise

Ministerstva kultury ČR pro podporu vydávání neperiodických

publikací a přidělila zhruba čtyři milióny korun na tento rok na

podporu vydávání české, dětské a překladové literatury a děl

s náročnou ediční přípravou. Komise má plnit trudný úkol:

Rozhodnout, zda Maeterlinck podpořen bude a Jarry nebude.

Místo toho ale trénuje přihrávku řečenou malá domů: Jedním

z nejúspěšnějších žadatelů bylo nakladatelství Pulchra, kterému

komise z šesti žádostí čtyři přiklepla a pátou posunula s nadějí

do podzimního kola. Jde o nakladatelství, které právě vydalo

další knihu z velkovýrobny ministerského úředníka Radima

Kopáče, tentokrát ve spolupráci s Alenou Blažejovskou, jež je

shodou náhod také členkou dotyčné komise. Naplňuje se tak

Fisherova teze o iluzi užitečnosti byrokratického konání: Velmi

úspěšní byli právě ti vydavatelé, kteří měli v komisi své lidi.

Komise poskytla zástěrku odbornosti a v jejím skrytu pak už

byrokratický úd koná sám a pro své potřeby: Zveřejněný zápis

výsledků říká, že v rámci kategorie Program podpory význam-

ných a mimořádných kulturních akcí bylo přiděleno 600 000 Kč

nakladatelství Olympia na vydání knihy Cesty za krásou a po-

znáním: Turistický lexikon ČR. V zápise je to odlišeno kurzívou,

která vysvětluje: „mimořádná kulturní aktivita, která nebyla pro-

jednána literární komisí“. Inu, projednána nebyla, ale svezla se
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s přidělováním a jedna kniha tak dostala více než třetinu peněz

určených na devatenáct podpořených titulů. Ona „mimořádná

aktivita“ je přitom běžným komerčním průvodcem, který ne-

splňuje žádný z rysů, které jsou deklarovaně podporovány. A to

ani kdyby to chtěli úředníci svést na náročnou ediční přípravu,

protože de facto jde o druhé, doplněné vydání knihy Turistický

lexikon A–Z: Čechy, Morava a Slezsko, vydané již v roce 2001.

Člověk by čekal, že členové komise čtou zápis o tom, na čem

se usnesli, a že když tam uvidí takové kukaččí vejce, budou

následovat otevřené rezignační dopisy a protesty, že k těmto

hrátkám svá jména nepropůjčí. Namísto toho ale slyšíme ticho

po pěšině, protože pocit, že jsem byl k mocenskému rozdělo-

vacímu úkolu povolán, je zřejmě hřejivější.

A tak lze nakonec Marku Fisherovi, naštvanému stavem

britské společnosti, stejně jen závidět, protože má-li člověk čas

a možnost sednout si a k publikované interpretaci fotbalového

mistrovství světa, kterou sepsal Terry Eagleton, vytvářet svoji

konkurenční interpretaci, nežije zase v tak špatném světě.

(A2, č. 11, 25. května 2011)
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Jak se nám Karel Poláček při maturitě promítal

Průběh státní maturity vzbudil vášně i mediální debaty vcelku

očekávatelné: Ministr a úředníci hájili verzi, jež se jim jevila

takřka jako svatý obrázek, opozice všech sort dštila oheň pe-

kelný, byť světelné meče, které vytáhla, připomínaly ty z plastu

a na baterie. V celém tom kolotání bitvy o budoucnost vzdělání

i stamilióny, které se na státní testování vynaloží, však svou

pěknou rolí zaujala společnost EDUin a její „odborný konzul-

tant“ Tomáš Feřtek.

Pan Feřtek prokázal své schopnosti už tím, že se rozhodl

medializovat své názory právě v Lidových novinách, kde už před

pár lety pojali rubriku komentářů a diskusí tak, že jde hlavně

o to, prezentovat výrazný a nečekaný názor; hlásat může člověk

sebevětší kravinu, ale vychází-li tato kravina z pevného přesvěd-

čení, je vítanější než nějaká argumentace, o interpretaci prob-

lému ani nemluvě. Kdysi intelektuálnímu deníku dnes vládne

styl, který ilustruje titulek článku Marty Švagrové Bystrovové

o výstavě normalizačních fotografií: „Jak jsme žili? Radši se ani

nedívejte“. Proč se tedy vůbec píše o něčem, na co se dívat ne-

máme, a proč článek nabízí obrazovou galerii, zůstává záhadou

redakční politiky tohoto listu.

V polovině června pan Feřtek v Lidových novinách nabídl

rozbor pěkně nazvaný „Dobeš vs. Bajza, příběh jedné úlohy“,

v němž se jádrem sporu stala maturitní otázka ohledně toho,

kdo mluví v citátu z Poláčkova vyprávění Bylo nás pět. Úryvek

popisuje vypravěčův pobyt v peřinách, při němž si vyprávějící

Petr Bajza představuje, že je krtkem či jezevcem; maturitní
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otázka se pak ptala, kdo mluví, a očekávala, že každý adept ma-

turitního vysvědčení odpoví, že vypravěč. Pan Feřtek ovšem

medituje a vidí problém jinak: „Ten, kdo knihu dobře zná, by

mohl zvažovat, jestli ji nelze považovat třeba za vzpomínku

Karla Poláčka na mládí, kdy převtělen do hrdiny Petra Bajzy

popisuje dění na malém městě.“ Čili že jako tu mluví také autor,

který se projektuje do postavy. Tím chce zpochybnit odpověď

správnou (mluví tu vypravěč) a doložit, že celý maturitní test je

obdobně vratký a špatný, neb jak správně říká, „správná odpo-

věď musí být vždy jen jedna“. Milý pane Feřteku, to by ale pak

v přírodopisu mohl někdo zapřemýšlet a říci, že plži a mlži, které

dobře zná, jsou si navzájem bližší než hlavonožci, a proto je celé

členění měkkýšů na třídy nesmyslné a on odmítá, aby z toho byl

zkoušen. Ano, Karel Poláček se jistě mohl projektovat ledaskdy

ledaskam. Ale jak poznáme, že teď se do Bajzy v textu projektu-

je a teď už zas ne? I kdyby to někomu napsal a korespondence

se zachovala, co by to mohlo znamenat, že se projektoval? Pro-

jektoval se zcela (že se jako stal na chvíli Bajzou), nebo jenom

tak trochu, bokem, napůl? A nemohl se také zároveň projekto-

vat do Zilvara z chudobince? Byl dost chudý na to, aby toho

byl schopen? Mohl se také projektovat do otce Bajzy? Do paní

Bajzové by se projektovat také mohl, nebo z muže do ženy se

dokáže promítat jen transvestita? Zkoušel si Franz Kafka, jaké je

to být nestvůrným hmyzem, když takto transformoval Řehoře

Samsu?

Jakmile rozjedeme takovýto řetězec pochybností, klademe

otázky, na něž literární věda neumí reagovat, stejně jako astro-

nomie neumí reagovat na laikův úžas, jaká že závrať jej popadá,
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