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      Kapitola první


      I


      Vál silný vítr. Pobledé odpolední obloze se honily mraky anaprašné silnici, jejíž povrch byl během poslední hodiny jízdy čím dál hrbolatější, ležela vrstva listí.


      Vdostavníku seděl vychrtlý muž spropadlými tvářemi, který působil vesvém oblýskaném obleku jako úředník, ajeho ještě hubenější manželka sdospívající dcerou. Spolu snimi jeli vkočáru ještě dva další cestující – vysoký, pohledný, elegantně vypadající zachmuřený muž, jemuž chybělo ještě pár let dočtyřicítky, aoněco mladší podsaditý kněz. První měl nasobě hnědý sametový kabátec smosaznými knoflíky, znichž většina byla rozepnutá, apod ním sněhobílou košili, žlutou obnošenou vestu, hnědožluté přiléhavé kalhoty ačerné jezdecké boty. Kněz měl kolem krku kolárek, ale jinak působil vesvém obleku ze zeleného vzorovaného hedvábí, vhedvábném plášti, vínových punčochách ačerných botách sozdobnými přezkami spíš jako marnivý hejsek.


      Hubený úředník ajeho manželka pokukovali posvých spolucestujících sposvátnou úctou, jako by stále nemohli uvěřit, že se ocitli vtak vznešené společnosti. Kočár rachotil akodrcal pocestě plné výmolů auvnitř teď vládlo ticho. Během jízdy však spolu oba pánové občas promluvili amanželský pár si cosi plaše šeptal, protože dobře věděl, ským má tu čest. Vyšší muž byl kapitán Ross Poldark, který patřil knejproslulejším osobnostem vcelém hrabství, apři posledních volbách dokonce získal křeslo vParlamentu zavolební okrsek Truro. Podsaditý duchovní se jmenoval Osborne Whitworth asloužil jako vikář usvaté Markéty ataké jako dohlížející vikář vSawlu aGrambleru naseverním pobřeží.


      Kapitán Poldark akněz se spolu občas dali dořeči, ale pokaždé se zase načas odmlčeli aponořili se doticha, které vůbec nepůsobilo přátelsky. Zkaždého jejich slova už odzačátku zazníval ostrý podtón. Kapitán nastoupil dodostavníku vSt. Blazey apan Whitworth krátce poněm vSt. Austellu.


      „Oho, Poldarku, takže se vracíte,“ vyhrkl kněz, hned jak se ocitl uvnitř. „Asi vás těší, že se zase podíváte domů. Jak je veWestminsteru? Co Pitt sFoxem atak? Můj strýc tvrdí, že je to jen obyčejná žvanírna.“


      „Tu jste zněj udělali vy,“ usadil ho kapitán Poldark. „Anetýká se to jen Westminsteru.“


      „Ha! Ano. Totéž mi říkal můj příbuzný zmanželčiny strany George Warleggan vdobě, kdy vLondýně poslancoval. Byla to pro něj krutá rána, když jste ho připravil okřeslo. Během těch dvanácti měsíců, co tam seděl, se pěkně namlsal. Aten volební debakl mu nadost dlouho otrávil život.“


      Kapitán Poldark neodpověděl. Vdostavníku páchl starý prach azkažený dech.


      Pan Whitworth si neohrabaně rozepnul knoflík utěsných kalhot, které ho škrtily vpase. „Mějte napaměti, že pan Warleggan nezůstává nikomu nic dlužen. Vsadil bych se, že než se sejde rok srokem, dá vám osobě vědět.“


      „Budu to se zájmem očekávat,“ odpověděl Poldark apodíval se svrchu nasvého společníka.


      „Potřebujeme každého schopného muže,“ pokračoval kněz. „Teď ještě víc než jindy, pane. Nespokojení obyvatelé, jakobínské kluby, námořní vzpoury pod rudými vlajkami, vlna bankrotů ateď ještě kevšemu ta vzpoura vIrsku. Nemáte nějaké zprávy, jestli už ji potlačili?“


      „Zatím ne.“


      „Ty ostudné ohavnosti, které páchají katolíci, nesmějí ujít trestu. To jejich řádění, oněmž člověk slyší, si vničem nezadá snejhoršími výstřelky Francouzské revoluce.“


      „Všichni pachatelé těchto ohavností jsou právoplatně trestáni, nebo se jim přinejmenším dostává odplaty. Člověk nikdy neví, kdo ty ukrutnosti vyvolává. Jisté je jen to, že uvádějí dopohybu nekonečný řetězec následků.“


      Pan Whitworth zaletěl pohledem zokna achvíli sledoval zelenou venkovskou krajinu, která se pohybovala zaoknem nadskakujícího kočáru. „Samozřejmě vím, že ten váš pan Pitt podporuje katolickou emancipaci. Naštěstí existuje jen pramalá naděje, že parlament něco takového schválí.“


      „Myslím, že máte pravdu. Ale nejsem si jistý, že je to dobře. Cožpak se všichni nemodlíme kestejnému Bohu?“


      Pan Whitworth názorně předvedl, že se umí zadívat nakapitána Poldarka stejně spatra jako předtím on naněj – jako člověk připravený zpochybnit tvrzení svého společníka, zvlášť pokud jde otéma, vněmž se cítí naprosto jistý. Jejich konverzace vtomto okamžiku odumřela. Mladý kněz však nepatřil klidem, kteří by se nechali odradit nějakými drobnými neúspěchy, atak když kočár pochvíli asi napět minut zastavil, aby kočí mohl zapřispění svých pomocníků odtáhnout ze silnice spadlou větev, Whitworth se znovu ozval.


      „Strávil jsem dva večery uCarlyonových. Znáte je?“


      „Jen podle jména.“


      „Tregrehan je nesmírně pohodlné aprostorné sídlo. Moji rodiče se sCarlyonovými stýkali ajá vtom pokračuju. Mají skvělou kuchařku, hotový poklad.“


      Kapitán Poldark se upřeně zadíval naWhitworthovo vzdouvající se břicho, ale zůstal zticha.


      „Jejich jarní jehněčí – mimořádně jemné – asamozřejmě chřest apečené telecí srdce… Ta jídla ajejich spojení představují přímo umělecké dílo. Ikdyž vlastně nevím, jestli mi ještě víc nechutnalo dušené telecí se sladkou omáčkou připravenou zjejich domácích plodů asnádivkou vonící pošalvěji arozmarýnu. Pořád říkám své ženě, že kouzlo nespočívá vjednotlivých přísadách, ale vjejich spojení.“


      „Doufám, že je vaše žena vpořádku,“ prohodil Poldark. Tentokrát se aspoň ocitli naspolečné půdě.


      „Je apatická. Doktor Behenna to považuje zadůsledek špatné funkce sleziny. Ale těší mě, že syn je vevýborném stavu. Nikdy jsem neviděl žádné dvouleté dítě, které by bylo tak silné jako on. Vlastně mu dva roky ještě ani nejsou. Je to krásný, nádherný chlapec…“ Pan Whitworth se nasedadle protáhl. „Úplně jiný než ten ubohý, nanicovatý tvoreček, který se narodil Enysovým. Slyšel jsem, že má hubené, slaboučké tělíčko, ale příliš velkou hlavu, acelý den mu zúst tečou sliny… Ten kočár je plný blech. Mám jemnou pokožku, která blechy láká, akdyž mě jedna kousla naposledy, zůstala mi poní nakůži červená skvrna velká jako guinea.“


      „Měl byste vyzkoušet pudr doktora Leache, pane,“ odvážil se vstoupit dojejich hovoru mužík úřednického vzhledu. „Používá se vtěch nejlepších domácnostech.“


      Whitworth přejel svého hubeného spolucestujícího očima odhlavy kpatě. „Jsem vám zavázán, pane. Už jsem oněm slyšel.“


      Dostavník kodrcal dál.


      II


      Můj život se odvíjí podle neustále se opakujících vzorců, říkal si vduchu Ross.


      Před mnoha lety – už jsem zapomněl před kolika – jsem jel zBristolu skoro vestejném dostavníku. Byl jsem ještě mladík avracel jsem se zamerické války se zraněnou nohou asjizvou natváři. Avdostavníku jsem měl skoro stejnou společnost – muže úřednického vzezření ajeho manželku. Tehdejší pár však ssebou vezl nemluvně, ane dospívající dívku sobličejem plným pupínků. Také tehdy seděl vkočáru kněz – doktor Halse, nyní už stařec. Během jízdy jsme spolu chvíli hovořili anaše debata skončila ostrým sporem. Vracel jsem se ale vjiném ročním období – vříjnu. Tentokrát také leží nacestě listí, takže se zdá, jako by byl podzim, ale je zelené aze stromů ho strhala včerejší divoká bouřka. Asi největší rozdíl však spočívá vtom, že tenkrát jsem byl chudý – což jsem si vplné míře uvědomil teprve ponávratu dorodného domu – kdežto teď jsem úspěšný muž adaří se mi. Ještě větší šok jsem ale zažil vechvíli, kdy jsem se dozvěděl, že se moje životní láska zakrátko provdá zamého bratrance. Ateď mám manželku… No, ano, mám manželku.


      Tehdy jsem však byl mladý aplný elánu. Teď je mi osmatřicet amládí je pryč. Amožná už ani nejsem tak odolný jako kdysi.


      Mám dojem, že se celý můj život ubírá podobnými, opakujícími se cestami – jako právě nyní. Dvakrát jsem kvůli své nezkrotné, vznětlivé letoře vtrhnul dokáznice avytáhl odtud zavřené vězně – jednou vAnglii, což mi vyneslo nespravedlivě ostré útoky odpříslušníků mé vlastní třídy, ajednou veFrancii, zacož jsem si naopak vysloužil podobně nezaslouženou reakci – tentokrát však uznání avšeobecný obdiv. Kromě několika občasných dobrodružství jsem vživotě miloval jenom dvě ženy, přičemž obě podlehly jinému muži. Otevřel jsem dva doly. Mám dvě děti. Podobně bych mohl vesvém výčtu pokračovat donekonečna.


      Možná je to přirozený důsledek stárnutí, napadlo ho. Tenhle pocit, že se jeho život cyklicky opakuje. Možná má podobný dojem každý, kdo žil dostatečně dlouho. Ale když se zamyslím nad všedními, jednotvárnými životy jiných lidí, můžu vlastně mluvit oštěstí, že ten můj je tak mnohotvárný.


      To je však vedlejší. Jde oto, že se člověk stává vesvých vyjádřeních čím dál tvrdší anecitlivější…


      „Cože?“ vyhrkl, protože si uvědomil, že se ho Whitworth naněco zeptal. „Aha, ne, Dolní sněmovna bude zasedat ještě šest nebo sedm týdnů.“


      „Takže se vracíte dřív?“


      „Obchodní záležitosti,“ odpověděl Ross. „Už jsem byl pryč dost dlouho.“


      „Aha, takže obchodní záležitosti.“ Rossova odpověď rozezněla jednu strunu veWhitworthově srdci. „Mimochodem, když teď tak dobře znáte vikomta Falmoutha…“


      Nachvilku se odmlčel, ale Ross jeho slova ani nepotvrdil, ani nevyvrátil.


      „… když teď musíte tak dobře znát vikomta Falmoutha… protože zastupujete jeho zájmy… nebo spíš přinejmenším zájmy našeho samosprávného města… možná byste mohl využít své dobré vztahy sním vmůj prospěch. Snažím se získat místo vLuxulyanu, aačkoliv to nespadá dojeho pravomocí, rozhodně má obrovský vliv. Kdyby třeba napsal nějaký doporučující dopis, mělo by to velkou váhu.“


      „To mě mrzí, že se chystáte odstěhovat zTrura,“ poznamenal Ross suše.


      „Ale ne, nechystám,“ ujistil ho Whitworth. „Luxulyanský vikář, který nedávno zemřel, tam pobýval velice zřídka. Jenom bych si rád zvýšil svůj nynější příjem, který – jak jistě chápete – stačí jen napřežívání ze dne naden anaúhradu nejnutnějších výdajů pro mou rozrůstající se rodinu. Příjmy duchovních neodpovídají nárokům, které jsou naně kladeny. Pokud chce Boží sluha nějak vyžít, musí spravovat dvě nebo víc farností.“


      „Vždyť už dvě spravujete,“ připomněl mu Ross. „Před dvěma lety jste přece získal ještě farnost vmém domovském Sawlu aGrambleru.“
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