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Alison Anderson

Letﬁi?imst’



Venujem Amelii.



AUTORKINA POZNAMKA

Dennik Zinaidy Michajlovny Lintvariovovej sa zaklada
na skuto¢nom pribehu jej zivota, na tom maéle, ¢o o nej vie-
me z listov Antona Cechova a z nekrolégu, ¢o napisal po jej
smrti.

Mesto Sumy leZi vo vychodnej casti Ukrajiny. Hovori sa
tam po ukrajinsky aj po rusky, rovnako ako za Cechovovych
¢ias. Vo vSeobecnosti som v knihe pouzila ruské verzie ukrajin-
skych vlastnych mien (Kyjev namiesto Kyjiv, Jelena namiesto
Olena atd'.) okrem pripadov, ked slo o konkrétne vtedajsie
udalosti a ukrajincina sa mi zdala vhodnejsia.



Tyrania viditelného nds robi slepymi.
Jas slova prenikd nocou sveta.

CHRISTIAN BOBIN



POSTAVY VYSTUPUJUCE V KNIHE

Lintvariovovci
ALEXANDRA VASILIEVNA (domdca pani), majitel'ka stat-
ku v Luke
ZINAIDA MICHAJLOVNA (Zina,) jej najstarsia dcéra, le-
karka
JELENA MICHAJLOVNA (Lena), lekarka
PAVEL MICHAJLOVIC (Pasa), spravca statku, revolucionar
NATALIA MICHAJLOVNA (Natasa), ucitel'ka
GEORGI MICHAJLOVIC (ZorZ), najmladsi syn, hudobnik
ANTONIDA FIODOROVNA (Tora), Pasova manzelka

Cechovovci
PAVEL JEGOROVIC, otec
JEVGENIJA JAKOVLEVNA, matka
ALEXANDER PAVLOVIC (Sasa), najstarsi syn, spisovatel
a novinar
NikoLAJ] PAvLoOVIC (Kola), maliar
ANTON PAVLOVIC (Antosa), lekar a spisovatel
IvaN Paviovic¢ (Vara), ucitel
MARIA PAVLOVNA (Mas$a), jedind dcéra, ucitel’ka
MICHAIL PAvVLOVIC (Misa), Student



Ich hostia

ALEXANDER IGNATIEVIC IVANENKO (Sasa), flautista
a bratanec Lintvariovovcov

VALENTINA (Vata), sesternica

ALEXE] NIKOLAJEVIC PLESCEJEV, basnik

KAZIMIR STANISLAVOVIC BARANCEVIC, spisovatel

MARIAN ROMUALDOVIC SEMASKO, celista

ALEXE] SERGEJEVIC SUVORIN, bohaty petrohradsky vy-
davatel

PAVEL MATVEJEVIC SVOBODIN, herec

GRIGORI] PETROVIC, sluha

ANA, kucharka

Urasa, slazka

RoMAN, kocis

ARTOMENKO, PANAS A MISKA, priatelia Antona Pavlo-
vica, chodil s nimi na rybacku



NAPISALA:

Cesta vedie do dialky, tam, kam ideme a kam nevidiet; mierne
stiipa k obzoru popri vysokej trdve a dlhom rade topolov. Je opus-
tend, celyj svet mdme len pre seba; vysokd trdva sa skldiia vo vdnku.
Vzduch md farbu plameria sviecky pod ikonou. Slnko sa uz takmer
dotijka obzoru. Nezostdva vela casu, a predsa mdte pocit, s tol-
kym priestorom naokolo, Ze nikdy sa ni¢ nezmeni: ani slnko, ani
vysokd trdva, ani cesta do dialky.

Bola spokojna s tym, ¢o napisala. No, vlastne to neboli
jej slova; boli to jeho slova, alebo to, ¢o si z nich zapama-
tala. Mozno povedal ¢osi celkom iné. Sli sa previezt na koci
a tymito slovami jej akoby na chvilu daroval zrak, akoby jej
pomohol opat vidiet svet. Problém bol uchovat si ten oka-
mih: jeho hlas, taky hlboky a vrtcny, uz nepocula. Ako by
mohol kratky odsek textu obsiahnut tak vela — cestu, stro-
my, oblohu, svetlo, vsetko navokol, ¢o uz nikto neuvidi, iba
o tom bude pocut? A potom tu bol on, s nim sa nakratko vy-
slobodila z tmy, jeho dych, jeho hlboky smiech.

Slova st len slova, pomyslela si, kazdé zvlast neznamend
takmer ni¢. No ak ich ukladés jedno za druhym, vytvoris
nielen opis ¢i obraz, ale zaroven spomienku, v ktorej si pri-
tomnd ty aj on, napriek tomu, Ze tie slova sa netykaja ani
jedného z nas. Co st to za cary?

Keby bola sentimentalna alebo podliehala mysticizmu, az-
da by to pripisovala laske alebo viere; no zatial jej musel sta-
&t rozum. Ano, rozum. Koniec koncov to boli slovéa niekoho
iného; ona nebola ich autorkou. Iba pisatel'kou, tlmocnic-
kou, dennikarkou, prekladatel'kou.



Prvé leto



Luka, Sumy, Charkovskd gubernia
april 1888

Dennik. To je to, ¢o potrebujem, aby som nejako vyplnila
tie nudné dlhé hodiny, ked som zvycajne pracovala, poma-
hala inym a zabtdala na seba. Zda sa, Ze teraz mi uz ostava
len spominat.

Dennik ma zamestna, hoci na rozpravanie toho nebude az
tak vela.

Alebo bude?

Keby bol moj zivot taky, aky bol predtym, nez sa moje
telo necakane vzbtrilo, skuto¢ne by som nemala vel'ky za-
ujem nieco si don zapisovat. Azda by sa z neho stal akysi
katalog strasti dedincanov: Grigorij Petrovi¢ dostal opat ko-
liku, Anusa m4 ischias a ¢oskoro bude rodit, Kostovi presiel
voz po nohdach a pomliazdil mu prsty. Mj vlastny zivot:
navstevy susednych statkov, rodinné rozhovory, ak sa ndm
doma podari vSetkym zist, PaSove zvycajné problémy so
statnou mocou. Jeho politické nazory spdsobuju carskym
dradnikom v nasej odl'ahlej gubernii vrasky na cele. O sebe
nemam co povedat. Iba ak to, ze ten ktsocek tkaniva v mo-
jom mozgu ma nuti zit celkom inak ako predtym a zaoberat
sa sama sebou. Privaddza ma to do rozpakov a nepokladam
to za spravne, no mama s Jelenou ma povzbudzujt a aj pred
chvilou mi priniesli caj, zosit v tvrdej vazbe a pero s atra-
mentom, a kym ja carbem na papier, ako viem, ticho sedia pri
mne.

Mama mi vravi, a vobec to neznie hlipo: Som si ista, ze
objavis, kde sa ukryva dusa, tak ako si preskiimala celé I'ud-
ské telo.

Zasmejem sa: Chces$ povedat, Ze sa mam rozpitvat?

Svojim spdsobom mozes rozpitvat nas vsetkych. Musis
robit, ¢o sa len da, vsetko, ¢o je potrebné, aby si mohla zit so
svojou diagnézou.
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Som lekarka a viem, ¢o ma cakd. Sdm profesor Chudnovskij
mi to jasne povedal. Ako hovoria Anglicania, Zijem uz vo vy-
pozi¢anom case. Komu ho vsak vratim a kedy?

Som mlad4, mam sotva tridsat a v nasej rodine sa doziva-
me vysokého veku. Netrpime suchotinami ani nepijeme
alkohol; zdravo sa stravujeme a chodievame na dlhé pre-
chadzky, ¢ je leto alebo zima. Cim som si toto zasluzila?
Pri praci som nemohla ni¢ chytit, to urcite nie, nejde o na-
kazliva chorobu ako tyfus alebo zaskrt; som skratka obet
nestastnej nahody. A pritom som bola taka uZitocna! Keby
som bola verila v Boha, teraz by som prisla aj o posledné
zvysky viery. Preco sa takto rozhodol, ked som bola pren-
ho taka uzitocna? Alebo som bola prilis horliva a prekazila
mu plany?

Spominam si na nasich priatelov v Kyjeve, rodinu Zem-
linskych, ich najmladsieho syna postihlo ¢osi podobné. Py-
tali sa ma, preco ho tak casto bolieva hlava. Na zniZenie
tlaku niet vel'a moznosti. Predpisala som mu 6pium, neskor
morfium. Teraz mam bolesti aj ja, hoci nie az také strasné. Je-
lena mi d§, ¢o bude treba, ked na to pride... Pokasam sa pri-
jat svoj osud, ak sa tu da hovorit o osude.

Stéle nemo6Zem uverit, ¢o ma postihlo, ak je pochopenie pre
mysel to isté, co viera pre srdce: moje emocie sa buria. Pri-
pravovali sa na uzito¢ny zivot vidieckej lekarky, sprevadza-
ny aspechmi aj sklamaniami. Nemala som byt tak skoro
odtrhnutéd od svojej rodiny a prace, ktord mi prindsa nielen
vseobecny respekt a tctu, ale aj potesenie.

Jelena mi sl'tbila, Ze z casu na ¢as budem moct d'alej pra-
covat s niou. Ona bude mojimi ocami; a ja stdle mam ruky,
rozum a sktsenosti.

Pasa je dobry brat. Vyrobil mi Specidlnu pomodcku, dreveny
stojancek na zosit s pravitkom, ktorym mo6zem pohybovat
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zhora nadol po riadkoch sirokych na dva prsty — po bokoch
st jemné zarezy.

Takto budt tvoje pismend a riadky rovné, vravi, a to, ¢o
napises, sa bude dat precitat.

Pre koho mam pisat? Nebudem tu tak dlho, aby som ako
starenka pri kozube spominala na mladé ¢asy. Pre moju ro-
dinu to bude cosi ako testament, ked napokon odidem. Ne-
mam nic iné, ¢o by som im zanechala.
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Turnham Green, Londyn
janudr 2014

KATA SEDELA PRI pocitaci a bubnovala prstami vedl'a kla-
vesnice. Peter jej povedal, Ze je najvyssi cas najst preklada-
tela pre dennik zo Stim.

Takto ho nazyval. Zinaida Michajlovna je pre mna prilis
krkolomné, povedal. Boli manzelmi vyse dvadsat rokov,
a stéle si Siel polamat jazyk na ,tyjch vasich dlhyjch ruskych me-
ndch”.

Rokmi sa naucila byt zhovievava. Jeho znalost pasivnej
rustiny bola excelentnd, rovnako ako jeho nezné oslovenia.
Katusa, Katenka, Katuska — tieto mena striedal. Hoci nieke-
dy ju prosto, laskyplne oslovoval Kate.

Aky titul by mali dat knihe: Denniky Zinaidy Michajlovny
Lintvariovovej? Peter mal pravdu, bolo to prilis nestravitel-
né, nijaké zndme vydavatel'stvo by nepristalo na taky né-
zov, dokonca ani na faktograficktt knihu. Potrebovali ti-
tul, ktory by vystihoval to ruské a zaroven zdoraznil, Ze ide
o dennik...

Hédam pride s nejakym ndpadom prekladatel. Logicky
bude mat vacsi odstup a mohol by vymysliet zopar slov,
ktoré by citatel'a zaujali. Na koniec mailu Kata pripiSe: Este
nemdme titul. Ak vdm pocas prdce na texte nejakyj napadne, pro-
sim, dajte ndm vediet.

A teraz vybrat prekladatela.

Bola tu td Americanka Zijiica vo Franctzsku, ktord pre
nich prelozila cestovnti prirucku pre turistov na Kryme.
Anastasia... Anastasia Hardingova, to je ono. Alebo by mohli
oslovit Vasilija Jurievica. No to bol muz. Lepsie bolo v tom-
to pripade najat Zenu, byvaja senzitivnejsie. Kata by sa na
preklad podujala aj sama, no netrtfala si; so svojou anglicti-
nou bola zvacsa spokojna, vystacila si s 1iou pri inych kni-
hach, kde jej pomahal editor, ale toto bolo nieco celkom iné.
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Vytukala na klavesnici Anastasia Harding, aby zistila, ¢o
ma ta Zena uz za sebou. MnoZstvo romanov preloZenych
z franctzstiny; ten najnovsi s vel'mi priaznivymi ohlasmi.
Vyborne. Ta cestovna prirucka bola iba jednorazovka a pre-
lozila ju vynikajtico. S rustinou zrejme problémy mat nebu-
de, a koniec koncov, dolezitejsia je jej anglictina. A Zenské
vnimanie.

Musi jej zélezat na Zinaide Michajlovne tak ako mne, po-
myslela si Kata. My dve ju musime znovuozivit, spolu s jej
slavnym hostom.

Tt noc sa k nej v posteli Peter pritalil. Mam pocit, Ze ten-
to plan ndm vyjde, povedal. Postavi nés to opét na nohy,
som si tym isty.

Kata o tom nebola aZ taka presvedcena. Ich osudy riadilo
cosi vacsie nez oni, ¢o vyvijalo tlak na nich a na ich malé vy-
davatel'stvo. Banky, zmrazenie tiverov, pozicky, kriza, rece-
sia; elektronické knihy, predaj knih on-line, krachovanie
knihkupectiev a zatvaranie kniznic, Gpadok citania. A tiez
monolit trhovej cenzury. O, ta irodnia, pomyslela si Kata,
odist zo Sovietskeho zvédzu a dostat sa pod dalsiu formu
cenzury. Vsetky tie basne, ktoré napisala ako studentka, by
jej doma nikdy nevydali; rodna krajinu opustila ako mla-
domanzelka, zamilovana ani nie tak do manzela ako skor
do predstavy, ze na slobodnom Zapade sa stane poetkou.
Slobodny Zdpad. Ha-ha.

Na ni¢om z toho uz nezalezalo.

Pritisla sa k manzZelovi. Dnes ho I'ibila va¢Smi ako v tych
prvych rokoch; terajsie obavy z budtcnosti jej lasku vybi-
covali, hrozba, ze o vsetko pridu, jej spdsobovala priam fy-
zickd bolest. Ni¢ z toho mu nemohla povedat, este nie; mu-
sela sa pokisit spolu s nim, a kvoli nemu, pozbierat vSetku
energiu.

Tak ¢i onak, Polyana Press bol ich spolo¢ny zivot; dieta,
ktoré nikdy nemali, romany a basne, ktoré nikdy nenapisali,
cesty, ktoré nikdy nepodnikli. Mozno preto vydavatel'stvo
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krachovalo. Mali by ho milovat také, aké bolo; nemalo by
byt ndhradou za nieco iné.

V poslednom c¢ase sa navzajom trochu odcudzili: on mal
svoje obavy, ona zasa tie svoje. Keby sa o ne dokazali pode-
lit, zblizilo by ich to.

Azda mas pravdu, zasepkala. Mohol by to byt velky
tspech: musime verit, Ze sa to podari.

Ver mi, Kata, prosim, ja viem, ¢o robim. Dotkol sa jej lica
a chvil'u tam prst nechal, zatial' ¢o na niu upieral pohlad, aky
si uz takmer nepamaétala.

T noc sa po mnohych mesiacoch opét milovali. Uz dlho
v nich pretrvavajtice obavy umftvovali tizbu, dokonca aj
nehu, no chapali, Ze tato nema vycitka nie je osobnd, ze pra-
meni z hnevu na nespravodlivost Zivota, na nahodnd, slept
krutost toho, co ich postihlo. Kata sa s tym akosi dokédzala
vyrovnat, prijat to; Peter stile hl'adal, snival ako maly chla-
pec. Mozno to vyjde. Ten jeho blaznivy népad.

V tme sa na seba usmiali. Znovu ju pohladil po lici. Na-
tiahla ruku a dotkla sa jeho teplej tvare pokrytej strniskom.
Citit takai nehu bolo cosi nové.

A nasla si uz prekladatela? spytal sa.

Hej. Prekladatel’ku. Anastasiu Hardingova. Ak bude sa-
hlasit.

A ako dlho to bude trvat?

Nie dlho. Par mesiacov.

Takze asi rok do vydania, plus-minus. Vydrzime dovte-
dy? Dame do toho vsetko, ¢o mame?

Jasné, Sepla.

Spokojne si vydychol. Otocila hlavu nabok. Z oci sa jej vy-
rinuli slzy. Vravela si, ze na vine st emdcie — toto necakané
zblizenie. A to, Ze sa uvolnila, na chvil'u si prestala robit sta-
rosti. Na slzy ma plné pravo.
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Dedina vo vychodnom Franciizsku
nedaleko Svajciarskych hranic
janudr 2014

JEDNEHO DNA SA jej v inboxe objavil dennik Zinaidy
Michajlovny. Ako nejaky zattlany balicek, uréeny niekomu
inému, ktory akoby zostal trcat na prachom zapadnutej
vidieckej poste a teraz si o storocie neskor nasiel cestu k nej,
a to len preto, lebo adresat nadlho odcestoval zo zemegule.
Poslala jej ho Kata Kendallova z londynskeho vydavatel'stva
Polyana Press. Ana pre nich kedysi pracovala, prelozila tu-
ristickti cestovnt prirucku o Kryme.

Vtedy vahala, ¢i to vziat, a teraz sa vsetko zopakovalo so
Zinaidou Michajlovnou. Rustina bola tazky jazyk, krasny,
no komplikovany, a tak z toho mala obavy. Ana rustinu
ovladala dokonale, ale sama preklady z nej nevyhladavala;
nasli si ju ini. Tak ako si ju v tom prvom pripade nasla Kata
Kendallova a Ana bola par tyzdnov duchom na Kryme. Vte-
dy sa jej stavalo, Ze snivala o carskych paldcoch a ¢echovov-
skych daciach, skalnatych zrazoch klesajucich do Cierneho
mora a o cudzokrajne znejacich letoviskdch Feodosija, Kok-
tebel ¢i Gurzuf. Vsimala si aj historické pamétihodnosti, na-
priklad Livadijsky palac, v ktorom isty cas Zili posledni
Romanovovci a bol miestom konania Jaltskej konferencie,
ako aj vilu, kde pocas pucu internovali Gorbacova.

Prave dostala novy mail. Mild Anastasia (ak Vds smiem
tak oslovovat), tymto projektom sme skutocne nadsent, pisala Ka-
ta Kendallova. Mohla by sa pozriet na text v prilohe a dala
im ¢o najskor vediet, ¢i sa na to nepodujme?

Ana sa zahl'adela von oknom na jazero a vrchy. Slnko za-
padalo, spomedzi mrakov sa predierali posledné ltice; pred-
neddvnom prsalo. Nemala dovod preklad odmietnut; text,
alebo prinajmensom tych desat stranok, ktoré si pozrela na
monitore, vyzerali jednoducho, aj ked' jazyk bol zastarany.
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Tak styri mesiace, ustdila, viac nie. Ina pracu nemala, pe-
niaze potrebovala. Rozhodla sa, Ze sa na to vyspi a Kati Ken-
dallovej odpovie rano. Bola to len formalita; vedela, Ze povie
ano.

Z vydavatel'stva prisiel aj d'alsi dokument, nekrol6g. Ana si
ho precitala len zbeZne.

Ovela neskor, ked” dokoncila cely preklad, jej trvalo tri
dni, kym bola schopna prelozit ho — taky bol dojimavy.

V postskripte Kata Kendallova napisala: Podla mria by sme
nekroldg mohli pouZit ako tivod alebo doslov. Je to pozoruhodny do-
kument. Ako vsetko, o kedy napisal. Poviedka sama osebe.

Vtedy si Ana neuvedomila, o koho ide. Nevsimla si auto-
rovo meno, uvedené malymi pismenkami na konci nekro-
l6gu. Malo by to nejaky vyznam, keby to vedela od za-
iatku? Cudné viak bolo, ze Kata Kendallova sa o fiom vo
svojej sprave nezmienila, no mozno bola skratka tajnost-
karka.

Az neskor sa medzi strdnkami objavil tieni letného hosta
Zinaidy Michajlovny, na ktorého uz cakala slava, a vtedy
Ana pisatel'ke dennika porozumela tym zvlastnym sposo-
bom, ako sa to prekladatelom obcas stdva, ak maju stastie
a prostrednictvom textu spoznaja autorov, vziji sa do ich ko-
Ze a divaju sa ich ocami.

Nasledujtce rdno vydavatel'stvu Polyana Press odpisala, ze
to berie, a pytala si o nieco vy$si honorar, argumentujtc za-
staranym jazykom.

Peter Kendall jej poslal stru¢nt odpoved.

Bohuzial, vzhladom na ekonomickii situdciu vyssi honordr po-
niiknut neméZeme.

Pripojil aj zmluvu. Ak je stale ochotna ist do toho, mohla
by vytlacit dve kopie zmluvy, podpisat ich a poslat im ich?

Zmluva obsahovala osobitnt klauzulu, Ze predmet pre-
kladu sa musi uchovat v tajnosti.
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10. aprila 1888

Prvé klamlivé teplo prichddzajtcej jari. Sedim v zimnej
zahrade, na sebe mam teply kabat. Zatvaram oci, poc¢tivam
vtaci Stebot a tzim po tom, aby som ho vedela zapisat do
not a aby mi neskor, ked nastant tmavé zimné dni, Zor ti-
to piesen zahral.

Prosim mamocku, aby mi dala nieco robit, ¢istit zeleninu,
obsivat volaco jednoduché, ¢o by som zvladla takpovediac
poslepiacky.

Odmietne a chlacholi ma: Musis vela oddychovat, Setrit si
sily.

Zachvat som nemala uz niekol'ko dni, no bojim sa, Ze
¢oskoro pride. Akosi zvlastne sa mi krati hlava, akoby na
moje zmysly posobila odstrediva sila. Myslim na Jelenu a na
vsetko, ¢o musi robit, akd je momentélne zavalena préacou,
bud chodi za pacientmi domov, alebo oni prichadzajua za
nou. S nasimi sedliakmi je kopa starosti a obdvam sa, ze ich
rozmaznava; chodia za 1ou aj so zddermi. Je k nim mila
a nevyvysuje sa nad nich, nactva im a pokusa sa zlepsit ich
zivot aj s tym malom prostriedkov, ¢o ma k dispozicii. Ob-
¢as postaci iba ismev, najma u deti. Je to ako naboZenstvo;
veria jej, a preto sa uzdravia. Niekedy sa o tychto veciach
rozpravame pri veceri; Paga a Zorz si z toho utahuji; ma-
mocka mudro prikyvuje; Natasa sa smeje a vSetkych si nas
dobera.

Véera ndim mamocka oznamila, Ze toto leto prenajme nas
hostovsky dom. Aspon si tym trochu vylepsime rodinny roz-
pocet.

Bojim sa, Ze sem pride nejaka hlucna, vulgarna rodina
z Moskvy, zbohatlici, ktori budt otvorene pohfdat nasim
provinénym sp6sobom Zivota. Natasa so smiechom pozna-
mena, ze taki I'udia chodia na Jaltu, kde ich vSetci mézu vi-
diet. Kto ich bude vidiet tu?
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25. aprila 1888

Cely statok je hore nohami. Vdaka nasmu bratancovi Sa-
sovi Ivanenkovi mama nasla rodinu, ktora si na leto pre-
najme hostovsky dom. Rodinu z Moskvy. Jeden zo synov,
Michail Pavlovi¢, sa nan prisiel pozriet; mame povedal, ze
jeden z jeho bratov je nadany umelec, d'alsi nadejny spiso-
vatel a sestra ucitel'ka; obaja rodicia este Ziji a cela rodina
sa tu v lete vystrieda. Takze mamocka Ziari nadSenim a ra-
dostou. Uz si predstavuje, aké podnetné rozhovory sa tu bu-
da viest, aké svetové novinky — z Petrohradu, Moskvy
a mozno aj z Viedne ¢i Pariza — poctia nasu skromnua Luku.

Prepuklo velké upratovanie a pripravy a mna casto ne-
chévali samu, citila som sa neuzitocnd a opustend. Mama mi
dala vy¢cistit strieborné pribory — to este zvladam —, no po-
tom so mnou Ulasa stratila trpezlivost, pretoze chcela ulozit
vsetko ¢o najrychlejsie na miesto, a tak mi pribory jemne, ale
rozhodne vzala z rik.

Pridu na budtci tyzden. Dafam, ze budi spolocenski,
ochotni konverzovat. Difam, ze sa nepustia do politickych
Skriepok s Pagom a Zorzom. Nesmiem si robit privelké na-
deje — ¢o ak sa nakoniec ukéze, Ze ide o egoistickych snobov?
Ale ako pozndm mamu a Pasu, ktori toho Michaila Pavlo-
vica urcite previedli po dome, nestihlasili by, aby k ndm pri-
8li, keby to neboli zaujimavi I'udia s otvorenou mysl'ou —
presnejsie umelci ¢i ucitelia. Hostovsky dom je pritom
v dost lbohom stave — Grigorij Petrovic stravil celé predpo-
ludnie opravovanim schodov pred vchodom! Tomu mladé-
mu muzovi to zrejme neprekazalo; podla Pasu sa len za-
smial a vyhlasil: Oproti Moskve to bude aspor zmena a ndm
ide najmaé o ticho, rieku a zdhradu - a je tu tol'ko miesta! vy-
krikoval podchvilou. V Moskve byvame v suplikoch bieliz-
nika, dodal.

No toto. V suplikoch bieliznika!
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