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    Hviezde Sabine Karerovej


    na 28° 36‘ 50‘‘ S, 77° 12‘ 32‘‘ V


    a všetkým, ktorí mi pomohli preniesť atrament na papier


    na 51° 45‘ 7‘‘ S, 1° 15‘ 28‘‘ Z
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    Kapitola prvá


    Krkavce vraj prileteli na Joyu presne vten deň, keď dorazil guvernér. Všetky menšie lietavce sa stiahli na more, preto na ostrove nie sú nijaké spevavé vtáky, len obrovské rozčuchrané krkavce. Kedysi som ich pozorovala, ako sedia na strechách ako zlé znamenia, aprižmúrenými očami som ich premieňala na pinky ačížiky, ktoré ocko vedel kresliť naspamäť. Keď som sa dosť snažila, mala som pocit, že ich počujem spievať.


    „Ocko, prečo všetky spevavé vtáky odleteli?“ vypytovala som sa dookola.


    „Lebo mohli, Isabella.“


    „Ačo vlky? Ajelene?“


    Ockova tvár sa zachmúrila. „Možno pre ne bolo more lepšia voľba než miesto, odkiaľ utekali.“


    Často mi rozprával omalej bojovníčke Arinte, očasoch, keď Joya bývala mýtickým plávajúcim ostrovom, no ovlkoch alebo odlietajúcich vtákoch odmietal hovoriť. Lenže ja som sa vypytovala ďalej, až kým som jedného dňa odpovede nenašla sama.


    To ráno bolo ako každé iné.


    Prebudila som sa vúzkej posteli, práve keď vychádzajúce slnko začalo vrhať svetlo na hlinené steny izby. Vo vzduchu sa vznášal zápach pripálenej kaše. Ocko musel byť hore už hodiny, pretože ohriať na ohni ťažký hlinený hrniec trvá poriadne dlho. Počula som našu sliepku Lalu, ako šramotí pred izbou ahľadá tam omrvinky. Mala trinásť rokov ako ja, ale pre sliepku to je– na rozdiel od človeka– pokročilá staroba. Perie mala sivé, náladu čiernu anášmu kocúrovi Pepovi naháňala strach.


    Len čo som si ponaťahovala ruky, zaškvŕkalo mi vbruchu. Pep ležal rozvalený na mojich nohách, akeď som si sadala, nahlas zamraučal.


    „Už si hore, Isabella?“ zavolal ocko zkuchyne.


    „Áno… dobré ráno, oci.“


    „Kaša je na stole. Anielen tam, keď sa to tak vezme…“


    „Už idem!“ vyslobodila som si nohy auhladila Pepovi kožúšok, lebo po noci mu srsť stála na všetky strany. „Prepáč, Pep.“ Zapriadol azavrel zelené očká.


    Nad umývadlom pri okne som si opláchla tvár avyplazila jazyk na svoj odraz vo vyleštenom plechu nad Gabovou posteľou. Uhladila som mu perinu, ktorá bola síce každým dňom viac aviac zaprášená, ale pravidelne ustielaná. Pri jeho vankúši sa končilo naše hlasové spojenie– dlhý tenký žliabok, ktorý nám otec vyryl do stien ado stropu. Keď sme knemu pritisli pery aniečo zašepkali, niesol naše hlasy, takže sme sa mohli rozprávať, hoci sme boli každý vo svojej posteli na opačnom konci izby.


    Tri roky. Prešli už tri roky odvtedy, čo som tam sedela avruke zvierala horúcu dlaň svojho dvojčaťa, ktoré sa vytratilo do noci ako sfúknutá svieca.


    Stále som si ho však dokázala pričarovať. Tak ľahko, ako som sa vedela nadýchnuť.


    Začať deň smútkom by ničomu neprospelo. Vyhnala som tieto myšlienky zhlavy aobliekla som sa do školy. Šaty mi boli rovnako veľké ako pred šiestimi týždňami. Moja najlepšia kamarátka Lupe sa mi bude smiať. Stále najmenšia ztriedy! povie.


    Rýchlo som si zaplietla strapaté vlasy adúfala, že si ocko nevšimne, že som si ich celé leto nerozčesala. Pep sa váľal po posteli, ale oblečená vuniforme som ho nesmela pohladkať– señora Felizová, moja učiteľka, potom zo mňa zakaždým podráždene oberala hrdzavé chlpy.


    Odhrnula som záves, ktorý mi slúžil ako dvere do izby, aopatrne som prekročila Lalu, ktorá zakotkodákala, pretože som jej rozprášila kôpku omrviniek. Prižmúrila kalné oči, ďobla ma do členka ahnala sa za mnou do hlavnej miestnosti, kde sme jedli, rozprávali sa aplánovali dobrodružstvá.


    Na veľkom stole zborovicového dreva stála misa sčernetej kaše, obložená haldou máp. Ďalšie mapy boli pripnuté na stenách alen zašušťali, keď som okolo nich preletela ako meluzína.


    Každé ráno som po hárkoch papiera cestovala prstom asledovala, ako sa strieborný pigment riek Afriku stretáva stými ægyptskými, ako Ægypt prilieha ku krivke Európskeho zálivu, akoby jedna ruka tlačila cez more druhú. Naproti viselo hrubé pobrežie Amriky soceánskymi prúdmi, ktoré ju obmývali. Mapa bola plná zvláštnych, ohromujúcich názvov: Zamrznutý kruh, Miznúci trojuholník, Blankytné more… Papier bol zafarbený krásnou sýtou modrou aprúdy znázornené kontrastnými niťami. Ocko na ne použil ihlu tenučkú ako vlások– zlatou niťou vyšil Blankytné more, čiernou Trojuholník abielou Zamrznutý kruh. Za východným pobrežím sa však všetko končilo. Prázdnotu pretínalo jediné slovo.


    Inkognito. Nepoznané.


    Ockovo sklamanie som zdávno zaschnutého atramentu bezmála cítila. Vinou nepriaznivých slapových prúdov sa zposlednej cesty musel predčasne vrátiť na Joyu ado tej divokej diaľavy sa do príchodu guvernéra na náš ostrov nestihol znovu vydať.


    Guvernér Adori uzavrel všetky prístavy azlesa, ktorý sa rozprestiera od pobrežia kpobrežiu anašu dedinu oddeľuje od zvyšku ostrova, urobil hranicu, za ktorú vyhnal každého, kto sa búril proti jeho vláde. Odrezal tak Gromeru od zvyšku Joye anavyše dal vlese vysadiť husté tŕňové kroviny aumiestniť tam obrie zvony, ktoré mali stráže varovať, keby sa niekto pokúsil tadiaľ preniknúť. Nikdy som ich nepočula zvoniť.


    Bolo mi jasné, že ocko sníva otom, ako zaplní prázdne miesta na amrických mapách, no ja som viac než čokoľvek iné na svete chcela prekonať lesnú hranicu azmapovať Zabudnuté územie, ktoré leží za ňou. Nikdy som mu to však neprezradila.


    Len jedna mapa zachytávala celý náš ostrov atá visela vockovej pracovni. Volala som ju mamkina mapa, pretože sa celé generácie dedila vjej rodine, možno už od čias Arinty, teda tisíc rokov. To, že ocko bol kartograf amamkinou jedinou rodinnou pamiatkou bola mapa, som vždy vnímala ako znamenie, že boli stvorení jeden pre druhého.


    Každý znás si na koži nesie mapu vlastného života, vspôsobe chôdze, dokonca aj vtom, ako rastie, často hovorieval ocko. Vidíš, ako mi zápästím prúdi čierna krv, anie modrá? Tvoja matka vždy tvrdila, že je to atrament. Som kartograf celým svojím srdcom.


    „Prines, prosím ťa, džbán,“ zaznel otcov hlas, až som sa zľakla apoponáhľala som sa naspäť do izby.


    Pritiahla som si stoličku ku skrini, zvysokej poličky som opatrne zložila džbán apostavila ho na stôl vedľa kaše. Mal zelenú farbu lesa abol výnimočný, pretože to bol posledný mamin výrobok. Používali sme ho len prvý školský deň, na narodeniny ana sviatky. Ocko ho nechával mimo dosahu aumýval ho dôkladnejšie než čokoľvek iné.


    Niekedy som si na mamu spomenula– tmavookú, väčšinou usmievavú, voňajúcu čiernou hlinou, sktorou pracovala, keď pre dedinčanov vyrábala hrnce apre guvernéra jemnú keramiku. Možno som si ju len vysnívala– ako spevavé vtáky.


    „Dobré ráno, drobček.“ Ocko dokrivkal zkuchyne. Pribehla som mu pomôcť skanvou na mlieko ahrnčekmi, ktoré niesol.


    „Nemal by si chodiť bez palice,“ vyhrešila som ho.


    Ocko si zlomil nohu ešte zamlada, keď vægyptskom prístave skočil zmóla na plávajúcu loď, ateraz chodil opalici vyrezanej zodlomenej drevenej dosky zrybárskej bárky svojho pradedka. Zo všetkých obľúbených vecí vmiestnosti bola táto mojou najobľúbenejšou. Ľahká ako papier, plávala aj na tenkej vrstve peny, ale najzázračnejšie na nej bolo, že svietila vtme. Ocko hovoril, že za to môže miazga, ale ja som vedela, že je kúzelná.


    Rýchlo som urobila miesto na stole aHimaláju som odložila na policu.


    Ocko nalial mlieko do mamkinho džbánu, potom sa usadil na lavicu vedľa mňa azazubil sa. „Zktorého vrecka?“


    Zagúľala som očami. „Zľavého.“


    Pomykal obočím ako dvoma čiernymi húsenicami. „Správne.“ Vytiahol zvrecka malý pohárik.


    „Borovicový med!“ Odskrutkovala som vrchnák, akeď mi tá vôňa vkĺzla do nosa, ústa mi zaplavili sliny. „Ďakujem, ocko.“


    „Prvý deň vškole musíš mať len to najlepšie.“


    Pokrčila som plecami. „Je to iba škola…“


    „Aha, tak to ho asi budem musieť zjesť sám.“ Chytil otvorený pohár apredstieral, že si med leje do úst.


    „Nie!“ schmatla som ho. „Máš pravdu, dnešný deň je veľmi dôležitý. Len sa čudujem, že si nepriniesol ešte jeden.“


    Med bol taký dobrý, že som si skoro ani nevšimla, aká je kaša pripálená, ale keď som zdvihla oči, ockova porcia bola nedotknutá. Sedel zhrbený, čo znamenalo, že premýšľa. Rukou sa dotýkal džbána smliekom, atak som videla, ako mu pulzuje krv vzápästí. Očami hľadel niekam veľmi ďaleko.


    Prvé dni školy boli ťažké pre nás oboch.


    Potichučky som odložila svoju misku atú jeho som mu prisunula bližšie kruke. „Zatiaľ ahoj, oci.“


    Keď neodvetil, vzala som si tašku ana odchode som za sebou opatrne zatvorila dvere sodlupujúcim sa zeleným náterom.
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    Kapitola druhá


    Naša ulica sa zvažovala kZápadnému moru alemoval ju dlhý rad rovnakých domov. Boli to hlinené chatrče so slamenými strechami, ktoré podľa Lupe vyzerali rozkošne. Podľa mňa vyzerali tak, že by stačil jeden poriadny náraz vetra avšetky by sa odkotúľali do mora.


    Na námestie strhoviskom som väčšinou uháňala, až sa mi dolu kopcom šmýkalo, pretože krkavce sobľubou lietavajú pri zemi, ale beh ich odplaší. Dnes som si však vystačila srýchlou chôdzou– koniec koncov, som skoro vnajvyššom ročníku. Akosi sa mi nepozdávalo, že by som mala upaľovať ako malé decko.


    Vo dverách domu oproti nám stála suseda Maša. Zamávala som jej asnažila sa cez ňu nazrieť dovnútra.


    „Hľadáš niekoho?“ Úsmev jej pokrčil vráskavú tvár ako starý papier. „Pablo už odišiel. Vieš predsa, že guvernér chce, aby boli vpráci ešte pred svitaním.“


    Maša bola už staršia, keď sa jej narodil Pablo. Bruško sa jej nadúvalo, do toho jej šediveli vlasy ana tvári pribúdali vrásky. Maša to považovala za zázrak aPablo aj bol zázračný. Ja, Gabo aj všetci dedinčania sme ho vždy obdivovali pre jeho silu. Keď mal desať rokov, zdvihol oboch rodičov audržal ich na pleciach. Keď vás zobral na chrbát, cítili ste sa, akoby ste leteli. Už som ho však dlho nevidela.


    Keď Maša začala mať pred dvoma rokmi problémy schrbticou, Pablo skončil so školou ašiel pracovať, hoci ho odhovárala, aby to nerobil. Teraz mal pätnásť aťahal vozíky, akoby boli zpapiera, aešte sa staral oguvernérove kone.


    „Ten darček pre Lupe odniesol,“ dodala Maša apokrčila nos. Vedela som, že nechápe, prečo som si za kamarátku vybrala guvernérovu dcéru. „Povedala som mu, aby ho schoval, ako si si želala.“


    „Ďakujem,“ odvetila som. „Myslíte, že ho tu zajtra stretnem?“


    „Možno.“ Vjej hlase však nebolo počuť nádej. Pablo vždy vstával pred svitaním adomov sa vracal až po zotmení.


    Zamávala som jej na rozlúčku, nadhodila som si tašku na pleciach avyrazila dolu kopcom.


    Gromera ztejto výšky vyzerala ako koleso alebo hviezda strhoviskom vstrede asulicami, ktoré sa zneho rozbiehali ako lúče. Niektoré sa končili vrozľahlom pokojnom prístave, ktorý úžinou ústil do mora plného rýb. Za jasných nocí sa hviezdy uvelebili na jeho hladine ako lekná.


    Guvernérova loď tam bola ukotvená ako vždy. Otec vravieval, že bola vyrezaná zkmeňa jediného afrikského baobabu. Musel to byť obrovský strom, pretože trup lode zaberal skoro celú šírku prístavu asťažeň so stiahnutými plachtami mieril vysoko koblohe. Nad rybárskymi bárkami sa týčila ako mohutná nehybná hora. Ako všetko, čo guvernér vlastnil, zaberala oveľa viac miesta, než by mala.


    Na východnej strane žiaril vo svite vychádzajúceho slnka jeho dom. Bolo to sídlo veľké ako päť lodí, postavené zčierneho čadiča medzi modrým morom azeleným lesom, kde sa rozprestieralo nad poľami ako búrkový mrak. Odtiaľto však vyzeralo také malé, že by sa dalo rozpučiť medzi ukazovákom apalcom. Pod ním sa nachádzala dedina ana polceste stála škola.


    Stará školská budova bola malá, ale žiarivo pestrá. Jej múry sme pomaľovali dúhovými farbami, ktoré nám dal otec zo svojich zásob, lenže guvernér ju dal zbúrať. Lupe usúdila, že už má dosť domácej výučby osamote, adožadovala sa školskej dochádzky snami ostatnými. Atak dal guvernér Adori postaviť novú budovu zkameňa advakrát väčšiu, pretože ak má do nej chodiť jeho dcéra, musí vyzerať honosnejšie.


    „Pochop, to nie je kvôli mne,“ povedala Lupe so smutným úsmevom. Anoblesnejším hlasom dodala: „To len aby zachoval rodinnú česť.“


    Múry novej školy sme nesmeli pomaľovať. Veľa detí sa preto na Lupe hnevalo adalo jej to pocítiť, ale ja som vedela, že za to nemôže.


    Za guvernérovým domom, najbližšie klesu, bol ovocný sad, kam som nikdy nevkročila. Žmúrila som na hrdlačiacich robotníkov pripomínajúcich mravce apremýšľala som, ktorý znich môže byť Pablo. Na západe sa čierny pobrežný piesok skoro všetok ponáral do vody. Počas prílivu sme na pláž ísť nesmeli ado vody nemohol vkročiť vôbec nikto, pokiaľ práve nespúšťal na more niektorú guvernérovu loď. Zasvrbeli ma palce na nohách. Ocko mi ocestách na mori rozprával, ale skúsiť to sama… to by bolo niečo úplne iné.


    Nad plážami boli hliniská, na ktoré som sa radšej nepozerala, pretože mi pripomínali jednu zmála jasných spomienok na mamku– deň, keď nás sGabom vzala na hlinu so sebou. Vysvetlila nám, ako sa máme lianami priviazať odračí strom– Takto ich zauzlite apotom si dlane natrite miazgou, aby sa vám nešmýkali–, apo jednom nás spustila dolu. Gabo sa hrozne zľakol azačal sa tak mykať, že sa uzol roztrhol. Len čo pristál na dne vmäkkom blate, ozval sa veľmi neslušný zvuk, akeď sa sním mama vyšplhala ztmy, bol celý špinavý. Smiala som sa, až ma brucho bolelo.


    Tú bolesť som si pamätala. Aj to, ako sa vrátila odva mesiace neskôr, keď mama zomrela. Lenže vtedy bola ostrejšia anikto nikoho nevyniesol ztmy. Tri roky nato nám anglický pot vzal aj Gaba. Prešli ďalšie tri roky aspomienka na hlinisko mi ešte vždy sťahovala hrdlo.
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    SLupe sme sa stretávali pri sude na kraji trhoviska, aby sme mohli ísť do školy spolu, hoci pre ňu to znamenalo, že musí vstávať skoro tak zavčasu ako robotníci.


    Keď som dorazila na námestie, už sa tam tvoril rad kstudni. Využívalo ju čoraz viac ľudí, pretože rieka Arintara začala vyschýnať. Všetky stánky boli otvorené apredávali sa vnich ryby, zrno aj kože. Väčšina patrila guvernérovi. Mali malé striešky studenej modrej farby ako kúsok oblohy auprostred nich stál slnečný žltý stánok smedom.


    Predierala som sa ksudu, keď ma niekto schmatol za zápästie. Nadskočila som avrazila do najbližšieho stánku so zeleninou, ktorá sa vzápätí skotúľala na zaprášenú zem.


    „Hej!“ zavrčal predavač. „Čo to má znamenať?“


    Obrátila som sa, aby som videla, kto ma drží. Bola to žena vzelenom odeve, čo znamenalo, že pracuje vovocnom sade. Už tam mala byť– oneskorencov zčasu na čas trestali bičovaním.


    „Prepáčte,“ ospravedlnila sa predavačovi, ale nespustila zo mňa oči. „Ty si Isabella Riossová?“


    „Áno,“ prisvedčila som. „Kto…“


    Stisla mi zápästie ešte pevnejšie. Bola taká malá, že tvár mala skoro vrovnakej výške ako ja. „Niečo sa stalo.“


    „Čo to má znamenať?“ zopakoval predavač avyšiel spoza vriec zemiakov.


    „Cata…“ sykla žena aignorovala ho. „Videla si ju?“


    Zamračila som sa. „Cata Rodriguezová?“ Cata so mnou chodila do triedy, ale bavili sme sa spolu len zopár ráz.


    Žena rýchlo prikývla. „Som jej matka. Spomínala, že ste kamarátky. Napadlo mi, že možno budeš vedieť, kde je.“


    Znepokojene som sa pohla. Bola pravda, že sa ku Cate správam vľúdnejšie než ostatní, ale je tichá aľudia si ju väčšinou nevšímajú. „Prepáčte,“ začala som, „nevidela…“
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