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Hviezde Sabine Karerovej
na 28° 36°50“S, 77°12°32“V

a vSetkym, ktori mi pomohli preniest atrament na papier

na 51°45°7“S, 1° 15°28“Z
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rkavce vraj prileteli na Joyu presne v ten den,
ked dorazil guvernér. VSetky mensie lietavce sa
stiahli na more, preto na ostrove nie st nijaké

spevavé vtaky, len obrovské rozcuchrané krkavce. Kedysi

som ich pozorovala, ako sedia na strechach ako zlé zname- T
nia, a priZzmarenymi o¢ami som ich premienala na pinky
a ¢iziky, ktoré ocko vedel kreslit naspamét. Ked som sa dost —
snazila, mala som pocit, Ze ich po¢ujem spievat. —
»0cko, preco vsetky spevavé vtaky odleteli?“ vypytovala —
som sa dookola.

,Lebo mohli, Isabella.”

»A ¢o vlky? A jelene?

Ockova tvar sa zachmirila. ,MoZno pre ne bolo more
lepsia vol'ba nez miesto, odkial utekali.”

Casto mi rozpraval o malej bojovnicke Arinte, o ¢asoch,

ked Joya byvala mytickym plavajacim ostrovom, no o vl- -
koch alebo odlietajticich vtdkoch odmietal hovorit. Lenze ja —_—
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som sa vypytovala dalej, azZ kym som jedného diia odpovede

nenasla sama.

To rano bolo ako kazdé iné.

Prebudila som sa v tizkej posteli, prave ked vychadzajtce
slnko zacalo vrhat svetlo na hlinené steny izby. Vo vzduchu
sa vznasal zapach pripalenej kase. Ocko musel byt hore uz
hodiny, pretoze ohriat na ohni fazky hlineny hrniec trva po-
riadne dlho. Pocula som nasu sliepku Lalu, ako Sramoti
pred izbou a hl'ad4 tam omrvinky. Mala trinast rokov ako ja,
ale pre sliepku to je — na rozdiel od ¢loveka — pokrocila sta-
roba. Perie mala sivé, naladu ¢iernu a naSmu kocurovi Pe-
povi nahanala strach.

Len ¢o som si ponatahovala ruky, zaskvikalo mi v bru-
chu. Pep lezal rozvaleny na mojich nohach, a ked’ som si sa-
dala, nahlas zamraucal.

,UZ si hore, Isabella?“ zavolal ocko z kuchyne.

,Ano... dobré rano, oci.“

»,Kasa je na stole. A nielen tam, ked’ sa to tak vezme...”

»UZidem!“ vyslobodila som si nohy a uhladila Pepovi ko-
ZuSok, lebo po noci mu srst stala na vSetky strany. ,,Prepac,
Pep.” Zapriadol a zavrel zelené oc¢ka.

Nad umyvadlom pri okne som si oplachla tvar a vypla-
zila jazyk na svoj odraz vo vylestenom plechu nad Gabovou
postelou. Uhladila som mu perinu, ktora bola sice kazdym
diiom viac a viac zaprasen4, ale pravidelne ustielana. Pri
jeho vanksi sa konéilo nase hlasové spojenie — dlhy tenky

zliabok, ktory nam otec vyryl do stien a do stropu. Ked sme
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———= — k nemu pritisli pery a nie¢o zasepkali, niesol nase hlasy,

takZe sme sa mohli rozpravat, hoci sme boli kazdy vo svojej
posteli na opa¢nom konci izby.
Tri roky. Presli uz tri roky odvtedy, ¢o som tam sedela
¢ a v ruke zvierala hortcu dlan svojho dvojcata, ktoré sa vy-

tratilo do noci ako sfuknuta svieca.

Stale som si ho v§ak dokazala pricarovat. Tak I'ahko, ako

som sa vedela nadychnut.

/

Zacat den smutkom by nicomu neprospelo. Vyhnala som
tieto myslienky z hlavy a obliekla som sa do $koly. Saty mi
boli rovnako velké ako pred Siestimi tyZdnami. Moja naj-
lepSia kamaratka Lupe sa mi bude smiat. Stdle najmensia
z triedy! povie.

Rychlo som si zaplietla strapaté vlasy a dufala, Ze si ocko

\ _~ nevSimne, Ze som si ich celé leto nerozcesala. Pep sa valal po |
posteli, ale oblec¢ena v uniforme som ho nesmela pohlad-
kat — seniora Felizova, moja ucitel'ka, potom zo mna zakaz-
dym podrazdene oberala hrdzavé chlpy.

Odhrnula som zéves, ktory mi slazil ako dvere do izby,
a opatrne som prekrocila Lalu, ktora zakotkodakala, pre-
toze som jej rozprasila kopku omrviniek. Prizmurila kalné

o¢i, dobla ma do ¢lenka a hnala sa za mnou do hlavnej

X miestnosti, kde sme jedli, rozpravali sa a planovali dob-

rodruzstva.
\ Na vel'kom stole z borovicového dreva stala misa s¢erne-
tej kase, obloZena haldou map. Dalsie mapy boli pripnuté na
stenach a len zasustali, ked som okolo nich preletela ako ,,f/

meluzina.
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Kazdé rano som po harkoch papiera cestovala prstom

- asledovala, ako sa strieborny pigment riek Afriku stretava

" s tymi egyptskymi, ako ZEgypt prilieha ku krivke Eurép-

skeho zalivu, akoby jedna ruka tlacila cez more druhi. Na-
proti viselo hrubé pobrezie Amriky s oceanskymi pradmi,
ktoré ju obmyvali. Mapa bola plna zvlastnych, ohromujt-
cich nazvov: Zamrznuty kruh, Mizntci trojuholnik, Blan-
kytné more... Papier bol zafarbeny krasnou sytou modrou
a prudy znazornené kontrastnymi nitami. Ocko na ne pouzil
ihlu tenuckt ako vlasok — zlatou nifou vysil Blankytné
more, ¢iernou Trojuholnik a bielou Zamrznuty kruh. Za vy- -
chodnym pobrezim sa vSak vsetko koncilo. Prazdnotu pre-
tinalo jediné slovo.

Inkognito. Nepoznané.

Ockovo sklamanie som z davno zaschnutého atramentu
bezmaéla citila. Vinou nepriaznivych slapovych pradov sa
z poslednej cesty musel pred¢asne vratit na Joyu a do tej di-
vokej dialavy sa do prichodu guvernéra na nas ostrov nesti-
hol znovu vydat.

Guvernér Adori uzavrel vSetky pristavy a z lesa, ktory sa
rozprestiera od pobrezia k pobreZiu a nasu dedinu oddeluje
od zvysku ostrova, urobil hranicu, za ktort vyhnal kazdého,
kto sa buril proti jeho vlade. Odrezal tak Gromeru od zvysku
Joye a navySe dal v lese vysadit husté tftiové kroviny a umiest-
nit tam obrie zvony, ktoré mali straze varovat, keby sa niekto
pokasil tadial preniknift. Nikdy som ich nepocula zvonit.

Bolo mi jasné, Ze ocko sniva o tom, ako zaplni prazdne

miesta na amrickych mapach, no ja som viac nez cokol'vek

—~—
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—= ; iné na svete chcela prekonat lesnii hranicu a zmapovat Za-

| budnuté Gzemie, ktoré lezi za nou. Nikdy som mu to vSak
HL / neprezradila.

\ X Len jedna mapa zachytéavala cely nas ostrov a ta visela
¢ \ / v ockovej pracovni. Volala som ju mamkina mapa, pretoze
sa celé generacie dedila v jej rodine, mozno uz od ¢ias Arinty, ‘
teda tisic rokov. To, Ze ocko bol kartograf a mamkinou jedi- ‘
nou rodinnou pamiatkou bola mapa, som vzdy vnimala ako | ——
znamenie, Ze boli stvoreni jeden pre druhého. '

Kazdy z nas si na kozi nesie mapu vlastného Zivota,
v sposobe chddze, dokonca aj v tom, ako rastie, ¢asto hovo-
rieval ocko. Vidis, ako mi zapdstim prudi ¢ierna krv, a nie
modra? Tvoja matka vzdy tuvrdila, Ze je to atrament. Som
kartograf celym svojim srdcom.

,Prines, prosim ta, dZban,“ zaznel otcov hlas, az som sa
zlakla a poponahlala som sa naspét do izby.

Pritiahla som si stoli¢ku ku skrini, z vysokej poli¢cky som
opatrne zlozila dzban a postavila ho na st6l vedl'a kase. Mal
zelent farbu lesa a bol vynimocény, pretoze to bol posledny
mamin vyrobok. Pouzivali sme ho len prvy skolsky demn, na
narodeniny a na sviatky. Ocko ho nechival mimo dosahu
a umyval ho dokladnej$ie nez ¢okol'vek iné.

Niekedy som si na mamu spomenula — tmavookd, vacési-

nou usmievavi, vonajicu ¢iernou hlinou, s ktorou pracovala,
ked pre dedincanov vyrabala hrnce a pre guvernéra jemnt
keramiku. Mozno som si ju len vysnivala — ako spevavé vtaky.
’ L ,Dobré rano, drobcek.“ Ocko dokrivkal z kuchyne. Pribehla
+ som mu pomdoct s kanvou na mlieko a hrnéekmi, ktoré niesol.

\
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»,Nemal by si chodif bez palice,” vyhresila som ho.

Ocko si zlomil nohu este zamlada, ked v &egyptskom pri-
stave skocil z moéla na plavajicu lod, a teraz chodil o palici
vyrezanej z odlomenej drevenej dosky z rybarskej barky
svojho pradedka. Zo vsetkych oblibenych veci v miestnosti
bola tato mojou najoblibenejSou. ahka ako papier, plavala
aj na tenkej vrstve peny, ale najzizraénejsie na nej bolo, ze
svietila vtme. Ocko hovoril, Ze za to m6Ze miazga, ale ja som
vedela, Ze je kazelna.

Rychlo som urobila miesto na stole a Himalaju som od-
lozila na policu.

Ocko nalial mlieko do mamkinho dzbanu, potom sa usa-
dil na lavicu vedl'a mna a zazubil sa. ,,Z ktorého vrecka?“
Zagulala som o¢ami. ,,Z 'avého.”

Pomykal oboéim ako dvoma ciernymi hiisenicami.
»Spravne.” Vytiahol z vrecka maly pohéarik.

,Borovicovy med!“ Odskrutkovala som vrchnék, a ked
mi t vona vkizla do nosa, Gsta mi zaplavili sliny. ,Dakujem,
ocko.”

,Prvy den v skole musis§ mat len to najlepsie.”

Pokr¢ila som plecami. ,Je to iba skola...”

»Aha, tak to ho asi budem musief zjest saim.“ Chytil otvo-
reny pohar a predstieral, Ze si med leje do ust.

»Nie!“ schmatla som ho. ,Mas$ pravdu, dnesny den je

vel'mi dolezity. Len sa ¢udujem, Ze si nepriniesol este jeden.”
— Med bol taky dobry, Ze som si skoro ani nevsimla, aka je
— kasa pripalena, ale ked som zdvihla oci, ockova porcia bola

— ——  nedotknuta. Sedel zhrbeny, ¢o znamenalo, Ze premysla.
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Rukou sa dotykal dZzb4na s mliekom, a tak som videla, ako
mu pulzuje krv v zapasti. Ocami hladel niekam vel'mi da-
leko.

Prvé dni Skoly boli tazké pre nas oboch.

Potichucky som odloZila svoju misku a ta jeho som mu
prisunula blizsie k ruke. ,Zatial ahoj, oci.”

Ked neodvetil, vzala som si tasku a na odchode som za
sebou opatrne zatvorila dvere s odlupujicim sa zelenym né-
terom.
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asa ulica sa zvazovala k Zipadnému moru

a lemoval ju dlhy rad rovnakych domov. Boli

to hlinené chatrée so slamenymi strechami,

ktoré podla Lupe vyzerali rozko$ne. Podla mna vyzerali

tak, Ze by stacil jeden poriadny naraz vetra a vSetky by sa
odkotalali do mora.

Na namestie s trhoviskom som vaésinou uhanala, aZ sa

mi dolu kopcom $mykalo, pretoze krkavce s oblubou lieta-

vaju pri zemi, ale beh ich odplasi. Dnes som si vSak vystacila

\
s rychlou ch6dzou — koniec koncov, som skoro v najvy$Som
ro¢niku. Akosi sa mi nepozdévalo, Ze by som mala upalovat
ako malé decko.
Vo dverach domu oproti ndm stala suseda Masa. Zama-
vala som jej a snazila sa cez iiu nazriet dovnutra.
,HI'adas niekoho?“ Usmev jej pokréil vraskavi tvar ako
stary papier. ,,Pablo uZ odiSiel. Vie§ predsa, Ze guvernér

chce, aby boli v praci este pred svitanim.”
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Masa bola uz starsia, ked’ sa jej narodil Pablo. Brusko
~_ j€j §

jej nadavalo, do toho jej Sediveli vlasy a na tvari pribadali

pre jeho silu. Ked mal desat rokov, zdvihol oboch rodi¢ov

a udrzal ich na pleciach. Ked vas zobral na chrbét, citili ste

sa, akoby ste leteli. UZ som ho v§ak dlho nevidela
/

/ Ked Masa zacala maf pred dvoma rokmi problémy

s chrbticou, Pablo skoncil so S§kolou a Siel pracovat, hoci ho
odhovérala, aby to nerobil. Teraz mal patnast a tahal voziky,
akoby boli z papiera, a eSte sa staral o guvernérove kone.
»Ten darcek pre Lupe odniesol,” dodala Masa a pokr¢ila
nos. Vedela som, Ze nechépe, preco som si za kamaratku vy-

brala guvernérovu dcéru. ,,Povedala som mu, aby ho scho-

~ wval, ako si si zelala.”
S . «
b

»Dakujem,” odvetila som. ,,Myslite, Ze ho tu zajtra stret-
nem?*“

»Mozno.“ V jej hlase v§ak nebolo pocut nadej. Pablo vzdy
vstaval pred svitanim a domov sa vracal az po zotmeni

Zamavala som jej na rozlicku, nadhodila som si tasku
na pleciach a vyrazila dolu kopcom

Gromera z tejto vysky vyzerala ako koleso alebo hviezda
s trhoviskom v strede a s ulicami, ktoré sa z neho rozbiehali
ako lace. Niektoré sa kondili v rozlahlom pokojnom pri-

stave, ktory tZinou tstil do mora plného ryb. Za jasnych
noci sa hviezdy uvelebili na jeho hladine ako lekna

Guvernérova lod tam bola ukotvena ako vzdy. Otec vravie-

val, Ze bola vyrezana z kmena jediného afrikského baobabu

__‘E =
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sa

vrasky. Masa to povazovala za zazrak a Pablo aj bol za-

zracny. Ja, Gabo aj vSetci dedin¢ania sme ho vzdy obdivovali
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Musel to byt obrovsky strom, pretozZe trup lode zaberal skoro it_—T_—:
celt Sirku pristavu a stazen so stiahnutymi plachtami mieril e
vysoko k oblohe. Nad rybarskymi barkami sa tycila ako mo- \m
hutné nehybn4 hora. Ako vSetko, ¢o guvernér vlastnil, zabe-
rala ovela viac miesta, nez by mala. —_—
Na vychodnej strane Ziaril vo svite vychadzajtceho slnka .
jeho dom. Bolo to sidlo vel'ké ako péit lodi, postavené z Cier-
neho ¢adic¢a medzi modrym morom a zelenym lesom, kde sa
rozprestieralo nad polami ako barkovy mrak. Odtialto v§ak
vyzeralo také malé, Ze by sa dalo rozpucit medzi ukazova-
kom a palcom. Pod nim sa nachadzala dedina a na polceste
stala skola.
Stara Skolska budova bola mala, ale Ziarivo pestra. Jej
mury sme pomalovali ddhovymi farbami, ktoré ndm dal otec
zo svojich zasob, lenze guvernér ju dal zbirat. Lupe usidila, =2l
Ze uzma dost domacej vyucby osamote, a doZadovala sa skol-
skej dochadzky s nami ostatnymi. A tak dal guvernér Adori
postavit novi budovu z kamena a dvakrat vacésiu, pretoze ak
ma do nej chodit jeho dcéra, musi vyzerat honosnejsie.
»Pochop, to nie je kvoli mne,” povedala Lupe so smut-
nym tsmevom. A noblesnej$im hlasom dodala: ,To len aby
zachoval rodinni éest.”
Mdary novej $koly sme nesmeli pomalovat. Vela deti sa
preto na Lupe hnevalo a dalo jej to pocitit, ale ja som vedela,
Ze za to nemoze.
Za guvernérovym domom, najblizsie k lesu, bol ovocny
sad, kam som nikdy nevkroéila. Zmurila som na hrdla¢iacich N

robotnikov pripominajticich mravce a premyslala som, ktory .
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z nich mo6ze byt Pablo. Na zapade sa ¢ierny pobrezny piesok
skoro vSetok ponéral do vody. Pocas prilivu sme na plaz ist ne-
smeli a do vody nemohol vkroc¢it vobec nikto, pokial prave ne-
spustal na more niektortt guvernérovu lod. Zasvrbeli ma
palce na nohach. Ocko mi o cestach na mori rozpraval, ale
skusit to sama... to by bolo nieco tplne iné.

Nad plazami boli hlinisk4, na ktoré som sa radsej nepo-
zerala, pretoZe mi pripominali jednu z mala jasnych spo-
mienok na mamku — den, ked nas s Gabom vzala na hlinu
so sebou. Vysvetlila nam, ako sa mame lianami priviazat
o dradi strom — Takto ich zauzlite a potom si dlane natrite
miazgou, aby sa vam nesmykali —, a po jednom néas spus-
tila dolu. Gabo sa hrozne zl'akol a zacal sa tak mykat, Ze sa
uzol roztrhol. Len ¢o pristal na dne v mikkom blate, ozval
sa velmi neslusny zvuk, a ked sa s nim mama vysplhala
z tmy, bol cely §pinavy. Smiala som sa, az ma brucho bolelo.

T bolest som si pamitala. Aj to, ako sa vratila o dva me-
siace neskor, ked mama zomrela. LenZe vtedy bola ostrejsia
a nikto nikoho nevyniesol z tmy. Tri roky nato ndm anglicky
pot vzal aj Gaba. Presli dalsie tri roky a spomienka na hli-

nisko mi este vzdy stahovala hrdlo.

S Lupe sme sa stretavali pri sude na kraji trhoviska, aby sme
mohli ist do $koly spolu, hoci pre 1iu to znamenalo, Ze musi
vstavat skoro tak zavcasu ako robotnici.

Ked som dorazila na nadmestie, uz sa tam tvoril rad
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k studni. Vyuzivalo ju ¢oraz viac I'udi, pretoze rieka Arin-
y J

* tara zacala vyschynat. VSetky stanky boli otvorené a preda-
vali sa v nich ryby, zrno aj koze. Vac¢§ina patrila guvernérovi.
Mali malé striesky studenej modrej farby ako kiisok oblohy
a uprostred nich stal slne¢ny zlty stanok s medom.
Predierala som sa k sudu, ked’ ma niekto schmatol za za-
pastie. Nadskocila som a vrazila do najblizsieho stanku so
\ zeleninou, ktora sa vzapati skottl'ala na zaprasent zem.
»,Hej!“ zavréal predavac. ,Co to mé znamenat?“

Obratila som sa, aby som videla, kto ma drzi. Bola to

Zena v zelenom odeve, ¢o znamenalo, Ze pracuje v ovocnom
sade. UZ tam mala byt — oneskorencov z ¢asu na cas trestali
\ bicovanim.
LPrepacte,” ospravedlnila sa predavacovi, ale nespustila
zo mna oci. , Ty si Isabella Riossova?“
»Ano,” prisved¢ila som. ,Kto...“

Stisla mi zapastie eSte pevnejsie. Bola taka malé, Ze tvar

mala skoro v rovnakej vyske ako ja. ,,Nieco sa stalo.”
,Co to m4 znamenat?“ zopakoval predavac a vysiel spoza -
vriec zemiakov. _ /
»Cata...“ sykla Zena a ignorovala ho. ,Videla si ju?“
Zamracila som sa. ,,Cata Rodriguezova?“ Cata so mnou
chodila do triedy, ale bavili sme sa spolu len zopar raz.
Zena rychlo prikyvla. ,Som jej matka. Spominala, Ze ste
kamaratky. Napadlo mi, Ze mozno budes vediet, kde je.”
Znepokojene som sa pohla. Bola pravda, Ze sa ku Cate
spravam vlidnejsSie nez ostatni, ale je tich4 a T'udia si ju vac-

§inou nev§imaja. ,Prepacte,” zacala som, ,nevidela...”
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