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    máj 2014


    Tvoj mail ma prekvapil. Keď prišiel, práve som sedela na pohovke adojčila. Vposlednom čase vlastne nič iné nerobím. Dojčím asedím tak ticho anehybne, ako sa len so spiacim dieťaťom vnáručí dá, adesím sa okamihu, keď sa zobudí aopäť spustí krik. Nakŕmim ho, chvíľu nehybne sedím, potom sa ho pokúsim uložiť, aby som sa osprchovala alebo niečo zjedla, môj plán však stroskotáva aja si znovu sadám na pohovku adojčím. Atak to ide deň čo deň. Ivan má necelé dva mesiace aty si opäť uniektorého zo svojich klientov apracuješ na ďalšej zákazke, nič bližšie však neviem, pretože osvojej práci takmer nehovoríš. Nejaká reklamná produkčná spoločnosť či ďalší režisér na voľnej nohe práve využíva tvoje technické znalosti. Keď sa ťa spýtam, aký si mal deň, ako vždy len odsekneš, že tvoja práca je taká nudná anezaujímavá, že vskutočnosti ani nechcem počuť odpoveď. Kedysi som dobiedzala atrvala na svojom, no dnes už nie. Keď budeš mať chuť hovoriť opráci, sám sa pustíš do reči.


    Aja zatiaľ nerobím nič iné, len dojčím. Cestou zpráce mi napíšeš esemesku apýtaš sa, čo máš kúpiť na večeru. Teraz sa odomácnosť staráš najmä ty. Chodíš do práce, nakupuješ, varíš, upratuješ, hráš sa smačkou, ktorú sme od Ivanovho narodenia značne zanedbávali. Predtým pravidelné cvičenie si odložil na neurčito. Aja len dojčím adojčím. Avtom, vjeden štvrtok začiatkom mája, pár minút po jednej popoludní, dostanem od teba mail.


    Od: Aksel


    Komu: Carolina


    Dátum: 8. mája 2014, 13:05


    Predmet: Keby sa mi niečo stalo


    Čo by si mala vedieť, keby sa mi niečo stalo.


    Moje heslo do počítača je: ivan2014


    Podrobný zoznam všetkých náležitostí nájdeš vpriečinku Dokumenty/Keby som zomrel.rtf


    Dúfajme, že ho nikdy nebudeš potrebovať.


    /Aksel


    Mail si musím prečítať trikrát za sebou. Spočiatku ničomu nerozumiem. Prečítam si ho ešte raz aprepadne ma úzkosť. Tretie čítanie vo mne vyvolá mrzutosť apodráždenie. To si celý ty! Na svete niet nikoho, kto by bol cynickejší anecitlivejší než ty. Si až chorobný realista. Ty, stvojimi strohými esemeskami amailmi. Stvojimi heslami, ktoré pravidelne meníš aktoré musia byť kombináciou malých aveľkých písmen, číslic ašpeciálnych znakov. Ty, ktorý si sa jasne vyjadril, že keď umrieš, nechceš byť pochovaný na cintoríne, ale tvoj popol sa má rozptýliť vo vetre na mieste, kde nikto nebude mať pocit, že musí pravidelne chodiť so sviečkami akvetmi. Nikto iný by takýto mail neposlal, auž vôbec nie uprostred dňa, zpráce, svojej priateľke, ktorá sedí doma na pohovke adojčí. Nikto okrem teba.


    Na mail neodpoviem. Opýtam sa ťa naň neskôr. Sedíme za stolom avečeriame. Chcem vedieť, čo to malo znamenať, aodpoveď, ktorú dostanem, ma neprekvapí. Vravíš, že to bol len momentálny impulz, myšlienka, ktorá ti skrsla vhlave, aže opatrnosti nikdy nie je dosť. Vkaždom prípade je podľa teba dobré, aby som tieto veci vedela, keby sa ti, nedajbože, niečo stalo. Tým považuješ celú záležitosť za uzavretú aviac sme sa omaile nebavili.

  


  
    2009– 2014

  


  
    október 2014


    Je októbrová nedeľa. Obaja sme vyčerpaní anervózni. Takmer vôbec som nespala, pretože som zas musela celú noc kŕmiť Ivana. Doteraz sa mi nepodarilo naučiť sa zaspať počas krátkych prestávok medzi dojčením avzhľadom na to, že Ivan bude mať už osem mesiacov, nerobím si veľké nádeje, že sa ktomu ešte niekedy dopracujem. Ustavične som unavená adnes som navyše mrzutá aprecitlivená, zatiaľ čo ty si včasovom strese asnažíš sa čo najskôr dokončiť rozpracované projekty. Svojim klientom si sa ešte nepriznal, že už otýždeň nastupuješ na polovičnú otcovskú dovolenku, čo je momentálne hlavným dôvodom našich hádok. Chcela by som, aby si zvoľnil tempo amal viac času aenergie na náš život, na naše dieťa, na náš svet. Ty si však proti. Síce ma presviedčaš, že po ničom inom netúžiš, no teraz to skrátka nejde. Pokúšaš sa mi vysvetliť, že ako živnostník si vinej situácii. Dlhé roky si si budoval svoju klientelu akeby si sa na pol roka či na dlhšie zbranže vytratil, nájdu si za teba náhradu. Jednoducho ťa vymenia. Aj ty si totálne vyčerpaný. Akeď sa snažíš uvoľniť, vyzeráš nešťastne. Pri pomyslení na to, že čochvíľa budeš musieť zostať doma, pol dňa sa starať oIvana aďalšieho pol dňa pracovať, sa ťa zmocňuje úzkosť. Ja tiež žijem vustavičnom strese. Som podráždená anervózna. Takto som si náš rodinný život nepredstavovala. Vravíš, že som dobre vedela, do čoho idem, keď som sa rozhodla mať stebou dieťa. Odvetím, že som dúfala, že to bude iné. Nechcem ťa trápiť aty mňa tiež nie, no vposlednom čase sa to zdá čoraz ťažšie. Zatiaľ sa však nevzdávame abojujeme ďalej.


    Už tri týždne bývame vnovom. Na sťahovanie sme si vybrali najhorší možný čas, no predsa sme to nejako zvládli. Balili sme po nociach, využijúc každú krátku chvíľu, keď Ivan konečne zaspal. Väčšinou sme mlčali asnažili sa vyhýbať témam, ktoré by jedného znás ranili alebo vyústili dohádky. Tým istým štýlom sme sa presťahovali ateraz je už takmer všetko vybalené. Zvyšok bude musieť počkať do zajtra, pretože naše auto sa začalo kaziť. Musíme ho zaviezť kvašim, aby sa naň pozrel tvoj otec. Ivana vložíme do autosedačky na zadnom sedadle, ty si sadneš vedľa neho aja šoférujem. Nemôžem si pomôcť auž po stýkrát veselým tónom, ktorým však nikoho neoblafnem, zopakujem, že by bolo fajn, keby sme vodičák mali obaja. Zatneš zuby aprecedíš, že si ho čoskoro urobíš. Radšej pokrčím plecami anepýtam sa, čo znamená čoskoro. Nemám chuť ani silu zas sa hádať. Vskutočnosti ma moja uštipačná poznámka mrzí anajradšej by som ju vzala späť. Vaute sa rozhostí ticho. Ivan sa tvári spokojne aty ho zabávaš zvukmi ahračkami, aby mu dobrá nálada vydržala čo najdlhšie. Keď Ivan plače, zle sa mi šoféruje, anikto ho nedokáže rozosmiať tak ako ty. Keď sa blížime kdomu tvojich rodičov aja mlčky počúvam, ako sa vzadu hráte, pomyslím si, že napriek všetkým problémom astarostiam svoju rodinu nadovšetko milujem. Skrátka len prežívame trochu ťažšie obdobie, to je všetko.


    Pomáhaš otcovi sautom, zatiaľ čo ja pijem čaj stvojou mamou. Snaží sa zistiť, ako sa máme. Robí to síce diskrétne asrešpektom, no itak sa cítim ako na výsluchu. Odpovedám, tiež srešpektom, no podstatne menej diskrétne, že je toho na nás trochu priveľa. Že takmer nespím aty si vustavičnom strese. Sťahovanie bolo náročné, Ivana trápia nočné mory, neustále je hladný apýta si jesť. Ale my si ztoho ťažkú hlavu nerobíme, nás predsa niečo len tak ľahko nerozhádže, zaklamem.


    Vtom sa na príjazdovej ceste zjaví tvoj starší brat. Rodičom svoju návštevu vopred neoznámil acez kuchynské okno vidím neskrývané prekvapenie, ktoré sa zračí na vašich tvárach. Súsmevom na tvári sa objímete abrat ťa pri tom potľapká po pleci. Vjeho náručí sa priam strácaš. Odjakživa bol silnejší než ty. Síce nižší, no zato širší amocnejší. Utrúsi akúsi poznámku, ty sa rozosmeješ aspolu sa vydáte smerom kdomu. Rýchlo vybehneš hore schodmi aponáhľaš sa do kuchyne, chceš mu ukázať Ivana. Tvoj brat mal doteraz možnosť vidieť ho len jediný raz. Niežeby nechcel, no vposlednom čase sme všetci mali priveľa povinností amálo času. Privinie si synovca na hruď apodotkne, že poriadne podrástol avyzerá presne ako ty. Volá ťa braček. Ty si naleješ pohár koly, zatiaľ čo on plnými dúškami popíja kávu. Potom sa vrátite kautu. Posadím Ivana do nosiča, vyložím si ho na brucho avyjdem za vami do záhrady. Zvrecka vytiahnem mobil aodfotím si vás, ako stojíte pri aute asnažíte sa zistiť, prečo nefungujú stierače. Samozrejme, že sa vám to nepodarí. Na fotografii ste všetci traja. Stojíte chrbtom kobjektívu ajeden zvás sa škriabe na hlave. Dvaja bratia aotec, ktorí sa vidia naposledy, no zatiaľ otom nemajú ani potuchy.

  


  
    apríl 2009


    Je Valpurgina noc aja sa práve chystám na párty, ktorú organizujú moji priatelia vbudove bývalej školy na ostrove Adelsö. Budovu si na pár dní prenajali apremenili ju na tropický raj. Ich večierky sú legendárne. Pozvú na ne stovky ľudí atí, ktorým sa podarí kúpiť lístky skôr, než sa beznádejne vypredajú, majú vcene aj miesto vautobuse zvážajúcom hostí na miesto určenia. Vaule svysokým stropom, vŕzgajúcou podlahou avšadeprítomnou jemnou vôňou dreva predávajú pivo avíno za nákupné ceny. Organizátori sú hudobníci aľudia zkreatívnej branže azakaždým sa im podarí zohnať niektorú zmojich obľúbených kapiel. Toto je štvrtý či piaty raz, čo sa mám zúčastniť na ich párty, auž sa neviem dočkať.


    Dovŕšila som tridsať rokov amôj ľúbostný život je čistá katastrofa. Mám za sebou ďalší rozchod. Schlapíkom zNorrlandu som síce chodila len krátko, no spočiatku som si naozaj myslela, že by mohol byť ten pravý. Rýchlo som však pochopila, že to bola len moja naivná predstava. Rovnako ako predošlých bývalých, aj jeho som poslala kvode cez mail. Napísala som mu, že nespravil nič zlé, že chyba nie je vňom, ale vo mne aže skrátka vtejto chvíli nie som na vážny vzťah pripravená. Neviem, prečo je pre mňa také ťažké niekoho odmietnuť. Pri myšlienke, že mu ublížim, ma prepadne úzkosť apredstavujem si, že som mu nielenže skazila najbližšie dni či dokonca celé týždne, ale možno aj naštrbila sebadôveru azničila radosť zo života. Vtom okamihu ma ovládne taký neprekonateľný pocit viny, že som už párkrát zostala vo vzťahu len preto, aby som necítila tú nepríjemnú úzkosť. No sľúbila som sama sebe isvojmu terapeutovi, že stým prestanem, apreto, keď cítim, že vzťah nemá zmysel, skončím ho oveľa skôr. Úzkosti som sa však nezbavila. Ateraz som to mala prežívať celé odznova.


    Tento rozchod však našťastie prebehol hladko abez zbytočných drám. Pravdepodobne preto, že sme spolu chodili len zopár týždňov, amyslím si, že aj on cítil, že to nie je ono. Zobral to až tak dobre, že sa rozhodol nechať si svoj lístok na párty, ktorý by si, nebyť môjho ustavičného naliehania, vôbec nekúpil. Plánovali sme ísť spolu ako priatelia, nič viac.


    Keď ho zbadám vautobuse, cítim sa trochu trápne, no prekonám sa, objímem ho na privítanie apredstieram, že všetko je vnajlepšom poriadku. Že som emancipovaná, slobodná žena, ktorá presne vie, čo chce. Vskutočnosti však nemám ani poňatia, čo chcem. Neviem to už dlho. Podvedomá túžba prestať strácať drahocenný čas snesprávnymi mužmi akonečne si nájsť niekoho, kto za to skutočne stojí, zjavne nebola dostatočne silná, aby som ju uskutočnila. Vmojom živote už niekoľko rokov vládol poriadny chaos. To však Norrlanďan nemusel vedieť. Aj tak už spolu nie sme aani nebudeme. Sedím vautobuse, popíjam víno asklesajúcou hladinou vpohári apribúdajúcimi kilometrami, ktoré ma delia od Štokholmu, sa cítim čoraz lepšie. Všetko je viac-menej tak, ako má byť.


    Tancujem ako oživot auž nikdy nechcem prestať. Moje ústa sa nevedia nabažiť vína atelo sa neustále musí hýbať vrytme. Vyleziem na široký okenný parapet starej auly atancujem celkom sama, vychutnávajúc si vlastnú nedostupnosť, pričom cítim, že na seba pútam pohľady. Medzi priateľmi som notoricky známa tým, že keď sa dostanem do nálady, leziem na nábytok, na barové pulty, stoličky, reproduktory, pódiá či parapety atancujem. Úplne sama, odrhnutá od reality. Už sa ztoho pomaly stala tradícia aneporuším ju ani dnes. Striedam parapet atanečný parket aspolu spriateľmi spievam zplného hrdla. Keď vidím, že rad pred toaletami je pridlhý, vybehnem sa vycikať von do lesa. Sem-tam vdave ľudí zazriem Norrlanďanovu tvár azakaždým uprene hľadí priamo na mňa. Zamáva mi alebo pokýva hlavou, no vočiach sa mu zračí smútok. Moji priatelia ho začnú volať Psí pohľad. Smejeme sa zneho, je to kruté aprotivné, ale je mi to jedno. Som opitá, chce sa mi tancovať avšetko je tak, ako má byť.


    Avtom sa znenazdajky zjavíš priamo predo mnou. Nikdy predtým som ťa nevidela, určite sme sem neprišli tým istým autobusom. Tvoj kamarát, môj známy, vraví, že mi chce predstaviť niekoho, kto „je zo mňa úplne hotový“. Aty vedľa neho len stojíš ausmievaš sa od ucha kuchu. Si vysoký achudý, súsmevom ako kovboj zo starého filmu, pokrúteným akrivým, širokým asrdečným. Pomyslím si, že by zteba bola vydarená karikatúra. Taká, ktorá okamžite každého rozveselí. Na hlave máš čiapku. Musím poriadne zakloniť krk, aby som ti videla do tváre. Nepočul si, akými slovami mi ťa predstavil náš spoločný známy, ale to je jedno. Nepôsobíš na mňa ako typ, ktorému by to nejako výnimočne prekážalo.


    Keď mám vsebe zopár pohárikov, zvyčajne preberám iniciatívu. Možno zo strachu zodmietnutia sa chopím príležitosti hneď, ako sa naskytne, adnes večer si tou príležitosťou ty. Rozhodla som sa, že sa mi páčiš. Vysoký atrochu krivý, súžasným úsmevom. Atvoje oči sú obrovské. Naozaj by ťa mal niekto nakresliť, výsledok by určite stál za to. Vezmem ťa za ruku aťahám ťa von na dvor. Neprotestuješ anecháš sa viesť. Vonku je ešte stále svetlo, nemôže byť viac ako deväť, ale koho už zaujímajú také banality. Mňa nie ateba isto tiež nie. Tvoje oči na svetle žiaria asú až neuveriteľne modré. Zaujímalo by ma, či nosíš šošovky. Chcem sa ťa na to spýtať, no zarazím sa. Teraz na to nie je vhodná chvíľa.


    Na dvore predávajú hotdogy vovýklenku budovy, ktorá kedysi slúžila ako prasací chliev. Postavíme sa do radu aty ma pevne držíš za ruku. Vyzeráš, že by si ma pobozkal pri najmenšom náznaku povzbudenia, no ja som zdržanlivá. Spýtam sa ťa, koľko máš rokov, aty odvetíš, že dvadsaťosem. Spadne mi kameň zo srdca, bála som sa, že si oveľa mladší. Vyzvedám, kde pracuješ, odpovieš, že voblasti médií. Som zvedavá, ako zareaguješ, keď ti poviem, že pracujem vhudobnom priemysle aorganizujem veľké podujatia akoncerty, no ty sa ma na nič nepýtaš. Môj vek ani povolanie ťa zjavne nezaujímajú. Zdá sa, že jediné, po čom túžiš, je obsypať ma bozkami. Hľadím na tvoj nákazlivý úsmev arozhodnem sa, že nič viac mi netreba. Vezmem ťa za ruku avediem ťa preč od stánku smerom kveľkej breze na lúke za školou. Sotva pred hodinou som sa tam bola vycikať. Ztanečného parketu sa sdunením šíri basová linka aja sa nakloním apobozkám ťa.


    Bozk mi opätuješ avezmeš moju tvár do rúk. Neskutočne sa mi to páči. Páči sa mi, ako bozkávaš, páčia sa mi tvoje ruky, tvoja vysoká postava atvoje krivé ústa, ktoré sa nikdy neprestávajú usmievať, ani vtedy, keď sa bozkávaš. Vrhneme sa na seba ako tínedžeri. Tisneš sa na mňa celým telom, chrbát sa mi odiera obrezu atričko mám už celé špinavé od kôry. Keby som mala postavu ako modelka, vyskočila by som do vzduchu aobomkla ťa nohami, no nespravím to. Len stojíme apritískame sa obrezu ako dvaja nadržaní pubertiaci.


    Pošepnem ti, že sme ešte neskončili, no vnútri to robiť nesmieme. Priznám sa, že tam na mňa ktosi márne čaká anechcem mu ublížiť. Nie som si istá, či som to vyslovila preto, aby som sa pred tebou vytiahla, alebo zo mňa skutočne hovorí ohľaduplnosť. Možno sa len vtvojich očiach snažím vyzerať lepšia, než vskutočnosti som. Svet sa mi rozmazáva pred očami, reagujem pudovo aimpulzívne. Celý večer striedavo tancujeme každý so svojimipriateľmi apodchvíľou sa stretávame na našom mieste pri breze. Skaždou pribúdajúcou hodinou sú naše stretnutia čoraz intenzívnejšie. Vymeníme si telefónne čísla, čo podstatne uľahčí dohadovanie ďalšej horúcej chvíľky pri breze.


    Ojednej vnoci sa párty končí apred budovou už čakajú dva autobusy, ktoré nás odvezú späť do Štokholmu. Počkáme, kým nastúpi Psí pohľad, asadneme si do druhého autobusu, aby sme sa mohli nerušene celú cestu bozkávať. Sedíme celkom vpredu azo sedadiel za nami sa ozýva veselý krik. Zábava je zjavne stále vplnom prúde. Podávaš mi jedno slúchadlo apúšťaš mi AC/DC. Podotknem, že ich hudbu veľmi nemusím, adodám, že som snimi zopárkrát pracovala. Snažím sa, aby môj hlas znel ľahostajne, akoby to bola tá najsamozrejmejšia vec na svete. Táto informácia však na teba zjavne nespravila bohvieaký dojem. Pokrčíš plecami,prepínaš pesničky anástojíš, aby som si vypočula túto atúto aešte túto. Potom sa ku mne nakloníš avtisneš mi dlhý bozk. Zdvihneš ma do náruče aobkročmo si ma posadíš na kolená. Milujem pocit, keď ma takto zodvihneš, aešte viac milujem, keď ti môžem sedieť vlone.


    Keď autobus ohodinu neskôr zastane na námestí Medborgarplatsen, celé líca abradu mám doškriabané od tvojho strniska. Už dávno som sa tak vášnivo nebozkávala. Vystúpime zautobusu achceš ísť ku mne, ale to ti nedovolím. Chvíľu naliehaš, no ja trvám na svojom. Navrhneš, že by sme mohli ísť ktebe. „No tak,“ snažíš sa ma presvedčiť, „nechcem nič, len si vedľa teba ľahnúť.“ „Nie,“ odvetím, „dnes vnoci spím sama.“ Nepotrebujem, aby si si omne myslel, že som typ ženy, čo sa schlapom vyspí hneď na prvom rande. No keby sme spolu skončili vbyte, stalo by sa to. Ato nechcem. Teda chcem, ale nie hneď teraz. Chcem ťa ešte vidieť, chcem, aby toto bol len začiatok. Rozlúčime sa achvíľu hľadím na tvoj vzďaľujúci sa chrbát ahlavu, ktorá sa pohojdáva do rytmu hudby zo slúchadiel. Skôr než zaspím, pípne mi od teba esemeska. Píšeš, že som krásna aže ma chceš opäť vidieť.

  


  
    október 2014


    Zobudím sa vedľa Ivana apozriem na hodinky. Ukazujú pol siedmej aja si pomyslím, že túto noc sme sa vyspali relatívne dobre. Väčšine ľudí by to nestačilo, no vnašom svete je to viac ako dosť. Ivan bude mať čoskoro deväť mesiacov, ahoci sme mu pred troma týždňami pri sťahovaní do nového bytu zariadili vlastnú izbu, väčšinu času spávam sním na matraci vjeho izbe. Začali ho totiž trápiť nočné mory anavyše ho musím kŕmiť tri- až šesťkrát za noc. Pôvodne sme dúfali, že konečne budeme môcť noci tráviť spolu sami, len ty aja. Včera večer, kým ty si sedel vkuchyni apracoval, ja som sa od desiatej do jedenástej snažila utíšiť nášho syna aďalšie dojčenie nemalo konca-kraja, napísala som ti správu, že túto noc budem znova musieť zostať sIvanom. Odpísal si OK adobrú noc. Ochvíľku nato som počula tvoje kroky medzi kúpeľnou aobývačkou. Zhasol si všetky svetlá, umyl si si zuby, prezliekol si sa aľahol si si spať.
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