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Clovek si myslt, Ze unikd, a zrazu nadabi sam na seba.
Najdlhsia obchddzka je najkratsou cestou domov.
James Joyce, Ulysses

Vyberdm si seba.

Kelly Taylorové, Beverly Hills 90210



PRVA CAST

Predjedlo

Grilovand broskyna s mitou
na podstielke z koriandrového pesta

Vino
Highway 12 Sauvignon blanc 2015

(Sonoma, Kalifornia)
Svieza aroma zeleného jablka, hrusky a melona






PRVA KAPITOLA

ikdy by som necakala, Ze mi Zivot zmeni vindrstvo.

Ked som vsak v ten prvy méjovy vikend v tridsia-

tom roku svojho Zivota vosla do prizdnej degustacne;j
miestnosti v Bellosguarde, premkol ma zvlastny pocit. Taky,
ako ked prvy raz ochutnite nové jedlo a hned viete, Ze bude
vase oblibené, alebo ako ked na opacnom konci knihkupectva
zbadite chlapika a viete, Ze sa s nim dédte dokopy. Ako in$pird-
cia. Nikdy predtym som sa v prizdnej miestnosti necitila, ako-
by som tam patrila, ale v tejto 4no.

Degusta¢nd miestnost vybielend stukovou omietkou a s od-
krytymi trdimami dychala upokojujiicou, zemitou vonou izby,
ktord uz toho vela zazila. Izby, ktord vedela svoje. Na jednej
strane bol do steny vstavany obrovsky tehlovy kozub a zadna
cast miestnosti od podlahy po strop vypliial regal na vino v tva-
re koso$tvorca. Napravo stil opusteny zdobeny dubovy baro-
vy pult, na ktory vSak niekto umiestnil dva pohdre, priamo do
stredu, a2 medzi ne otvorenu flasu vina s ¢iernou etiketou. Do-
konald fotka. Vzadu v rohu sa na fliaciku svetla dopadajice-
ho cez okno rozvaloval hnedo-biely gavalierspaniel kral Karol.

9



Miriam Parkerova

Nadvihol hlavu, ¢im vzal na vedomie moju pritomnost, a ja
som prikyvla jeho smerom. Lenivo spustil hlavu spit na zem,
parkrat zabuchal chvostom a zavrel o¢i. Zjavne ma schvilil.

S priatelom Ethanom sme stravili doobedie jazdou zo San
Francisca do Sonomy. Za normélnych okolnosti hodinova ces-
ta ndm trvala tri hodiny. Prechddzali sme klukatymi zdkruta-
mi a odbo¢kami dialnice ¢islo jeden a zastavovali, aby sme si
vychutnali vyhlady na zdklade Ethanovej predpripravy a vy-
hodnotenia najlepsich vyhliadok po ceste — drzali sme sa za
ruky, skripali sme zubami, ked sme si omo¢ili prsty na nohich
v studenej vode na pldzi Muir Beach, a ochkali sme nad vyhla-
dom z ttesov v Point Reyes. Moje fotky v iPhone ani zdaleka
neboli také dobré ako tie, ¢o urobil Ethan svojou zrkadlovkou,
ale dopriala som si ¢as, aby som si tie pohlady vtlac¢ila do moz-
gu. V ¢asoch instagramu a snapchatu povazujem spomienky za
to najosobnejsie. Ked zazivam nieco délezité, dbam na to, aby
som zavrela o¢i a odfotila si to do spomienok.

Coskoro sme sa mali vratit do New Yorku, zacat Zit skutoény
Zivot a zanechat za sebou krdsu tichomorského pobrezia. Oba-
ja sme prisli do Kalifornie kvoli magisterskému $tidiu na Haas
School na Berkeley a oslnivost tohto $titu nas stile udivovala —
ak nebola hmla (samozrejme). Uzivali sme si dni bez hmly. Pri-
padalo mi takmer ako zlo¢in vrétit sa na vychodné pobrezZie len
po dvoch rokoch na zipade. Lenze nds volala prica.

Nasim poslednym vzdorom mal byt vikend vo vinohradnic-
kej oblasti. Do Sonomy sme dorazili okolo jedendstej a batozi-
nu sme nechali na recepcii hotela El Dorado. Este nim nestihli
pripravit izbu a poradili ndm, aby sme sa presli do Bellosguar-
da. ,Je to najstarsie a najkraj$ie vindrstvo v Sonome,* vysvetlila
nam Zena za pultom s menovkou BETTY. Nakreslila nim map-
ku mesta a ukdzala, ako sa tam dostaneme. ,Ked vyhladnete,
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Najkratsia cesta domov

vritte sa sem a zdjdite do Diev¢ata s figou oproti cez ulicu.
A urcite si dajte levandulovy créme brilée, aj keby ste boli cel-
kom plni. Je vynikajici.“ Vinarstvo nebolo v Ethanovom do-
kladne naplinovanom harmonograme (restauricia dno). Rad
planoval vylety na hodinu presne, so zaujimavostami, restau-
raciami a hotelmi, ktoré starostlivo vybral na ziklade kombi-
nicie roznych cestovatelskych webovych strinok a fér. Ked-
ze sme vSak dorazili o hodinu skor, jeho harmonogram zatial
neodstartoval.

»Znie to skvele, povedala som.

Ethan ml¢ky privolil na zmenu plinu, hoci som vycitila, Ze
ho to irituje. Potom sa v$ak usmial, vzal ma za ruku a spolu
sme krdcali podla ru¢ne nakreslenej mapy, nie podla modrej
bodky v iPhone.

,oom taky $tastny, Ze som tu s tebou,“ prehovoril.

Aj ja som sa tesila, Ze som s nim, alebo som prinajmen-
som po mnohych rokoch Zivota slobodnej Zeny v New Yorku
bola rada s hocikym. Okrem toho bolo prijemné uniknit z toho
tlakového hrnca, ktory predstavovalo poslednych pdr mesia-
cov v $kole. Zvidzali sme tvrdy boj o pracovné miesta a mno-
hé moje priatelstvd sa rozpadli, vritane toho s najlepsou kama-
ritkou Tyrou. Minulé leto sme obe stdzovali v banke Goldman
Sachs, obstdla som lepsie a ziskala som pricu vo vyskume glo-
balnych investicii v New Yorku. Bola to pre mna idedlna pozi-
cia, pretoze sa zameriavala viac na vyskum a pisomné vyhod-
nocovanie, menej na ¢istd analyzu dit. Matematika mi nesla
ktovieako, hoci Gctovnictvo a makroekonémiu som zvlidla re-
lativne bez ujmy. Tyre ponukli rovnaka poziciu v Singapure
a ona ju s nechutou prijala. No vedela som, Ze to nepovazuje za
térové. ,Mam nervy z promdcie. Balenia. Stahovania spit. Ka-
lifornia mi bude chybat. A stéle sa trapim kvoli Tyre.
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Miriam Parkerova

»2Dva dni volna, daleko od vsetkych tych hovadin,“ upoko-
joval ma Ethan. ,Bude$ v pohode. M35 vela ¢asu na balenie,
a ak sa ti do toho nechce, mozes si niekoho najat. Coskoro bu-
des bohatd.”

»2NNeviem,“ zamrmlala som pochybovacne.

Ethana som Iubila, ale dost sme sa 1i8ili. Jeho pragmatickost
ma zdroven pritahovala aj roz¢ulovala. Ja som nad vecami ne-
premyslala do detailov ako on, takze sme si Casto skocili do
vlasov. Rada som robila vietko hned, on sa musel najprv hlbo-
ko zamysliet. Daval mi pocitit, Ze moja neurotickost je len stav
mysle a Ze sa jej mézem zbavit, nebral ju ako sicast mojej po-
vahy. Tak napriklad nd§ rozdielny $tyl cestovania — on vsetko
dokladne a dopodrobna planoval, ja som sa radsej opytala do-
midcich, kam zdjst.

Prechidzali sme sa krdsnym centrom Sonomy popri Ziari-
vo farebnych bungalovoch a sviezich stromoch. ,,Tamti ludia
maji v predzdhradke dplny citrusovy $aldt, ukazal Ethan,
ked sme kracali popri modro-ruzovom dome s hojdacou sie-
tou natiahnutou medzi dvoma stromami a so Zivym papagd-
jom, ktory sedel na zabradli verandy. ,Este pohdr vina?“ za-
krical na nds a ja som sa usmiala. Samozrejme, Ze papagdje
v Sonome si vedia vypytat vino, a nie keksiky! Zabocili sme
na ulicu Old Winery Road a pohltila nis zelen dubov. Vyso-
ké stromy tienili ulicu.

Pod nohami ndm chrupcali skrupiny Zaludov, zatial ¢o sme
preberali témy zaverecnej skasky z etiky. Na teste sme mali na-
pisat esej — predpokladali sme, Ze za dve hodiny budeme musiet
vyriesit nejakd moralnu obchodnu dilemu (Produkty vyriba-
né v nevyhovujicich pracovnych podmienkach? Kompenzicie
emisii oxidu uhli¢itého? Pracovnd integrita mimo pracoviska?).
V skolskych projektoch, na ktorych sme spolupracovali, sa nim
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Najkratsia cesta domov

darilo vyborne — on bol ten prakticky, ja som prispela tvorivou
energiou.

Presli sme po mostiku ponad hravy potdcik a dostali sme sa na
parkovisko pred Bellosguardom, velkou kamennou budovou
zapustenou do Gbocia kopca. Vinul sa po nej bre¢tan, z ktoré-
ho vykidkali drevené dvere a ldkali ma dnu. Nechala som Etha-
na na parkovisku, nech skima zaklady. Mal za sebou kariéru
stavebného inziniera a stédle citil potrebu hodnotit $trukturalnu
celistvost starych budov, na ktoré natrafil. Potiahla som obrov-
ské drevené dvere a zastala som na prahu degustacnej miest-
nosti. V§imla som si, Ze pri dverdch visi cedulka NA PRENAjOM,
INFORMACIE U MAJITEEA. Ked som vsak vosla dnu, celkom
som na to zabudla — tie obielené steny, tehlovy kozub, trimy,
zemitd vona. Ocitla som sa v nebi.

Ako som tak uzasnuto stdla uprostred miestnosti, cez dvere
za barom vosiel vysoky, stihly mladik a ukdzal na vinové poha-
re na pulte a na stolicku s koZenym ¢alinenim pred nim. Tma-
vé blond vlasy mal navrchu hlavy dlhsie a jezaté a zbadala som
naznak brady — nie, akozZe by si chcel pestovat bradu, skor sa
do tohto stavu dopracoval lenivostou. V miestnosti bolo chlad-
no a pritmie, teda okrem fliacika svetla, na ktorom lezal psik.
Kamenné miry a kopec za budovou sa zrejme postarali o pri-
rodnt klimatizaciu.

,2Dobry den,“ pozdravil srde¢ne a posunul po pulte hirok
papiera. , Toto je dnesnd ponuka na degustdciu.“ Pristupila som
blizsie a ¢itala. Na jednej strane bol kratsi zoznam s mladsi-
mi ro¢nikmi, na druhej dlhsi s réznymi rokmi a ndzvami vin.
»2Mali by ste zdujem o exkluzivnu alebo $tandardnid degustd-
ciu? Exkluzivna obsahuje nase dezertné vino Syrah Port, ¢o je
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Miriam Parkerova

podla mia jedno z najzaujimavejsich vin vyrabanych v Ameri-
ke. Tiez ochutnite Pinot noir ro¢nik dvetisicdvandst, ktory zis-
kal dve zlaté medaily na Sonoma County Harvest Fair. Je do-
stupny len tu vo vindrstve.

S Ethanom sme pldnovali nav§tivit tri ¢i $tyri vindrstva. Ex-
kluzivny zoznam obsahoval dvandst vin vritane dezertného,
a ak by som si ho zvolila, znamenalo by to, Ze sa tu zdrzim
dost dlho, ale uz som vedela, Ze odtialto tak skoro neodidem.
Usadila som sa na barovu stolicku. Pes zazival, ponatahoval
sa, aky bol dlhy a $tihly, a pricupital ma pozdravit. Priblizil sa
k barovej stolicke, vstal na zadné nohy a predné labky si vylo-
zil na moju nohu. Jazyk mu visel z papule, takze vyzeral, akoby
sa usmieval, ale tiez to mohlo znamenat, Ze nemi vela zubov.
Oblizol mi odhalend nohu a ja som ho potlapkala po hlave.
Spokojne vzdychol, zostal stit na zadnych, a zatial ¢o som ho
skrabkala za usami, vrtel chvostom. ,Exkluzivnu, prosim,* vy-
brala som si a neprestdvala som $krabkat psa. ,Vis$ pes je dob-
ry obchodnik.”

Barman sa usmial. ,Dobre sme ho vycvi¢ili. Nebudete luto-
vat! Vyrdbame jedny z najlepsich vin v Kalifornii. A to nevra-
vim len preto, Ze som tu vyrastal!“

,Vyrastali ste v Kalifornii?“

»2Priamo tu vo vindrstve,“ ukdzal po miestnosti.

»10 je uzasné, vydychla som. ,Nddherné detstvo!*

Pokr¢il plecami a otvoril prva flasu. ,To dno. Zacneme?*

,O chvilu sa ku mne pridd moj priatel. Stoji vonku a obzerd
si budovu. Nechdpem, ¢o mu to tolko trva.

»2Pravdepodobne sa stretol s mojim otcom. Rid rozpriva
o histérii podniku. Zalozili ho v sedemdesiatych rokoch de-
vitndsteho storoc€ia, ale za prohibicie spustol. Otcov otec ozivil
vinice a znovu zacal vyrdbat vino. Tento priestor sme nanovo
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otvorili iba neddvno. Dovtedy sme preddvali vino miestnym
reStaurdcidm a niekolkym obchodom v okoli. Moja mama sa
stard o doddvky a ictovnictvo.”

1o znie ako kopa price, zhodnotila som.

»Mama md na starosti obchodné zalezZitosti a otec vyriba
vino. Odkedy sme otvorili degustacni miestnost a zalozili vin-
ny klub, zlepsuje sa to. Vyprodukujeme tak tritisic debniciek
ro¢ne.”

,1o je vela?“ spytala som sa.

»2Dost, ale mohlo by to byt aj lepsie. Vindrstvo Francisa For-
da Coppolu produkuje desattisic denne.”

,Sialené,“ skonstatovala som.

,Veru,“ sihlasil a mierne sa na mna uskrnul.

Nalial mi do pohdra poriadny dusok bieleho. V bledocitré-
novom moku sa zjavili iskrivé bublinky. ,Je krasne,“ povedala
som, a nez som sa napila, zakrazila som pohdrom citrusového
ligotu. Vino chutilo vyrazne, energicky. ,Skvelé. Chuti ako...
ako fakt dobré zazvorové pivo. Cudujem sa, Ze vim pred dve-
rami nestoja ludia v rade.”

Pri mojom porovnani iskrivého vina so zdzvorovym pivom
potlacil smiech. Z lekcii somelierstva v skole som si pamitala,
ze treba okomentovat, Co ste prave ochutnali. Pri ¢ervenych vi-
nach uéitel odporuacal spomentit veci ako ,koza“ alebo ,ribez-
le%, ale netusila som, ako chuti koza. Som len diev¢a z lowy —
nemdm ani $ajnu, ako opisat vino, a vZdy, ked som sa v triede
pokdsila ozvat, niekto sa zachichotal. Nie¢o som v$ak muse-
la povedat, a zdzvorové pivo som poznala a vedela som, Ze je
vyborné.

»INie je to tu také vzrusujice ako v inych vindrstvach v okoli,
ale nage vina st naozaj kvalitné, aspon podla mna.

,2Ludia by sa tu mali tlacit!“ povedala som.
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yLenze ako to dosiahnut?“

»2Dalo by sa urobit vselico.”

»Ani by som nevedel, kde zacat.“

Ruky mi zamestndval vinovy pohir, takze psik sa vritil na
$tyri a usalasil sa pod stolickou. Spokojne zaknucal.

,Och, Tanin,“ vzdychol si barman. , Ty si ale herec.”

,Lanin? Dobré meno pre psa z vindrstva.”

»2Ma krdlovsky Zivot.

»ZAavidim mu,“ usmiala som sa.

»Aj ja,“ odvetil a o¢i mu zasvietili.

Pred niekolkymi mesiacmi, niekedy uprostred tej drimy
s pracovnymi miestami, sme so spoluziakmi zasli do Sono-
my a skoncili sme v degusta¢nej miestnosti, ktord mi pripa-
dala ako Disneyland — dostali sme pétndstminttovy termin
na ochutnavku vyznaceny na blockoch z pokladne ako v neja-
kom bistre. Kym sme ¢akali na urceny termin, pozreli sme si
video o histdrii vindrstva — zalozili ho v roku dvetisicosem —,
a ked uplynulo nasich pitndst mindt, vysli sme von cez darce-
kovy obchod, kde predavali vino, utierky a zastery so vzorom
hrozna a tabulky na stenu s ndpismi ako PRI VAREN{ POUZi-
VAM VINO. OBCAS HO PRIDAVAM AJ DO JEDLA. Mdm isté pra-
vidl4, pokial ide o dekordcie v domacnosti — napriklad, nijaké
,tipné® ndpisy, nijaké akoze retro plagity ani nastenky s fot-
kami, zbierky figirok ¢i tematické izby. Ethan si zo miia pre
moj vkus ¢asto utahoval, no bola som si istd, Ze v hibke duse
s mojimi pravidlami sthlasi.

Samozrejme, Tyra si jednu tabulku kdpila, len aby ma na-
Stvala, a pripevnila si ju na dvere bytu (naproti niSmu cez
chodbu). Stilo na nej: DA] MI KAVU, ABY SOM ZMENILA VECI,
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KTORE DOKAZEM ZMENIT. DA] MI VINO, ABY SOM SA ZMIE-
RILA S VECAMI, KTORE ZMENIT NEDOKAZEM. Zakazdym, ked
som rdano odchadzala z bytu, nalepila som na tu tabulku lepia-
ci listocek, aby som ju postupne, $tvorcek po stvorceku, zakry-
la. Vecer som sa vzdy vritila domov a nasla som jeden ¢i viac
zlepenych listockov na svojich dverich s nejakym otrepanym
kli$é o vine napisanym fixkou. Bolo to ako rafinovana, urput-
na kultdrna vojna, ktord potom, ¢o sme sa rozkmotrili, nabra-
la na agresivite.

Moj a Ethanov Zivot v New Yorku sa nemohli lisit viac, ak
teda neberieme do tvahy, Ze ani jeden z nds neobluboval ako-
ze vtipné ndpisy. Ethan vyrastal na Park Avenue, ja som byva-
la v jednoizbovom byte v §tvrti Ditmas Park. On bol zvyknu-
ty na kuchdrku a gazdind a mal vlastnd, mramorom oblozend
kupeltiu s parnou sprchou. (Najviac ma v$ak sokovalo, Ze mali
vnuitorné schodisko. Kto uzZ mé v byte schody?) Moja kuchyn-
ka v Ditmase bola takd malickd, Ze sa v nej nenaslo miesto ani
na zdsuvku na pribory, a chladnicka nebola vicsia ako té, kto-
ri som mala na interndte na vysokej. Do vstavanej mraznicky
sa vosla akurat pollitrovd zmrzlina, aj to len vtedy, ak som ju
udrziavala bez ndmrazy. L'ad sa ¢asto rozrastol az tak, ze led-
va ostalo miesto na ¢okolddovu ty¢inku, ktord som tam dr-
zala len preto, aby som si dokdzala, Ze mdm doma aj dezert,
akokolvek ibohy. Ethan byval v rodi¢ovskom byte aj po baka-
larskom $tddiu, ved preco by nie? Rodicia sa zvicsa zdrziavali
vo svojich domoch mimo mesta. V Berkeley sme vsetci byvali
na interndte pre magisterskych studentov. V malych, acelnych
bytikoch s o$arpanymi kuchynkami a laminatovymi podlaha-
mi, ktoré uz zazili aj lepsie ¢asy. Mne vSak moj byt, v ktorom
bola skuto¢nd spaliia, a ani nehovorim o poriadnej chladni¢-
ke a umyvacke riadu, pripadal ako paldc. Navyse, to olupujice
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sa linoleum v kuchyni a drevotrieskové skrinky mi pripominali
detstvo v Iowe, v malom, tuctovom domceku. Pre Ethana zna-
menal internat velky krok spit, no vydrzal to, aby si zachoval
tvar. Alebo sa mu len pacilo prebyvat medzi prostym ludom —
nikdy som neprisla na to, ako to vlastne bolo.

,Toto miesto je iné,“ povedala som rozkosnému barmanovi
s jezatymi vlasmi. , Lisi sa od ostatnych v okoli...

,Luristi ho az tak neoblubuju,“ vzdychol si.

»<Mozno st hlipi,“ skonstatovala som.

,Ur¢ite sa ndjdu aj madri,“ poznamenal. ,, Ako vy.

Zacervenala som sa, a aby som netresla nieco, o by som po-
tom lutovala, radsej som sa len usmiala. Niekedy som poveda-
la, ¢o mi slina na jazyk priniesla, a zvy¢ajne ma to dostalo do
trdpnej situdcie. Rozhodla som sa teda mlcat a krazit vinom
v pohdri. Na kurze ochutndvania vina, ktory sme povinne ab-
solvovali v ivode ekonomického $tudia, nds udili, Ze treba za-
kruzit vinom, ovoriat ho a potom ochutnat. Namiesto nejake;j
duchaplnej pozndmky som teda krdzila vinom. Ovonala som
ho a odpila si. A usmiala som sa.

,10 vino mi naozaj velmi chuti,“ vystkala som zo seba ko-
ne¢ne a uvazovala som, kde v pekle tréi Ethan. Ak rychlo ne-
pride, budem pokracovat vo flirtovani. Tym nechcem nazna-
Cit, Ze by mi flirtovanie islo nejako zvlast dobre. V- New Yorku
som muzov stretivala hlavne v baroch a moja technika bale-
nia spocivala v tom, Ze som sondovala, ¢o ich zaujima, a za-
¢ala som sa s nimi o tom hadat. Citila som zvlastnu hrdost na
to, Ze som sa raz celé hodiny hddala o recyklovani s viceprezi-
dentom firmy vyrédbajicej soldrne panely. Potom sme spolu par
tyzdiov chodili. Niezeby som nevedela byt ocarujica, len sa
mi jednoducho priecilo klipkat ocami a vzdychat: ,Och, ty si
ale zaujimavy.“ PretoZe vi¢$ina z nich nebola. Viac sa mi pacili
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vyzvy. Moje prvé stretnutie s Ethanom rozhodne bolo vyzvou
— v knihkupectve v Berkeley sme si poriadne sko¢ili do vlasov.
Sucasna situdcia vsak vobec nenaznacovala, Ze sa budem mu-
siet zaCat hadat — akosi by to neslo. Tak som sa teda uchylila
k svojmu (skromnému) Zenskému $armu.

,,Dakujern,“ povedal a tieZ sa usmial.

Z vina mi zalinalo byt trochu teplo, citila som, ako sa mi
v ohybe lakta tvoria kvapocky potu a ako mi Cerveneju lica. Po-
koj, napomenula som sa. Nebldzni.

»Aj vy pomihate pri vyrobe vina? Teda, pomahate otcovi?*

,Zéaklady ovladam,” odvetil. ,,Ale vyrdba ho hlavne otec. A Fe-
lipe. To je nds novy vinarsky odbornik z Cile. Este vylepsil nase
vina. Ja odchddzam do New Yorku §tudovat scendristiku.”

,Vy chcete odtialto odist?“ spytala som sa neveriacky. Mas
priatela, pripomenula som si a pokusila som sa uvolnit prisi-
roky asmev. Milého, spolahlivého, zodpovedného priatela menom
Ethan. ,Nechipem. Ved Zijete na najkrajSom mieste na zemi!
Uz ste niekedy boli v New Yorku? Je nechutny. Od zdhadnych
mlicok aj za slnecnych dni po smradlavé ndstupistia metra
a agresivne holuby.”
ho stadia v Los Angeles. Ale L. A. nie je skuto¢né. A ani toto
miesto mi tak nepripadd. Chcem vidiet svet. Aj keby bol, aby
som pouzil vas vyraz, nechutny.

To asi bol dostato¢ny dovod. Ja som tiez tuzila zduchnut
z Jowy. Nevidela som tam pre seba nijakd buddcnost a nema-
la som preco zostévat, teda okrem pdr kamaritov. Ak by Iowa
bola miestom, ktoré by ludia radi navstevovali, a ak by som ve-
dela napriklad vyrdbat vino, sotva by som odisla. Na druhej
strane, nikde, kde som zZila, som sa necitila doma. Ako diev-
¢a som snivala o vzrusujicom zivote v New Yorku, ale ked som
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