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Venujem Tomu,
ktory venoval mne
moznost byt svedkom,
ako tie nadherné
slova brehmi ruk mi prudia.

Venujem Tomu,
v ktorom sme vsetci ludia,
Tomu,
ktorym celu vecnost som.
On navzdy vo mne,
Jja navzdy v Nom.

Z celého srdca dakujem rodine za to, Ze ma v pisani vzdy podporovali.
Otec, mama, bracek, lubim vas a dakujem. Chcem podakovat uzasnému cloveku,
Palovi Paviovicovi, ze v toto dielo veril, a bez ktorého by som knihu
vydaval len velmi tazko. Dakujem, priatel’ moj!

Nesmierna vdaka patri takisto vsetkym mojim blizkym, ktori ma vzdy podporovali
a nadalej podporuju v pisani, ktoré tak velmi milujem.

Palino ,, Hirax * Baricak, bytost krdasna, tebe dakujem za viplne vsetko,

Co pre miia a moje knihy robis, ze vdaka tebe a HladoHlasu mézu uzriet svetlo sveta.
Ani nevies, ako velmi si to cenim.

A napokon tebe, milovana Archana, tebe z celej svojej bytosti dakujem, ze vébec
existujes, ze si mi prisla do Zivota a splynula s nim. Dakujem, Ziarivé slnko na
oblohe mojho vedomia. Lubim ta, ale to ty uz davno vies, dusa moja spriaznend.

Autor



PROLOG

Pribeh, ktory sa ziada byt vyrozpravany, mily moj Citatel’, stal
T'udi v fiom spomenutych uz velmi vela siz. Kto by si viak mys-
lel, ze to boli slzy rydzeho smutku, mylil by sa rovnako ako ten,
ktory sa domnieva, ze I'udské Zivoty st len o stastnych chvilach
a radostnych piesnach. Je to pribeh o I'ud’och, ktori pocas svojho
zivota preplakali slzy horké ako kora stromu, ale i také, ktoré boli
plné sladkastej chuti jeho plodov. Pribeh o tych, ktori sa naucili, Ze
v kazdej voni ruze sa skryvaju pichl'avé tfne a v kazdom ¢iernom
uhli ¢aka priezraény diamant na svoje objavenie. A prave preto by
naozaj nebolo mudre oddel'ovat’ jednu sucast’ Zivota od druhe;j. Je
predsa nanajvys neuctivé tesit’ sa z okamihov uspechu bez toho,
aby sme si zaroven nespomenuli na tisicky predoslych nezdarov,
ktoré k nemu viedli.

Tieto dva prepletené Cierno-biele pruty sa mojim pribehom
budu tiahnut’ ako breétan pozdiz miiru nekoneénych dni a noci.
Ajasamodlim,abyvaskoreneoboch,nebaipekla,zlaidobra,radosti
1 smutku nakoniec predsa len doviedli k slzdm bezpodmienecnej
vd’aky. Aby sa vam prostrednictvom tohto pribehu vd’acnost’ sta-
la pevnou zemou pod nohami a zaroven rozpinajucou sa oblohou
v akomkol'vek pocasi vasho srdca. Pretoze ja osobne som najviac
neziskal prosbami o velkolepé zajtrajsky, ale neustalou vd’ac-
nost'ou za malickosti dneska. I ked’ vd’acnost’ nikdy nerozohnala
ziadne mraky, ani nezastavila burky, ¢i neovplyvnila obdobie su-
cha, pomohla mi lepSie pochopit’ vzajomnost’ vSetkého zivého na
tomto svete, pomohla vnimat’ ho ako dar, aby sa nakoniec sama
sebou stala najkraj$im darom.

Ano, mas pravdu, drahy moj itatel’, nikdy som prejavenou vd'a-
kou nezmenil vol'u Milostivého, to veru nie. Zmenil som sa vSak ja
sam. No a kto iny ak nie ja stal sam sebe v ceste? Kto iny ak nie ja



MIROSLAV DETKO

neustale naivne obvinoval tiefi namiesto toho, aby obratil tvar k sIn-
ku? Napokon, ved’ ani voda tectica dole vrchmi nemeni horu podl'a
svojich predstav. A ked’ sa prisposobi povrchu hory, popadanym ko-
narom, nehybnosti kamefiov, vyskam ¢ hibkam prirody, predsa na-
koniec naplni jazera, moria a oceany matky Zeme, aby sa po tomto
kedysi malom potdociku mohli plavit’ obrovské lode z celého sveta.
Odvazis sa uhadnut’, kto sa teda v skuto¢nosti komu poddal?

Pribeh, ktory prave drzi$ v rukach, bytost’ vzacna, je v skutoc-
nosti poslednou volou starého rozpravaca, nachadzajiceho sa na
dne svojich sil i slabosti. Je akousi neopisateI'nou snahou o opisa-
nie vole Toho, ktory ma viedol Zivotom na tejto zemi s rovnakym
majstrovstvom, s akym Sikovny Sachista prestuva kral'a po ¢ierno-
bielej Sachovnici v snahe dat’ mu dostatok ¢asu na objavenie svojho
skutocného Domova plného farieb.

Toto neobycCajne obycajné rozpravanie je o odovzdavani sa zi-
votu a o rozpustani predstav o predstavach Boha. Je o svieci, ktora
nechala, aby ju teplo tancujuceho plamena pohltilo. A ked’ nako-
niec prisiel rad 1 na posledny kusok z nej, ona, nah4 ako malé dieta
v lone matky, sa celkom stratila v posvétnej opatere Najvyssieho.

Je pravdou, Ze zakladna esencia tohto pribehu spojila a rozde-
lila uzZ mnohé zivoty, zacala a ukonc¢ila mnohé priatel’stva i boje,
ovplyvnila vel'a osudov, pretiekla dlhymi rokmi na ceste k Tebe.
Celymi staroc¢iami a tisicrociami vliekla sa po cestach zivota i smr-
ti, odovzdavala sa do ruk a sfdc l'udskych pokoleni, kym mohla
byt poloZend na tento papier skrze moje ruky. Esencia tuzby po
pravde, slobode, po skuto¢nom poznani vlastnej neskutocnosti. Nie
je to vSak rydza vypoved’ odvaznych hrdinov, ale castokrat spoved’
¢irych zbabelcov. Prostych l'udi, nachadzajtcich sa v situaciach,
ked’ bolo treba nabrat’ odvahu byt neodvaznym ¢i nerozumnym,
nemilovat’ len lasku samotnu, ale prijat’ i nenavist’ odohravajticu sa
navokol, ako aj v nich samotnych.

Dnes teda rozfukavam zhorené uhliky spomienok iba preto, aby
si sa mohol Ty, drahy ¢itatel’, plavit’ po mori vedomia, ktoré natieklo
z vrchov skusenosti, sil a slabosti inych I'udi kracajacich po tejto
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zemi. Nech vrucne teplo tejto knihy spali sviecu Tvojej tizobnej
mysle. Lebo ak som sa pobytom na zemi niec¢o naucil, tak je to sku-
to¢nost’, ze kazdou myslou, nech uz je akokol'vek velka a chladna,
prechadza tenky kndt poznania. A naozaj sta¢i malé iskierka tuzby
po tomto poznani a pri troche §t'astia Ta ohef nasledujucich stra-
nok rozpusti a vynesie do nekonecného priestoru slobody, lezia-
ceho v lone Milostivého, kde sa zacinaji a koncia vSetky pribehy
sveta. A mozno budem sam prekvapeny, ako vel'mi mi nasledujice
riadky pomozu.

Pocas svojho rozpravania budem kazdu kapitolu knihy, ako aj kaz-
dé jedno slovo v nej obsiahnuté podavat’ Citatel'ovi s tym istym vedo-
mim, ktoré mnou prudilo pri preZivani danych situacii mdjho Zivota,
s vtedajSou mudrostou i hlupostou, s pohladom a konanim, aky-
mi som v tom konkrétnom okamihu disponoval. Aby tak citatel' mal
moznost’ byt svedkom zmien pretekajiicich mojim srdcom a mysl'ou
a aby bolo moje starecké rozpravanie vypoved’ou co najviac skuto¢nou.

Nie veru, nie je mojim Zelanim, aby si knihu ani raz neodlozil
z tvojich ctenych ruk, priatel'u. Pokojne ju odloz tolkokrat, kol'’ko
bude bojazliva mysel’ potrebovat’ na to, aby si nakoniec prestal od-
kladat’ svoj velkolepy Zivot.

Mozno som iba stary blazon a mozno len naivné diet’a, no pred-
sa verim, ze ja a Ty sa spolo¢ne nau¢ime doverovat’ jeden druhému
tak ako hriesnik svojmu spovednikovi. Ja Tebe v Tvojej pozornosti
a Ty mne v Gprimnosti mojich slov. Nech je vsak jedinym hriechom
v nasej priatel'skej rozprave nepokoj, lebo ten berie mnohé zazrac-
né okamihy, dni a Zivoty bez toho, aby vysvetlil preco vlastne...
Ak mam byt vSak skuto¢ne primny, priznavam, Ze ¢o sa hriechov
tyka, osobne som na vlastnej kozi zistil jedno — jedinym skuto¢nym
hriechom je domnienka, ze nejaky hriech vobec existuje!

Budme k sebe preto vzajomne otvoreni, lebo len tak moéze
moje srdce tomu Tvojmu spievat’ tichu piesei,, ktord sa nesie na
neviditeInom véanku skuto¢nosti.

A moje srdce priam bije zvonom radosti pri tejto vznesSenej
predstave, moj najmilsi Citatel'. Preto nebudem uz viac napinat’



MIROSLAV DETKO

struny Tvojho cteného sluchu. Namiesto toho necham melddiu toh-
to pribehu vstupit’ do studne Tvojho srdca...

Hora Kailas, Tibet



PRVA KNIHA



1. KAPITOLA

14. marec 2004

Novucicky Mercedes Benz tmavomodrej farby si razil cestu po
newyorskej Manhattan avenue smerom do Midtown East, jednej
z najrusnejsich Casti Manhattanu. Za volantom sedel Sofér. Oble-
¢eny v bezchybne upravenej uniforme, na hlave ¢iapka, na rukach
kozené rukavice. Posobil vel'mi elegantne. Napriek tmavym sklam
limuziny sa jarné slnko toho dia predsa len predralo dnu a zohrie-
valo jeho tvar. Z radia hrala jemna klavirna hudba a zo zadnych
sedadiel sa ozyval prijemny zensky hlas: ,,Ahoj, Maggie, prosim
t'a, zru$ dnes stretnutie s Elliotom Geraldom z Cosmetic Industries,
dobre? Dnes sa na to vel'mi necitim. Ako? Nie, to vdbec nie, uz
som im povedala, Ze to tento rok aj tak nepdjde. Komu? Na tom
predsa teraz nezalezi, jednoducho im povedz, Ze mame iné priority.
Vysvetli im, ze musia este chvil'u pockat’. Billy, Billy prosim vas,
zastavte mi eSte na rohu Stodesiatej, potrebujem si dat’ kadvu. Uz ta
po¢uvam, Maggie, takZe povedz to presne takto... Sofér pribrzdil
na rohu Stodesiatej ulice, kusok od Central Parku, rovno pred Star-
bucksom. Pustil vystrazné svetla, vypol motor a vystupil z auta.

,»A €o hovoril Monroe? Nie, nemyslim toho z Washingtonu, ale
toho... no tak, nehovor tak o niom, podl'a mna sa snazi zo vsetkych
sil, aby bol spolo¢nosti na uzitok. Ale, Maggie, haha, prestan, pro-
sim t’a, aky stary dinosaurus? A mimochodom, nie je o moc starsi
odo mna, tak vaz svoje slova, drahd! Teda, ty si fakt ¢islo, ti po-
viem.“ Zena sa zo srdca rozosmiala, aZ sa chytala za brucho.

Volala sa Lillian Angelova, no blizki jej s obl'ubou zvykli vraviet’
Lily. Len predneddvnom dovf$ila pat'desiatdva rokov, a ani zd’aleka
na svoj vek nevyzerala. Boli to roky bohaté na obe strany mince
zivota, ktorou nevahala platit’, kedykol'vek to situdcia vyzadovala.
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Brehmi jej zrelej bytosti za ten ¢as preplavalo mnoho lodi. Niektoré
so sebou niesli naklad uspokojujuceho St’astia a radosti, iné odnasali
radost’ a smiech, tak ako vietor odnasa jesenné listy kamsi do ttrob
minulosti. Zazila smutok zo strat i radost’ z navratov, splnila si mno-
ho ocakavani, aby vzapdti pocitila bolest’ sklamani. Bola milovana
a milovala, vyskusala neuspech a absolutne zufalstvo v ich najcis-
tejSej podobe. A vd’aka vytrvalosti, tvrdej drine a odhodlaniu nie¢o
dokézat’ ju napokon predsa len navstivil nevidany tuspech, o akom
sa mnohym zenam (i muzom) v jej veku (i v hocijakom inom veku)
ani len nesniva. Lillian Angelova, ktora vyrastala ako jedinac¢ik na
hortcom texaskom vidieku v krest’anskej rodine, kde otec bol far-
mar a matka ucitel’ka literatury v cirkevnej Skole, sa uz vo svojich
tridsiatich rokoch prepracovala medzi prvl stovku najbohatsich Zien
na svete, a odvtedy si svoju poziciu uz len zlepSovala.

,»Ved’ si eSte potom zavolame,* povedala. ,,Som teraz na ceste
k doktorovi Woodrowovi. Coze? Ale ano, jasné, ved’ kvoli tomu
tam znovu idem, ako keby mi to nemohol povedat’ do telefénu
a poslat’ mailom. Dobre vies, aky je vo vSetkom neskutoc¢ne taj-
nostkarsky a opatrny. VSetko osobne, pani Angelova, len osobne,
poznas ho, haha. Ale je to len na oto¢ku, takze len ¢o pdjdem
odtial’, volam ti a stretneme sa. Ano, mas pravdu, je ako méj anjel
strazny. Ale nezabudaj, ze to si aj ty!“ Lillian sa pri tych slovach
usmiala. ,,Nie, netrepem, to je €ista diamantova pravda!*

Dvere na aute sa otvorili a Sofér si opét’ sadol za volant s kavou
v rukach. Otocil sa dozadu a podal jej papierovy pohar. ,,Nech sa
paci, madam, bez mlieka a bez cukru tak ako vzdy,” povedal.

,Dakujem, Billy, a teraz uz priamo do ambulancie. To je teda
vsetko, Maggie. ESte sa ti ozvem. A nezabudni na ti novu asistentku,
budes ju potrebovat’. Nie, Maggie, ziadne Ze nebudes. Je toho na teba
dost’ a ja naozaj chcem, aby ti pomahal niekto ako ona. Je Sikovna,
ambicidzna a ma dokonaly prehl’ad. Ver mi, mam na l'udi ¢uch.*

Z Lillian Angelovej, diev€ata zo zabudnutého texaského vidie-
ka, sa stala v priebehu kratkeho ¢asu znama a vplyvna osobnost’
vo svete prirodnej kozmetiky i mimo nej. Bola jedinou zakladatel’-
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kou svetovo znamej a uznavanej spoloc¢nosti Lis & Joliesse, ktorej
ro¢né obraty v roku 1999 prevysovali hruby domaci produkt nie-
ktorych krajin treticho sveta. Kde je srdce, tam je hojnost, ziadna
ina veda v tom nie je, komentovala Lillian svoje dosiahnuté méty
spdsobom jej vlastnym.

,Dobre, dobre, este si o tom pohovorime, lebo si zatvrdnuta
ako taka pokazena tlaciaren.” Lillianin pohlad sa v spdtnom zr-
kadle stretol so Soférovym. S nadvihnutym obo¢im pokrutila hla-
vou s telefbnom na uchu a povzdychla si. ,,Ale nie, urcite zase
nekrutim hlavou, Maggie, prestan s tym, ty bosorka.” Billy sa
usmial od ucha k uchu a s nim aj Lillian.

Ako sa asi zena v tridsiatke stane jednou z najbohatSich na svete?
Lillian nikdy nepouzila na dosiahnutie ciel'ov muza s plnymi vrec-
kami, ktory by z nej urobil to, ¢im bola dnes. Aby sme boli presni,
raz, bolo to asi pred tridsiatimi rokmi na medzinarodnom médnom
festivale v Cannes, spoznala istého zdmozného a vel'mi pritazlivé-
ho muza s aristokratickym povodom. Mal vyberany vkus na jedlo
i obleCenie, elegantné spdsoby spravania, vecne uhladeny vzhl'ad,
bol finan¢ne zabezpeceny na niekol’ko generacii dopredu a vobec sa
tym netajil. Prekypoval nesmiernym prehl'adom v oblastiach, ktoré
boli blizke jej srdcu, a tak sa stalo, Ze sa do neho Lillian skuto¢ne
zal'ibila.

Cely ich I'ibostny romanik vsak trval priblizne pol roka, kym ju
Francesco Moretti, svetozndmy modny ndvrhar z Rima, v opitosti
nedobil $nurou od hriankovaca tak vel'mi, ze skoncila na jednotke
intenzivnej starostlivosti a jazvy dodnes pokryvaju jej utly chrbat.
Zivot jej vtedy zachranila iniciativa byvalého policajta, ktory sa
zhodou okolnosti v rovnakom ¢ase nachadzal vo vedlajsej izbe
hotela, ked’ zrazu zacul bolestivé vykriky. Iba jeho profesionalny
instinkt zabranil nazlostenému Morettimu dokoncit’ svoje bestialne
dielo na bezbrannej Lillian. Ukéazalo sa, ze Talian trpi akutnou ma-
niodepresiou a svoju zlost’ si najradSej vybija na ibohych zenach,
ktoré neskor jeho aristokraticka rodina uplaca, aby nerobili problé-
my ich Sialenému milacikovi.

12
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Neskor Moretti samozrejme dobiedzal a prosil o odpustenie,
sypal si popol na hlavu, posielal listy plné falSe a planych sl'ubov,
pisal obsiahle spravy na mobil, kupoval kytice ruzi zene, ktorej
krasne meno v preklade znamena kvet. Dokonca jej skusal ponu-
kat’ peniaze, aby si ju udobril. Jednoducho povedané, znemoznoval
sa vSemoznymi sposobmi v snahe presvedcit’ ju, aby sa k nemu
vratila. Ale vSetko bolo marne. Lillian Angelova totiz nebola Zena,
ktora by sa nechala ponizovat’ a tyrat’. Bola ve¢nym snilkom, pred-
stavovala si svet vzdy v pozitivnych odtienioch. No nikdy nikomu
nedovolila, aby s nou zaobchéadzal ako s otrokom, ako s nejakou
handrou. Nikdy netazila hrat rolu obete a nest’astnej zeny v nefun-
gujucom vzt'ahu, ktory sa prezentoval ako S$tastny a harmonicky.
Vychovéavali ju milujuci rodi€ia, ktori ju neprestajne ucili, aky hl-
boky a nenahraditel'ny vyznam pre cloveka ma laska k sebe samé-
mu. A mozno prave preto, Ze vel'mi dobre poznala svoju skuto¢nti
hodnotu, Ze si vzdy verila a cielavedome kracala za svojimi sna-
mi, mozno prave to bol dévod, preco pritahovala tol’kych muzov.
Niektori z nej Saleli a ini sa jej bali tak, ako sa oddavna muzi boja
silnych a sebavedomych zien.

Odvtedy, po vel'mi dlhom case, ked’ Lillian davala dokopy svoje
ubolené srdce a dusu a venovala sa len a len praci, objavil sa iny muz
— Gomfrén Sunny, ve¢ne usmiaty a inteligentny chlapik pochadza-
juci z Los Angeles. Prvykrat bola pri¢inou ich stretnutia, ako inak,
praca. Pretoze praca bola jedinym spdsobom, ako vojst’ Lillian do
cesty a mat’ moznost’ lepSie ju spoznat’. Bezné pracovné stretnutie
sa vSak neskor pretavilo do zal'ibenych dni a noci plnych ponérania
do studne najcistejsej lasky, ktora ich tiplne ohromila. Rozziaril jej
srdce svetlom Stastia a stal sa jej osudovym muzom. A mozno to uz
v dne$nom svete znie ako obycajné klisé, no Gomfrén a Lily boli
k sebe vzdy uprimni. A prave vd’aka ich vytrvalej tprimnosti sa ni-
kdy nepodviedli, ani nikdy nepocitovali nedostatok, ktory by bolo
nutné vynahradzat’ s niekym inym. Stastni sami so sebou, jeden pre
druhého znamenali vSetko. Zdielali pracu i1 volny cas, ochotne si
ponukali svoje milujuce srdcia a kazda chvila trdvend v spolo¢nosti
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toho druhého pre nich znamenala bozi dar, za ktory boli neskonale
vd’acni. A, samozrejme, za to vSetko mohla laska.

,,Billy, zastav mi rovno pred vchodom, prosim t’a, a pockaj ma
v garazi, nemalo by to dlho trvat,” povedala Lillian.

»Samozrejme, ako si Zelate, madam.* Sofér odstavil limuzinu
priamo pred hlavnym vchodom do budovy, kde sidlila ambulancia
doktora Woodrowa. Vystupil z auta, obiSiel ho a svojej pani otvoril
zadné dvere. Lillian dopila posledné zvysky kavy, vystipila a za-
mierila dnu do budovy. Doktor Woodrow sidlil na tretom poschodi,
a vytah bol prave obsadeny. Co uz, vezmem to po schodoch, trocha
pohybu ma hadam nezabije, pomyslela si a dala sa do kroku...

Pribeh lasky o Gomfrénovi a Lillian pokracoval d’alej. Kupili si
vel’ky dom na Vychodnom pobreZi, ktory pontkal tichvatny vyhl'ad
na Atlanticky ocedn a ktoré¢ho rozl'ahly pozemok bol posiaty ale-
jou krasnych borovic. Interiér si zariadili provensalskym nabytkom
arychlo sa spriatelili so susedmi. Onedlho Lillian porodila dve krasne
deti, chlapca a dievcatko. Pomenovali ich Simon a Isabella a venova-
li im tol’ko lasky, kol'ko len milujtci rodi¢ méze dietatu pontknut’.
V tom cCase uz ziariva hviezda Lillian Angelovej a jej znacky stipa-
la milovymi krokmi nahor. Zivot pripominal oblak unaany vetrom
Casu a bezstarostnosti, ktorym sa obaja tak radi nechali unésat’.

Ako to vSak uz byva, zivot dava a zivot berie, kym pochopime,
ze nemame v rukach nic, ani vlastné ruky. To isté pochopila Lillian,
ked’ jej jedného dna zavolali z policie, aby prisla identifikovat’ telo
milovaného Gomfréna. Postova dodavka, ktorej uponahlany sofér
nevybral ostru zékrutu, vrazila priamo do jeho auta a v sekunde ho
usmrtila. Ach, ako to len bolelo, ked’ sa Lillian snazila vysvetlit’
det'om, ze otecko sa len niekde zdrzal a onedlho sa vrati domov.

Uz nikdy sa vSak nevratil, aby ju pobozkal, objal a povedal,
ze to celé bol iba zly sen, z ktorého sa onedlho prebudi. Zly sen sa
stal skutoCnost'ou, s ktorou sa Lillian vyrovnala este va¢$im po-
hruzenim do prace. Zmenila sa na nenapravitelni workoholicku,
pre ktora praca znamend otazku zivota a smrti. Prad dennodennych
povinnosti sa pre fu stal rovnako dolezity ako kyslik.
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,»Dobry den, madam Angelova, doktor vas uz o mali chvilu
vezme. Prosim, zatial’ sa posad’te,” ozvalo sa z st mladej sympa-
tickej sekretarky. ,,Poniknem vam kavu?“

»Prave som jednu vypila, dakujem. Ale pohar cistej vody by bol
fajn.* Lillian sa usmiala, sekretarka prikyvla a odbehla do malej ku-
chynky za recepciou. Kym ¢akala na doktora, vytiahla z kabelky svoj
zapisnik a pero s inicidlami L & G, ktor¢ jej kedysi venoval Gomfrén.
Neslo o pracovny didr, ale sikromny zépisnik z jej Zivota, ktory si
zacala viest’ kratko po smrti Gomfréna, aby tak aspon trochu zmiernila
svoje neznesitelné utrpenie. Kdekol'vek vo svete sa nachadzala, zapis-
nik mala vZdy pri sebe. Nepredstavoval pre fiu iba akési zberné miesto
emocii zafalej Zeny snaziacej sa laickym pisanim ujst’ od reality. Prave
vd’aka pisaniu sa dokdzala ponarat’ hlbSie a hlbSie do ocednu svojej
osobnosti, do bolestivych i menej bolestivych prudov, ktoré fiou prete-
kali. Stranky boli za tie roky zaplnené mnozstvom prekrasnych versov
a basni, romantickych a plnych jemnosti, ale i takych, ktoré so sebou
prindSali vonu nostalgie. Obsahovali mnoho najrozmanitejSich tivah
o kvetoch 1 burinach zivota, mnoho poviedok a pribehov vanucich
jej citlivou bytostou zakazdym, ked’ zavrela svoje Ziarivo zelené oci.
A kazdy, komu len vynimo¢ne umoznila nahliadnut' dnu, by vam
potvrdil, Ze svojou nadhernou tvorbou vzdy rozplakala i rozosmiala
nejedno srdce najblizsich. Tazko by ste hl'adali ¢loveka, ktory by po
vzhliadnuti jej srdca nenaliehal, aby dielo vydala v kniznej podobe, nad
¢im vzdy len odmietavo mévla rukou. Mézeme teda celkom pokojne
povedat’, ze tento hruby zoSit’ s oSuchanymi strankami a obrazkom
bielej holubice na obalke bol umeleckym dielom Lillian Angelove;,
ktora necitila potrebu delit’ sa o1l so Sirokou verejnostou.

,»Nech sa paci, madam.” Sekretarka polozila pohar priezracnej
vody na maly stolik po jej boku a usmiala sa.

,,Dakujem vam, sle¢na.“ Lillian si odpila a znovu sa vratila po-
hl'adom k otvorenému zapisniku, drziac pero v ruke, pripravena
zaznamenat’ opét’ nieco zo svojho srdca.

Okrem obcasného malovania na platno uz odmalic¢ka zboziio-
vala poéziu, hoci ona sama sa nikdy necitila byt’ skuto¢nou poetkou
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¢i nebodaj spisovatel'kou. Na vSetky pochvaly a superlativy, ktoré
boli vlastne len pravdivym uznanim tzasného daru tejto citlivej
auspesnej zeny, reagovala vzdy odmietavo. ,,Slava je pre inych, nie
pre mia,* vravela. Jednoducho zboznovala pisat,, tvorit’ a vylievat’
atrament svojho srdca iba tak pre seba, obcas pre blizkych a kedysi
pre milovaného Gomfréna. Pre Zivot taky, aky bol, no nikdy nie
pre uznanie okolia. A veruzZe vylievala vskutku originalne, o ¢om sa
napokon nas milostivy Citatel’ eSte bude mat’ moznost’ presvedcit’.

Dvere na ordinécii sa otvorili a von vybehol manzelsky par
v strednych rokoch.

,,ﬁakujeme, pan doktor, tak teda buduci Stvrtok,* povedal muz
vo dverach.

,»Nie je vobec za ¢o, vidime sa vo Stvrtok,” ozval sa tenky
piskl'avy hlas doktora Woodrowa zvnutra miestnosti. ,,Nech sa vam
dari, dovidenia.*

,»Vvam takisto, pan doktor, dovidenia,” pridala sa zena. ESte sa
kratko pozdravili so sekretarkou a nasledne obaja raznym krokom
odpochodovali po chodbe k vytahu. Sekretarka sa zodvihla, pozre-
la na Lillian a povedala: ,,Nech sa paci, madam, prejdite si.*

No ni¢, poézia musi pockat’, pomyslela si Lillian, vlozila zapis-
nik 1 pero spat’ do kabelky, vstala a vo§la dnu do ambulancie.

2. KAPITOLA

Doktor Stephen Woodrow uz hodnt chvil'u mlcky sedel za
pracovnym stolom oprety o lakte a prehrabaval sa v kartotéke
s nazvom Lillian Angelova. Slo o pacientku, o ktorej vieobecné
zdravie, ako aj o zdravie celej jej rodiny a blizkych sa staral uz vyse
dvadsat’ rokov. Rukou sa z €asu na ¢as nervozne poskrabkal na
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plesinke, zatial' ¢o hrubé dioptrie mu padali z malého nosa, ktory
neustale kr¢il. Bol to nenapravitel'ny zlozvyk, ktorého sa doptistal
zakazdym, ked’ sa ocitol tvarou v tvar nekomfortnej situacii. Tak
ako napriklad teraz.

Meno Stephena Woodrowa bolo v lekarskych i nelekarskych
kruhoch vel'mi znamym pojmom pre zodpovednost, odhodlanie,
vytrvalost’ a nekone¢nt srdecnost’, ktortl svojim pacientom preuka-
zoval. Ku kazdému z nich vzdy pristupoval ako k vlastnej rodine,
ochotny odovzdat’ im maximum svojho Casu, energie a skusenosti.
Problémy inych povazoval za svoje vlastné, a hoci bol jednym
z najdrahsich a najvytazenejSich v New Yorku, celkom istotne pat-
ril k malej hfstke tych, ktorym osud pacientov nie je ukradnuty.
Urcite teda neprezenieme, ak povieme, Ze aj ked bol Stephen
Woodrow ¢lovekom malej pevnej postavy, jeho bytost bola vel-
ka, krehka a v kazdom ohlade citliva.

»Stephen, prepacte, ze sa pytam, ale preco ste, prosim vas, ti-
cho?“ spytala sa Lillian. ,,Nemam totiz casu nazvys, tak by som vas
chcela poziadat’ o mierne urychlenie.*

,Hned sa vam venujem, Lillian, len mali chvilocku.* Wood-
row si opat’ napravil okuliare a poSkrabal sa po hlave. Potom sa
z ni¢oho ni¢ spytal: ,,Ako sa dnes citite?

,»Ja? Citim sa vyborne! Hlava ma uz niekol’ko dni vobec nebo-
lela.” Lillian si trikrat zaklopala o drevo stola. ,,Asi mi prospievaji
vnucata. Vzdy, ked ku mne zavitaju, cely dom zrazu oZije. Clovek
vtedy vel'mi 'ahko zabudne na svoje vlastné starosti a zrazu je ako
vymeneny. Ved to poznate,”“ Woodrow len sucho kyvol hlavou
a nad’alej mlcky hl'adel do papierov.

»Stephen?* zvolala zrazu Lillian. ,,Stephen, no tak, vyklopte to,
¢o sa deje? Krcite nos a obaja vieme, €o to znamena. Ste v strese.
Pohadali ste sa vari s Juliou?*

,Nie, Lillian, to vobec nie.” Ukazovakom si opat’ napravil oku-
liare.

»Ma to nie¢o spolocné s detmi? Su v poriadku? Ako sa ma
David?*
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»Ma sa vyborne, dakujem, prave nam oznamil, ze sa bude
zenit’.*

»Vazne? Ved’ este pred par dnami ste ni¢ také nespominali.*

,Pred par diiami som ni¢ také nevedel,” pousmial sa.

,»lak to vam teda srdecne gratulujem. Ach, ako ten Cas leti, Ste-
phen, ¢o poviete?*

,Veru ano, leti. Rychlo a nenavratne.*

»A o Sue? Naposledy ste vraveli, Ze je v druhom stave.

,,Ano, s Juliou sme ako na klincoch.“ Woodrow vystruhal ner-
vozny usmev. ,,Len si to predstavte, nasa dcérka bude mat’ uz one-
dlho dcérku. Je to zvlastny pocit. Asi vam nemusim vysvetlovat’,
ako jej s Juliou svojim neustalym zdujmom a prehnanou starostli-
vostou statoCne lezieme na nervy.“

,,Haha, tak to si viem predstavit’, Stephen. Tiez sme si s Gomfré-
nom uzili nevrlost’ svojich deti. Ale verte mi, vSetky deti pochopia
svojich rodicov, az ked’ budu mat’ vlastné deti. Lenze vtedy im to
uz bude akurat tak na ni¢, nemam pravdu?* Lillian sa zasmiala.
Woodrow znova reagoval len nesmelym tsmevom. Stres. Nos.
Okuliare. ,,Tak ¢o vas teda zerie, Stephen? Hovorte!*

Woodrow konecne nabral odvahu a zodvihol hlavu od papierov.
Uprel na 1iu svoj hlboky pohl'ad. Dival sa do tych jej krasnych o¢i
plnych zivota a sladkej nevedomosti, o ktor ju mal uz o chvilu
pripravit. Potom sa zhlboka nadychol a vel'mi zreteInym hlasom
jej povedal: ,,Ide o to, Lillian, ze doterajSie vySetrenia preukazali
nalez na vaSom mozgu.*

Jej tvar okamzite nadobudla prazdny vyraz. Chvil'u si Wood-
rowa premeriavala, akoby chcela porozumiet’ jeho krutym slovam
a vynadat’ mu za nemiestne poznamky. Co si to dovol'uje, kazit’ jej
naladu? Ako sa opovazuje vraviet’ nie¢o také? Ako len moze byt
taky bezcitny? LenZe ¢im d’alej nechévala danti informaciu posobit’
v jej vnutri, tym viac jej dochadzalo, ze Stephen Woodrow to mysli
uplne vazne.

,»Pro... Prosim?* vyjachtala zo seba.

,»Je mi to vel'mi I'ato, Lillian.” Stisol pery a povzdychol si.
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»Myslel som, ze by zavraty a bolesti hlavy, o ktorych ste mi
vraveli, mohla zapricinovat’ kréna chrbtica. Domnieval som sa, ze
prinajhorsom pojde o pripad hernie disku, teda vytecenej platnicky,
¢o by bolo sice vel'mi zI¢, ale nie najhorsie. Napadlo ma, Ze mozno
trpite migrénou tak ako tisice d’alSich l'udi v tomto Sialenom mes-
te.“ Woodrow chytil papiere s vysledkami a posunul jej ich. ,,VSset-
ky moje predpoklady vSak narusila magneticka rezonancia, vd’aka
ktorej sme objavili zhubny nddor na vaSom mozgu, presnejsie
v okcipitalnom laloku nazyvanom aj zahlavny, ked’ze sa nachadza
v zadnej Casti hlavy. Vidite? Je to presne tu, tak ako ukazuje obra-
zok. A ja mam velké obavy, aby tento nador nepatril do skupiny
intraaxialnych a aby...*

»Stephen, zastavte sa, prosim vas, a hovorte so mnou normal-
ne.“ Lillian zopla svoje dlane do prosebného gesta. ,,Co to znamena
intraaxialne?

»Samozrejme, prepacte, Lillian, to t& moja posadnutost’ odbor-
nymi terminmi. Intraaxidlne nadory su také, ktoré rasti vo vnutri
mozgu. Laicky povedané, ak by sa preukéazalo, ze nador, ktory sme
u vas nasli, prerastol do funkéného mozgového tkaniva, bolo by
vel'mi riskantné a prakticky nemozné odstranit’ ho bez toho, aby
sme zaroven neposkodili aj funkénu Cast’ vasho mozgu.“ Na jeho
cele sa zacali objavovat’ prvé pramienky potu. O¢i mu spoza oku-
liarov nervozne blikotali.

»Ale... ale... Co teda navrhujete?* spytala sa Sokovana Lillian
a preglgla zeravu gul'u pInu trpkych informacii, ktorymi ju Wood-
row zasypaval. ,,Je vobec nejaké rieSenie?* Jej tvar horela ocaka-
vanim. Visela na kazdom jeho slove i ml¢ani, vedoma si ¢oraz viac,
zZe jej zivot zacina visiet’ na vlasku.

,Pozrite, Lillian, uz som vas pripad preberal s najlepSimi dok-
tormi, akych poznam. Zhodli sme sa na tom, Ze v prvom rade bu-
dete musiet’ podstupit’ operaciu. Tam pomocou ultrazvukového
odsavania zistime, ¢i a ako vel'mi nador napadol funkéné tkanivo.
A na zéaklade toho zvolime d’alsi postup.*

,»A ked’ sa potvrdi najhorsie? Aky bude potom d’alsi postup?“
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