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Keď sa chodník stratí a znova objaví

Začalo sa to metalovo v lete 2016 vo Zvolenskej Slatine na festivale More Than fest, 
kde som hral s mojím pagan metalovým Ramchat. Fanúšik Ivan zo Sabinova ku mne 
doviedol Rusa a predstavil nás:

– To je Michal z Moskvy. Páči sa mu Ramchat.
Podali sme si ruky a Michal mi dal dar – tri vyrezávané drevené sošky vysoké asi 

desať centimetrov. Každá bola ozdobená nejakým staroslovanským znakom, dokonca 
aj kolovratom, pohanským symbolom znázorňujúcim slnko, ktorý naše ministerstvo 
vnútra zaradilo medzi znaky, pomocou ktorých sa dá zadefinovať extrémista. Hmm, 
čo ja poznám z môjho okolia ľudí, ktorí sa vidia v slovanských symboloch, všetko sú to 
mierumilovné bytosti. Niekde sa musela stať chyba.

Vysoký štíhly chalan, jemné fúziky, milý úsmev, bystré oči, z ktorých sálalo dobro. 
Vtedy som ani len netušil, čo všetko s ním zažijem, že u neho v Moskve prespím nejed-
nu noc, ukáže mi nemálo ruských miest, na ďalekom Kaukaze sa s ním budem driapať 
po ľadovci ku špici Elbrusu...

Rok po festivale Michal opäť prišiel na Slovensko. Najprv som za ním vybehol na 
jednodňovú túru do Slovenského raja.

– Pozor na neho, je to typický Rus! Je nezničiteľný, – smial sa Ivan, ktorý bol znova 
s ním. – Včera si požičal bicykel a prešiel s ním osemdesiat kilometrov krížom cez 
Raj. 

– Nezablúdil si? – spýtal som sa Moskovčana.
– Iba raz. Ale nič to, zobral som bicykel na plece a niesol som ho... Nie dlho, možno 

pätnásť minút.
Mám rád ľudí, ktorí sa nevzdávajú, a aj keď sa chodník stratí, nájdu ho. Takí sú mi 

sympatickí, lebo sám som taký. Preto neviem vysvetľovať druhým matematiku. Znervóz-
niem, keď niečo nevedia pochopiť. Ja viem, chyba je asi vo mne. Neviem pravdepodobne 
vysvetľovať ako učiteľ a rýchlo strácam trpezlivosť s tými, ktorí nechcú vykročiť v ústre-
ty. No o to viac sa bratám s tými, ktorí dvíhajú hlavu a ukazujú na slnko, aj keď padajú.

Počas túry v Slovenskom raji som Michala spovedal, za desať hodín som sa chcel  
o Rusku z prvej ruky dozvedieť všetko. Och, aká naivita. Nedalo by sa stihnúť opísať Mo-
nacké kráľovstvo, najmenší štát sveta s rozlohou 1,6 štvorcového kilometra, nieto Rusko, 
najväčšiu krajinu sveta s rozlohou viac ako sedemnásť miliónov štvorcových kilometrov.

O dva dni prišiel Michal k nám domov. Spal v Samkovej izbe, aby sme skoro ráno 
vyrazili vlakom do Strečna a za dva dni prešli cez hrebeň Malej Fatry do Zázrivej. Pre-
spali sme na chate pod Chlebom. Na večeru som si objednal fazuľovú polievku, Michal 
skúsil halušky. Ako pristáli taniere s jedlom na stole, Michal si vzal chlieb a začal ním 
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zajedať halušky. Nenašiel som odvahu oznámiť mu, že chlieb sa u nás dáva k polievke. 
Energiu som si dobíjal vnútorným úsmevom pozorovaním Michala, tak mu chutilo.

Z chaty pod Chlebom sme vyrazili ráno za šera, opustili sme ponožkovú arómu izby, 
kde nás spalo asi desať hory milujúcich nadšencov. Šli sme ranným oparom, prešli 
Hromové, Grúň, šmýkali sa po blatistom chodníku smerom na Stoh, pre mňa kúzelný 
kopec s príznačným menom. A potom cez reťaze Veľkého Rozsutca v nemiznúcom 
opare len ja a jeden Rus, ktorému som bez slova, no o to s väčšou pýchou otváral 
pokladnicu s klenotmi Malej Fatry. Domov autobusom a osobným vlakom krížom cez 
Oravu, aby nás vo Vrútkach čakala moja ženuška Ivka s deťmi. Ráno som Michala 
odprevadil na vlak do Popradu. Na druhý deň sme za ním prišli aj s Ivkou a vyšli spo-
ločne tatranský Kriváň. Na dvojkríži bola bitka o fotku, toľko slovenského, českého 
a poľského národa sa tam zišlo. Pri klesaní som dobehol Michala a spýtal som sa ho:

– Tak čo, ako Kriváň?
– Pekný, ale Malá Fatra bola krajšia. Ten Veľký Rozsutec... – zasníval sa.
Znova sme sa v spomienkach ocitli v magickej hmle, kde si to dvaja chlapi ši-

kovali horami, kým väčšina populácie ešte odfukovala svoj tretí raňajší sen. Mlčky,  
s otvorenými srdcami vnímali súhru dychu a záberov nôh, paží a s nesmiernou poko-
rou preciťovali nádheru prírody meniacu sa cez zelenú, sivú a hnedú podobu... Lesy, 
stromy, bralá, skaly, kamene, drevo, potoky a kaluže... hmyz, chrobáky, vtáky a zvery, 
ktoré nevidno, ale o to viac si treba pripomínať, že to ony sú tu doma, kým my križu-
jeme ich obývačku. Šlabikár šťastia od Boha: „Tu máte, keď vám bude plano a budete 
bezradní... Netápte, vojdite doň a listujte. Na všetko vám odpovie.“

– O rok plánujem vyjsť Elbrus. Pomôžeš mi to zmenežovať? – spýtal som sa Michala.
– Pomôžem. Príď, ukážem ti Rusko, – usmial sa.
A ja som šiel. 

Časť hrebeňa Malej Fatry, ako sa nám ukázal počas túry s Michalom. Zľava Veľký Rozsutec, Stoh, Hromové a Chleb.
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Bude tam aj Elza?

(11. 8. 2018 sobota, z Dolného Kalníka do Moskvy) 

 
V Malej Fatre som otvoril stránky pod názvom Elbrus, Rusko, Moskva, Volgograd, 
Východ... Už dávno nie som rojko. Pýtam sa síce so zvedavosťou dieťaťa, ale preosie-
vam s racionalitou dospelého. Hneď sa neupínam, najprv sa iba jemne dotýkam. Čo sa 
prilepí a nechce pustiť, to je adresa, ktorej dovoľujem priblížiť sa a ktorej idem oproti, 
nech nie je zo mňa nervózna, že len táram, ale nekonám. 

Konal som. Michal vybavoval ruskú agentúru zabezpečujúcu nám výstup na Elbrus, 
zisťoval ceny, podmienky, dátumy, kedy čo zaplatiť, prekladal im naše otázky, zostavo-
val itinerár druhej polovice mojej ruskej cesty. Ja som nabehol do považskobystrickej 
športovej predajne Vereda a zvestoval im môj najbližší cieľ: Elbrus. Po nepálskej po-
tulke okolo masívu Annapurna, výstupe k jazeru Tilicho (4 950 m) a prekonaní najvyš-
šieho priesmyku sveta, ktorý sa dá prejsť bez lezenia, Thorong La-Pass (5 452 m) to 
chcelo doplniť oblečenie. Ľadovec je ľadovec.

– Smerom na Elbrus možno nie sú žiadne horské chaty ako v Nepále, bude to asi 
aj o väčšej zime, – zadával som súradnice a diktoval šéfovi Peťovi, čo potrebujem. Tak 
ako pri nepálskej ceste aj teraz sa k tomu postavil nadmieru profesionálne, poradil, 
doplnil, všetko zohnal a doručil. Balík prišiel štyri dni pred odletom, bolo v ňom do 
bodky všetko, čo som potreboval. 

Nejeden horal sa pripravoval na cestu do neznámych diaľav spaním na balkóne. „Je 
to len smiešne oklamanie mysle,“ nalieval som si čistého vína, keď som si kládol tenké 
matrace z letného sedenia na terasu, „musel by som spať v chladničke na zemiakoch, 
aby som dokázal imitovať kaukazský Elbrus. Takto ma ráno zbadá v spacáku nejaký 
sused a bude si myslieť, že som prišiel nadránom z krčmy a žena ma vymkla.“ Aj tak 
som na tej terase spával.

Ale nebolo to na zahodenie, dva dni pred odletom som hral s Ramchat na najväčšom 
českom metalovom festivale Brutal Assault. Spal som v stane, ale zabudol som si kari-
matku. Vonkoncom mi to neprekážalo, noci na terase ma vyzbrojili aspoň proti tomuto. 

Horšie to bolo s clivotou za rodinou. Chalani si na festivale ešte zostali vychutnávať 
Paradise Lost a iné špičkové svetové metalové bandy, kým ja som ležiac na hrboľatom 
dne stanu padal do sfér temnoty a smútku. „Bože, ako mi len chýba rodina, a to som 
len jeden deň mimo domu v blízkych Čechách. Čo len nastane, keď odletím do 
Moskvy a presuniem sa na ľadovec? Srdce mi praskne,“ vravel som si v duchu a písal 
žene cez messenger, ako ju ľúbim. 

– Ocík, zober si túto vysielačku, – podával mi päťročný Samko v deň odchodu det-
skú hračku s dosahom päťsto metrov. – Budeme si volať.
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Pozeral som do tých jeho čarovných sivozelených obrovských gombičiek a nena-
chádzal vety, ktorými by som mu opísal vzdialenosť, čo nás bude deliť. „Synček môj 
milovaný, takú vysielačku ešte nevymysleli.“

– Ocko a bude tam aj sneh? – pýtala sa ma od Samka o rok staršia princeznička Sárka.
– Bude. Tá hora je pokrytá ľadovcom, – odpovedal som.
– A bude tam aj ľadoborec? – neprestávala.
– Nie, ľadoborce chodia iba po moriach a oceánoch, na Elbruse veľkej vody niet, – 

odvetil som.
– Takže Elza by tam mohla byť, však?
Chcel som zaklamať že asi áno, ale nakoniec som sa vyhol odpovedi protiotázkou.
– A čo by si od nej chcela, keby som ju náhodou stretol?
– Aby ma naučila čarovať, – odvetila pohotovo dcérka.
Strácal som sa v jej krištáľovo modrých dúhovkách, ukladal si ich do pamäti, fixoval 

ich, aby som sa o ne mohol oprieť hocikedy, keď mi bude počas cesty ťažko. Keď Elzy 
nebude a mne dôjde, že niet nikoho, kto by ma naučil čarovať a budem si musieť 
pomôcť sám. Otvoriť silu v sebe, zobrať bicykel na plecia ako Michal v Slovenskom 
raji a hľadať chodník. Prinajhoršom sa otočiť a vrátiť sa s pokorou domov, lebo človek 
môže celý svet prebrázdiť, aby si uvedomil, že najcennejšie má doma pod strechou. Že 
to, čo hľadá, má priamo v sebe, vo svojom srdci, v duši, priamo pred nosom.

Viem to a vedel som to, aj keď som za plaču detí a tichých sĺz Ivky sadol vo Vrút-
kach do rýchlika smerujúceho do nášho hlavného mesta. Človek si uvedomuje veľa 

vecí, no napriek tomu 
musí... Možno vás na-
padla odpoveď s obsa-
hom „ego“ alebo „typic-
ké mužské dokazovanie 
si“, ale ja som myslel na 
ducha každej jednej živej 
bytosti. To, čím sme spo-
jení s niečím Vyšším, čo 
túto úžasnú pozemskú 
hru a učenie zariadilo. 

Zakýval som deťom, 
ich slzy som poslal do za-
budnutia, svoje som pre-
hltol. „Tak poďme, Rusko 
čaká,“ povedal som si  
a vykročil k stanici. Člo-
vek môže váhať len do-
vtedy, kým sa ešte neroz-
hodne.
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Radko, slivovica a začiatok 
ruskej pohostinnosti

Stále zostaneme pri tvrdej muzike. Radko pochádza zo Sučian a neraz sa mihol 
na koncertoch kapiel, v ktorých som hral, alebo na metalových akciách, ktoré som 
organizoval. Vtedy ešte pil a jeho originálnou vlastnosťou bolo, že keď to prehnal, 
nebolo mu rozumieť. Šemotil, húdol si popod fúz svoje, no hocijako som naťahoval 
uši ako slon v páľave, zapájal svoju inteligenciu, snažil sa dopĺňať slovíčka, ani za 
toho som mu nerozumel. V takýchto chvíľach som sa od neho ticho vzdialil aj za cenu 
nálepky „namyslený“. 

No potom sa v Radkovom živote stali určité veci. Smutné, teda silné, a on mohol buď 
na ne zomrieť, alebo zosilnieť. Vybral si to druhé a ja som tomu nesmierne rád, takto 
nemusím chodiť na jeho hrob. Upil by sa alebo upíjal, v tom bol vždy borec, no jednu 
chvíľku mu došlo, že stojí na hrane. Prestal piť. Nadobro. Počujete môj potlesk? Že nie? 
Tak prečo práve z Tokia volali, že mám prestať, vraj sa ten hluk nedá vydržať. Už som 
to písal, milujem bojovníkov.

Neskôr Radko začal chodiť po horách. No nestačilo mu to, a tak začal v Nízkych Tat-
rách vynášať materiál na chatu Štefáničku. Určite tú chatu poznáte, jednu zo slovenských 
horských skvostov bez wi-fi, s nadpozemským bylinkovým čajom, úžasnou borovičkou  
s horcom a inými vecami, ktoré v Dubaji či v New Yorku nekúpite ani za tisícky dolárov. 

V lete 2016 sme spolu s Radkom dali nejednu túru po našom úžasnom sLOVEnsku. 
Ja len tak s hocikým na kopec nepôjdem, prepáčte, v tomto som vyberavý. „S týmto 
človekom by som šiel aj na koniec sveta, neskutočne mi sedí,“ prichytával som sa 
často v duchu na hruškách, a bolo jedno, či Radko stratil v Nízkych Tatrách smer  
k vodopádom a nesmierne sa za to vinil (lebo on tú túru vtedy navrhol), kým my s Iv-
kou sme sa smiali... Alebo sme na Kráľovej holi v malej miestnosti určenej pre turistov  
v núdzovom stave vysvetľovali českým turistkám viac ako v dobrej nálade počas daž-
ďa, že lepšie byť v tejto neprívetivej a špinavej „ubikácii“, smrdiacej od fajčenia, ako 
hrdo stáť na národnom kopci bez stromu počas bleskov. Určite si mysleli, že sme húlili, 
ale bolo to inak: prestaňte brať omamné látky a z človeka vyvrie prirodzená veselosť.

– Idem na Elbrus, – písal som na jeseň 2017 Radkovi.
– S kým? – spýtal sa.
– S tebou, – nedal som mu šancu na ústup. 
– Dobre, idem, – odpísal mi obratom. Pri deviatich z desiatich ľudí by som pri tejto 

odpovedi tušil, že im „čosi do toho príde“. No Radko je ten z desiatkového radu. V tú 
sekundu som vedel, že mám parťáka.
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Napriek tomu, že vyzerá ako rodený „mámvpičista“ (vlasové špony, pripomínajú-
ce francúzskeho komika Pierra Richarda, to ešte viac umocňujú), hneď po zozná-
mení sa cez facebook s Rusom Michalom profesionálne prevzal celú komunikáciu 
týkajúcu sa našej cesty a iba ma informoval, čo už vybavil a čo ešte treba dotiahnuť. 
Aj keď nám Michal ponúkal, že cez svojich ruských kamarátov, ktorí v Moskve orga-
nizujú veľké koncerty, nám obom poľahky vybavia muzikantské víza, Radko sa radšej 
ospravedlnil, našiel slovenskú agentúru a začal to riešiť cez ňu. 

– Nechcem, aby nás v Moskve rovno naložili na spätnú Pobedu (letecká spoloč-
nosť) a šli sme namiesto na Elbrus domov, – vysvetľoval mi Radko, prečo podľahol 
chýrom a odmietol víza od moskovskej muzikantskej agentúry.

Spomenul som si na Dušana Antalíka, gitaristu TEAM-u, ako mi rozprával o svojej 
ceste do Anglicka na začiatku deväťdesiatych rokov, kým sa tam ešte nelietalo ani do 
Brna. „Slováci z našej partie ma varovali, nech nevravím, že som hudobník, nech radšej 
poviem, že som podnikateľ. Keď ma po prílete Angličania na letisku spovedali, čo robím, 
s pýchou a úsmevom som pohotovo odvetil, že som muzikant. ‚Aha, tak hudobník,‘ po-
znamenal pán z pasového a už ma šikoval do uzavretej miestnosti, kde ma pol hodinu 
dusil. Hneď som oľutoval moju pravdovravnosť. Našťastie ma však na Ostrovy pustili.“ 

Záver? Muzikant asi pre veľa ľudí alebo úradníkov vyznieva ako nezodpovedný 
človek, na ktorého si treba dávať pozor. Musím tento názor vyvrátiť. Poznám a mám 
množstvo kamarátov hudobníkov. Tí, ktorí prežili, sú slušní, spoľahliví a dobrí ľudia.

Víza do krajiny krás a nekončiacich prekvapení nás stáli každého sto eur. Štyri týžd-
ne pred odletom mi úspešne prišiel pas s vytúženou samolepkou. Pri prvom pokuse 
doručenia pasu som v Tatrách kráčal na Vysokú Východnú, kým žena obratom vrátila 
zásielku kuriérovi, že „nič za sto eur nečakáme“. O pár dní neskôr vyšiel druhý pokus 
doručenia, vytúžený pas som položil na pomaličky sa vŕšiacu kôpku vecí určených na 
ruský výlet a pod hrozbou týrania som deťom zakázal chytať sa čo i len jednej veci z na-
rastajúcej vrchoviny. Ešte v ten večer som ich prichytil študovať a šťukať novú čelovku 
zo spomínanej kôpky. A to sa doma rozprávame všetci iba po slovensky...

Keď som vystúpil z autobusu pred bratislavským letiskom, Radka som spoznal na 
kilometer. Batoh po boku lemovaný sky alpinistickými palicami, na vrchu nevkusne 
ukončený spacákom hádam do mínus päťdesiat stupňov, obviazaný horolezeckým la-
nom. Vedľa neho stál majiteľ nižšieho vzrastu obutý v ťažkých turistických topánkach 
a hrubo kontrastoval s dovolenkármi v šľapkách smerujúcimi v prvej tretine augusta 
do letných destinácií pochytať bronz, striebro i zlato. 

– Hybaj, dáme v dutej zóne slivovicu, – smerujem Radka do baru po úspešnom chec-
kingu a prejdení poslednou „protibombovou“ kontrolou, keď som mu dokončil opis, ako 
som raz išiel asi s päťročnou Sárkou do Egypta a ona vopchala hlavičku medzi úzky 
dopravník slúžiaci na presun plastových nádob, určených na vyloženie vecí na naskeno-
vanie. Samozrejme, iba vopchala, ale už ju nevedela vybrať späť. Nečudujem sa, že česká 
turistka stojaca za ňou zvrieskla od ľaku ako opica na grile, keď zbadala moju princeznič-
ku s hlavou zalomenou v prudkom uhle. To sme my Baričákovci, „rodinka úžasných“, kde 
sa zjavíme, tam je o chvíľku krik, zhon, chaos, energia z kozmu len tak sviští. 

Keď už som načal túto konzervu, musím pridať aj jednu príhodu s naším synčekom. 
Raz som stál so Samkom v potravinách a on ani nie päťročný výmyselník strčil prstík 
medzi antikorovú lištu a gumu dopravníka, ktorá posúva tovar na nablokovanie pri 
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kase. Nič sa zatiaľ nedialo, tajfún sa strhol, až keď pani predavačka opäť dupla na 
pedál a guma vtiahla palec nášho junáka do nedozernej ničoty. Ako časť prsta synčeka 
zmizla pod lištou a jeho oči zvestovali mozgu, že už nemá polovičku palca, vyletel mu 
jazyk do vzduchu a zvlnil sa v obrovskom jakote. Všetko živé v predajni uprelo pohľad 
na jeden bod, asi viete ktorý. Neľakajte sa, všetko sa dobre skončilo, ani do nemocnice 
sme nemuseli ísť, len som asi dvadsať minút Samka dostával zo šoku. Až potom som 
napravil seba. Doteraz netuším, či predavačka neskončila v psychiatrickej liečebni. 
Od tej sirény sa danej predajni na hony vyhýbam. Ani by som sa nečudoval, keby tam 
visela naša fotka so Samkom so zákazom vstupu a s hrozbou zabitia. 

– Asi si zabudol, že štyri roky nepijem, – bránil sa Radko panáku na šťastný let.
– Veď to nedám do knihy, – klamal som.
Predavačka si vypýtala necelých desať eur za dve nula štvorky a ďalšie dve eurá za 

pol litra kofoly. Hneď nám bolo jasné, že chýry o predraženej Moskve sú len drísty, kde 
mesto na rieke Moskva iba závistlivo hľadí na spupne nastavenú cenovú hladinu brati-
slavského letiska. „Kam sa hrabú Rusi,“ ševelilo si spokojne letisko slovenského veliká-
na M. R. Štefánika, ktorý veril, že ten, komu slobodu vybojuje ktosi iný, si ju nezaslúži.

Slivovica vypálená asi zo zlatých sliviek hreje brušnú dutinu a my vzlietame napriek 
varovaniu, že môj malý batoh sa pri checkingu nezmestil do kontrolnej železnej kon-
štrukcie. Síce vám na príručnú batožinu ponúknu veľkodušne desať kilogramov, ale že 
ich musíte napchať pomaličky do rozmeru kabelky, s tým budete skonfrontovaný až na 
letisku. Bol som varovaný, že ma s ním bez ďalšieho príplatku nepustia do „samaľotu“ 
(lietadla). Strach je silná zbraň, asi preto horný úložný priestor nad hlavami cestujú-
cich prekvapivo zíval prázdnotou. Možno prvýkrát, čo lietam. Pri samotnom vstupe do 
premiestňovadla ma nakoniec nik nekontroloval, pustili ma aj bez hrozivého doplatku. 

V lietadle čítam knihu, ako správne meditovať vipassanu, a rovno sa to snažím dať aj 
do praxe. Stávam sa však skôr majstrom v zadriemaní. Možno za to môžu aj slivky, ktoré 
predtým dlho meditovali v sude. Vedľa mňa sa tuľká ruský pár, občas si vymenia cez úst-
nu dutinu telesné tekutiny. Ak by sme leteli nejakou leteckou spoločnosťou striktnejšie-
ho vierovyznania, možno ich za to bozkávanie aj rozsadia. No mňa „meditujúceho“ ne-
môžu so svojou lás-
kou rozrušiť, v polo-
spánku ani neviem, 
kde sa nachádzam.

O dve a pol ho-
diny sa vysúvajú 
kolesá vznášadla, 
narážajú o panely 
pristávacej drá-
hy, usadáme. Nik 
netlieska, v tejto 
MHD sa to nerobí. 
Vstup do brloha 
ruského medveďa 
sa udeje bez naj-
menšieho problé-
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rodín bývajúcich v tomto vchode. O to viac šokuje Miškova pohostinnosť. Na stôl 
pristávajú ruské fľaškové pivá rôzneho druhu, kvas – ruský sladký nápoj podobný slá-
deckej malinovke od Staroprameňa, čaj... Nechýba miska plná ovocia, kvalitná ruská 
čokoláda s obsahom kakaa cez sedemdesiat percent, palacinky s úžasným domácim 
višňovým džemom a, samozrejme, kaviár. Veď sme v Rusku, tu má kaviár cenu masla. 
Kým si stačím uvedomiť, že som vegetarián, zjem polovičku palacinky s červeným 
kaviárom z lososa! Och, my god!!! Nech mi je odpustené, že sa kvôli mne nenarodí 
pár desiatok rýb... 

Kto ste jedli kaviár, viete, že je dosť slaný. Možno mi neskorá večera nechutí práve 
preto, že rozum nevie spracovať túto šialenosť – kaviár s palacinkou?!? Naposledy 
som bol kaviár prinútený jesť niekedy v druhej polovičke osemdesiatych rokov na 
dovolenke v ruskej Picunde, na ktorú moja mama krvopotne našetrila a potom kúpu 
poctivo v jedno doobedie odstála v Čedoku. Teraz mi dochádza, že sa v Rusku nachá-
dzam druhýkrát, lebo azbukové panenstvo som stratil pri mori, v ktorom som sa skoro 
utopil ‒ nebyť brata. Keď pochopil, že sa pod hladinu nepotápam, ukazujúc mu ekvilib-
ristiku milovníka vody, ale skutočne lapám po dychu, posunul mojím smerom poctivo 
hrubú socialistickú nafukovačku. No a na tej dovolenke doniesli Čechoslovákom prvý 
večer na večeru kaviár. Pamätám si, ako sálou len tak zašumelo. To bolo radosti byť na 
chvíľku „boháčom“ a dopriať si kvalitný ruský kaviár. Mne však nechutil, ale mama mi 
sipela do ucha, že ak ho nezjem, od stola sa nepohnem, na zmrzlinu môžem zabudnúť. 
„A ten drahý kaviár tu nenecháme, na to môžeš vziať jed!“ Mala pravdu, nezostal. 
Nakoniec ho musela za mňa i za brata zjesť ona. Ako vždy.

Ďalší pancace (palacinku) si dávam s džemom vesmírnych rozmerov, vyrobeným Mi-
chalovou maminou. Tá sa vraj po odchode zimy na celé teplé obdobie vyparí na dedinu 

mu, žiadne prísne spovedanie na 
ruskom letisku, akého sa obával 
Radko, sa nekoná. 

Michal nás čaká pred výcho-
dom z letiska Vnukovo. Je aj s ka-
marátom Alexejom, ktorý pomohol 
s autom. Oslovím ho Sáša, no som 
opravený na Ľóša. Iný kraj, iný 
menomrav. Sadáme do nissanu  
a už si to aj razíme rýchlocestami 
do Šerbinky, miestnej časti alebo 
ak chcete jedného z mnohých mos-
kovských sídlisk, ktoré sa nachá-
dza necelú polhodinu cesty autom 
od centra Moskvy.

Vchádzame do paneláka ako 
vystrihnutého z Kubrickovho fil-
mu Mechanický pomaranč. Steny 
vchodu sú zanedbané, schodisko 
špinavé, výťah pre tri osoby nemá 
šancu uspokojiť viac ako tridsať 

Neútulné sídliskové schodisko, kde však popolník nechýbal



13a vracia sa do Moskvy až na jeseň. Nie je doma ani Miškov brat so ženou, takže trojiz-
bový byt je plne k našej dispozícii. Ešte jeme a pijeme piate cez deviate, nech spravíme 
Michalovi radosť, lebo jesť po polnoci nezvykne Radko ani ja. Ľóša prchol, nemohol si 
dať ani mnou privezenú svokrovu slivovicu, ktorá po každom kalíšku sladne. 

Niečo po jednej v noci padá Rado do starosvetskej postele, ja na manželskú nafuko-
vačku, ležiacu na zemi vedľa neho. V procese zaspávania zrazu precitnem, že sa po mne 
štverá mačka. Milujem zvieratá, ale tentoraz inštinktívne trhnem nohou, veď čo keď 
je to krokodíl! Nie som zvyknutý spať s cicou, ktorá má pazúriky, nieto ešte s cudzou. 

Nadránom si pri polovičnom vedomí uvedomujem, že sa snažím pred zimou preni-
kajúcou z otvoreného vetracieho okienka nad mojou hlavou skryť pod obliečku. Bez-
výsledne, je vzorovo tenká. Silou vôle sa donucujem vstať a zavrieť okno. Po tomto 
strastiplnom výkone klesám spať na nafukovačku a spokojne zaspávam, „ako to zavre-
tie okienka pomohlo a je mi už konečne teplo“, aby som sa ráno zobudil a uvedomil 
si, že je stále otvorené.

Niektoré veci sa nedajú vysvetliť, ale opäť som si potvrdil, že všetko je o psychike 
človeka. Lebo tá, keď si uvedomila, že okno je zavreté (aj keď som ho pravdepodobne 
zavrel zle a o chvíľku sa znova otvorilo), receptory prestali prinášať informácie o chla-
de a spal som ani dudok do rána. „Možno sa to udialo, aby som podobný psychický 
trik vedel vhodne použiť aj na Elbruse,“ vravím si v duchu, keď ma už Michal ťahá na 
„závtrak“ (raňajky). „Ale čo mi mala našepkať tá udalosť s pasom, keď sa mi dostal  
s ruskými vízami do rúk až na druhý pokus? Žeby som sa do Ruska dostal poriadne až 
na druhýkrát? Všetko ukážu budúce dni,“ utišujem záplavu otáznikov v mojej hlave  
a idem sa do kuchyne zvítať s chalanmi.

Zvláštna kombinácia nielen pre oči, ale aj pre bruchoV tejto ruskej kuchyni sa začala Michalova nekonečná 
pohostinnosť
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Štyridsaťtisíc krokov po Moskve

(12. 8. 2018 nedeľa, Moskva)

Po raňajkách vyrážame do samotnej Moskvy. Michal nám vraví, že môžeme na jeho 
sídlisku uvidieť ľudí, ktorí budú piť pivo len tak pri stánku. Z rozprávania tých, ktorí 
Rusko navštívili ešte za socializmu, mám túto krajinu zafixovanú ako pijanskú, ale 
po návrate z tejto cesty som z tohto oparu minulých desaťročí vytriezvel. Rusi už tak 
nepijú. Určite sa to týka veľkým miest a mladých ľudí, kde tento deštrukčný zlozvyk 
silne upadá a vymiera so starými generáciami. 

Áno, po ceste k „električke“, ako Michal nazýva vlak spájajúci hlavné mesto s pe-
rifériou a Novou Moskvou, ktorá vyrastá juhozápadne od starého mesta, vidíme jed-
ného pána, ako popíja fľaškové pivo. Nebudem klamať, veľa podobných výjavov som 
až do môjho odletu nevidel, takže ak čakáte, že v knihe nájdete ožranské príbehy 
ruského ľudu, sklamem vás. 

Ponuka alkoholu v špeciálnom sídliskovom obchode na alkohol blízko bytu, v ktorom 
bývame, je však štedrá a rozmanitá. V ňom aj prvýkrát vidím pivné čapovacie pípy, 
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takže ak chce človek pivo, povie obsluhe  
a ona mu pod tlakom načapuje do plasto-
vej fľašky požadované množstvo. „Pol litra, 
liter, liter a pol, koľko si prosíte?“ Fľaška 
sa pevne uchytí, pípa sa otočí a po napl-
není pivným mokom sa uzavrie štopľom na 
závit. Ak pivo vypijete ešte v ten večer, je 
čerstvé a vďaka vzniku množstva malých lo-
kálnych pivovarov, ktoré varia pivo v men-
ších dávkach, aj výborné. Aká podobnosť  
s vlnou špeciálov u nás na Slovensku, však? 
Bude toho veľa, v čom takýto prienik Ruska 
s našou krajinou pobadám.

Cestou k stanici kráčame povedľa dvoj-
poschodových domov. 

– Stavali ich nemeckí vojaci, ktorí muse-
li zostať v ruskom zajatí roky po skončení 
druhej svetovej vojny. Teraz sa budú búrať. 
Vyrastú tu nové moderné činžiaky. Toto 
je prvý, – hovorí nám Michal a ukazuje na 
vznikajúci panelák. – Sem presťahujú všet-
kých ľudí z tých starých domov. Postupne 
takýchto nových panelákov pribude. Tie sa 
budú prenajímať alebo budú na predaj.

Dvíham hlavu k modernej stavbe so 
zvedavosťou, či tento omladzujúci prerod 
realizuje mesto alebo nejaká súkromná 
osoba. Ako som očakával, taká prichádza 
aj odpoveď.

– Financuje to súkromník. Nejaký oli-
garcha, veľmi bohatý človek. To sa nikdy 
nedozvieš, – odpovedá mi Michal.

Vo vlaku nám zaspieva deduško, ktorý 
prechádza uličkou a zbiera za svoj výkon 
drobné. Na preexponované mexické metro 
to nemá, tam každú zastávku nastúpil do 
metrového vagóna iný umelec či predajca 
a snažil sa uspieť. Tu je toho poskromne, 
nenútené, voľné... 

Pár zastávok a vystupujeme na stanici 
Caricyno. Michal mi ukazuje dieru v plo-
te, kadiaľ vraj chodia ľudia, ktorí zvyknú 
cestovať bez lístka. Tých je však promile, 
ostatný dav postupne vychádza cez turni-
kety, pri ktorých je kontrolór. 
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Na ulici míňame mobilné plastové toalety, za použitie ktorých sa platí. Domáci vraj 

na to frflú, ale ja v tom nevidím nič zlé. Niekto sa o tie záchody predsa starať musí, aj 
pani „toaletná“ chce dostať mzdu, a keď na to mesto nemá, musí nastúpiť poplatok. 
Nič vo svete nie je zadarmo, preto ani nesúhlasím s grátis rozdávaním obedov v škôl-
kach a školách u nás. Keby socializmus fungoval, bol by už na celom svete a nezanikol 
by ani u nás. Michal ešte dodáva, že množstvo Moskovčanov chodí na potrebu do 
McDonaldu či siete KFC a humorne dodáva, „že to je Amerika – záchod“. Ak sa vidíte 
v americkom štýle života, neberte túto poznámku, prosím, osobne. Ľudia strácajú 
nadhľad, všetko berú priveľmi vážne. Urážajú sa, satira a vtip sú chápané ako ostrý 
výpad. Pokoj. Treba zostať na zemi, zachovať si odstup, budhistický nadhľad a neroz-
čúli vás žiaden komentár na nijakú vec, ktorú zbožňujete.



Vchádzame do Caricyna, 
prírodno-historického parku 
(všetky fotografie na tejto 
dvojstránke sú z tohto kom-
plexu). Pomenovaný je podľa 
Kataríny Veľkej, ktorá na tom-
to mieste nechala vybudovať 
cársku rezidenciu. Jej výstav-
ba prebiehala v rokoch 1776 
až 1785 pod vedením Vasilija 
Baženova, no cárovná nebo-
la s jeho prácou spokojná,  
a tak nechala výstavbu ukon-
čiť. Až v roku 1797 v stavbe 
pokračoval architekt Matvej 
Kazakov. V súčasnosti sú bu-
dovy majetkom mesta. 

Je sobota doobeda, do 
parku prúdi za odpočinkom 
množstvo domácich. Okrem 
pár ázijských turistov sú 
tam len Moskovčania, a to 
mi ladí. Moja duša plesá, 
park je úžasný, obrovský, 
umelecké budovy vkusne 
dopĺňajú pozitívnu atmo-
sféru tohto miesta. Jazierko 
hostí člny plné tešiacich sa 
ľudí, kačičky, husi, na brehu 
pár rybárov nahodilo lačné 
prúty. V tôni stromov sa pre-
chádzajú rodinky s malými 
deťmi, zamilované i staršie 
páry, kde sa už zamilovanosť 
premenila na úctu, toleran-
ciu a vďaku. Nik sa nikam 
neponáhľa, pokoj a harmó-
nia sa dá krájať.

Z tohto prekrásneho mies-
ta sa metrom presúvame tri 
stanice do múzea v prírode, 
Kolomenskoje. Prechádzku 
tohto komplexu začíname 
dreveným cárskym palácom, 
ktorý bol síce zničený v 18. 

Park je aj miesto, kde sa každý rok prvého júna koná stretnutie 
moskovských hippies, aby privítali prichádzajúce leto
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storočí, ale Rusi ho v roku 2010 znova postavili. Klobúk dolu pred staviteľmi, niet 
detailu, ktorý by na tejto úžasnej, nie malej drevenej stavbe zanedbali, a to platí aj na 
vnútro. Kúpili sme si vstupenky a prešli sa dobovým vnútrom, už sa pýtalo schovať sa 
pred silným obedňajším slnkom.

V roku 2010 palác zrekonštruovali do pôvodného stavu. Fasády a všeobecné uspo-
riadanie presne kopírujú pôvodnú štruktúru. Nová budova bola vytvorená podľa vý-
kresov Kataríny II. Aj rekonštrukcia dekorácie interiéru je veľmi približná, pretože 
nástenné maľby boli obnovené podľa slovných opisov očitých svedkov. Podľa frag-

Palác cára Alexeja Michajloviča bol drevený kráľovský palác postavený v obci Kolomenskoje mimo Moskvy v druhej 
polovici 17. storočia. Predstavoval veľmi zložitý systém jednotlivých drevených miestností spojených prechodmi. 

Jeho bohatý a exotický dekór vždy vyvolal obdiv cudzincov, ktorí ho videli.

    Stará doba bola o precíznosti, detailnosti, remeselníckej 
zručnosti, kumšte, umení, kvalite. A dobrej energii sálajúcej 
z výrobku, lebo čím dlhšie človek nad nejakým dielom sedí, 
tým viac doň vkladá aj sám seba, svoj energetický podpis, 
odtlačok duše.
    Žiaľ, človek modernej doby kladie dôraz na čo najnižšie 
vstupné náklady so snahou mať čo najväčší zisk. To vedie  
k nekvalite, nízkej životnosti, strojovej chladnej výrobe, a teda 
energetickej prázdnote, umelosti, brakovitosti, strohosti  
a chladu z konečného výsledku.

mentov dlaždíc, nájdených archeológ-
mi, ktorých originály sú teraz vystavené 
v múzejnej zbierke, bolo vybavenie pecí 
obnovené dosť presne. Z dôvodu požiar-
nej bezpečnosti je terajšia budova zho-
tovená z vystuženého betónu s oplášte-
ním stropov a fasádami z guľatiny.

Potom kráčame cez park k starému Kos-
tolu Jána Krstiteľa. Nenašiel som v Rusku 
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veľa pravoslávnych kostolov, kde by sa nenachádzal obchod s bohatým sortimentom 
na predaj pre veriacich a turistov priamo v chráme. Ježiš by im o tom povedal svoje, 
možno by aj nejaký stôl prevrhol. Priznám sa, mne to neprekáža, videl som to v celom 
svete. Kupujem pár svätých obrázkov, ikon pre mamu, bude potešená, a obrázok ar-
chanjela Michala aj do nášho domova.

V kostole je zakázané fotiť. Neprebieha v ňom však liturgia, a tak „na pankáča“ robím 
pár záberov aspoň s mojím novým telefónom Huawei P20 Pro. Dva mesiace pred touto 

Naľavo hore: V komplexe Caricyno sme navštívili aj pravoslávnu liturgiu.

Napravo: Už-už som sa skoro posadil na tento drevený cársky trón 
v Kolomenskom, keď ma rýchlo zhatila strážiaca tetuška, vraj sa to 

nesmie. Nevedel som, nech mi je odpustené. Každú miestnosť 
totiž vartovala jedna dobovo oblečená pani.

Naľavo dolu: Drevená brána z jednej z mnohých drevených historických budov 
v Kolomenskom. Napravo: Ikonový oltár z chrámu Jána Krstiteľa.

cestou mi skončilo akurát dvojročné viazané obdobie 
u môjho operátora, a tak som s možnosťou výberu 
nového mobilu špeciálne selektoval taký, ktorý bude 
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