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Uvod

Je tazké uverit, ze Spocitaj hviezdy som napisala uz tak-
mer pred dvadsiatimi rokmi. Zd4 sa mi, akoby to bolo
len véera, ¢o som v jedno zasnezené janudrové rano
roku 1990 zodvihla telefén a dozvedela sa, Ze kniha
ziskala ocenenie Newbery Medal.

Vicsina knih, ktoré vysli v tom case, si uz nerusene
vychutnava zaslizeny odpocinok na policiach kniznic
alebo sa prilezitostne stane predmetom odbornych $tu-
dii. Ale zda sa, ze Spocitaj hviezdy si Zije vlastnym,
dlhym a rusnym Zzivotom; neprejde den, aby som ne-
dostala odozvu od niektorého nadseného (itatela tejto
knihy - podaktori z nich st uz rodi¢mi, ktori si knihu
pamaitaju z detstva a teraz ju ¢itaju spolu so svojimi
detmi.

Myslim, Ze ¢itatelia vSetkych vekovych kategorii sa
stotoziiuju s hrdinami knih, ktoré miluju. ,, Keby som
bol na jeho mieste, urobil by som to tiez?“ kladu si
otazku, ked sleduju postavy romanu. ,,Ako by som sa
rozhodol ja?“
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A vek desat rokov - v ktorom je Annemarie v knihe
Spocitaj hviezdy a vicsina Citatelov tejto knihy — je vek,
ked si mladi udia za¢nu vytvarat individualne etické
postoje. Chcu byt ¢estni. Chcti robit spravne veci. Za-
¢inaju si uvedomovat, Ze Zziju vo svete, kde urobit
spravnu vec je ¢asto namahavé, niekedy nebezpecné
a Casto nepopularne.

A tak sleduju pribeh svojej rovesnicky, ktora sa ocitla
v nebezpecnej situacii a musi sa rozhodnut. Mohla si
vybrat [ahsiu cestu a zo v$etkého vykluc¢kovat. Mohla
nechat priatelku v kasi. (Ked citatelia knihy Spocitaj
hviezdy vyrastu a precitaja si dalsiu literatiru o holo-
kauste, dozvedia sa, Ze vela ludi v inych krajinach, nie-
len v Dansku, tak urobilo.) Mladym ¢itatelom v$ak im-
ponuje, ze Annemarie sa zhlboka nadychne, vojde do
lesa, postavi sa zoci-voci nepriatelovi a zvitazi.

Ked kniha vysla prvy raz, dostala sa do ruk a odtial
aj do stdc deti, ktoré o vojne ¢itali, ale nikdy ju nezazili.
Je smutné, ze sa mi teraz ozyvaju mladi citatelia, ktori
stratili otca alebo starSieho brata v Iraku alebo Afga-
nistane. Vsetci vieme, aké lahké a aké zbytocné je ob-
vinovat a nenavidiet.

Myslim, ze dejiny Dénska nas vSetkych mozu vela
naucit.

Tato kniha vysla v mnohych krajinach, prelozili ju
do vsetkych moznych jazykov od madaréiny az po heb-
rej¢inu. V$ade na svete sa deti mozu docitat o $lachet-
nosti, ktort pred takmer sedemdesiatimi rokmi pre-
ukazal nevelky skandindvsky narod. Knihy skuto¢ne
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menia Zivoty, viem to. Vela ¢itatelov mi povedalo, Ze
kniha Spocitaj hviezdy zmenila ten ich, ked boli mladi;
ze ich prinutila premyslat o krutosti a odvahe. ,,Bolo to
nieco, ¢o formovalo moju predstavu o tom, ako by sme
sa mali spravat k inym Tudom,“ napisala mi nedavno
ista mladd Zena, spominajic na svoje zazitky zo
stvrtého ro¢nika, ked ¢itala tato knihu.

Moja priatelka z Danska, ktora mi poévodne rozpo-
vedala pribeh svojho detstva v Kodani v roku 1943
a ktora sa stala predlohou pre postavu Annemarie, je
dnes uz starenka. Ako aj ja. Obe s laskou myslime na
deti, ¢o ¢itaju tento pribeh dnes, stretavaji sa s nim
prvy raz a zoznamuju sa so skupinou Iudi bez pred-
sudkov, ktori kedysi v kratkom ¢asovom useku, na
mieste, kde zili, dokazali reSpektovat dostojnost inych.

LOIS LOWRYOVA






1

Preco bezis?

»Kto bude prvy na rohu, Ellen!” Annemarie potriasla
aktovkou, aby sa v nej rovnomerne rozlozili u¢ebnice,
zoSuchnuté na jednu stranu. ,,Pripravena?“ Pozrela na
najlepsiu kamaratku.

Ellen urobila grimasu. ,,Nie,“ odvetila so smiechom.
wVies, ze ta v zivote nepredbehnem — nemam také dlhé
nohy. Nemo6zeme jednoducho kracat ako civilizovani
ludia?“ Na rozdiel od $tihlej Annemarie bola Ellen
trosku baculata.

»Musime sa pripravit na piatkovu atleticku sutaz -
viem, Ze tento tyzden zvitazim v behu dievcat. Minuly
tyzden som bola druha, ale teraz som trénovala kazdy
den. No tak, Ellen,” Zobronila Annemarie, poskulujuc
smerom k najbliz§iemu rohu kodanskej ulice. ,,Prosim.“

Ellen nakoniec vahavo prikyvla a pritiahla si remene
na ruksaku s knihami blizsie k chrbtu. ,,No tak dobre.
Pripravend,” povedala.

»leraz!“ zakri¢ala Annemarie a obe dievcata vy-
Startovali po znamom chodniku. Za Annemarie viali
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striebristoplavé vlasy a Ellen po pleciach bubnovali
tmavé vrkoce.

»Pockajte ma!“ kric¢ala mala Kirsti, ktort nechali
za sebou, ale dve starsie dievcatd ju nepocuvali.

O chvilu mala Annemarie poriadny naskok, a to aj
napriek tomu, Ze sa jej rozviazala $nurka na topanke.
Uhanala po ulici @sterbrogade, popri malych obcho-
dikoch a kaviarnach ich $tvrte na severovychode Ko-
dane. So smiechom predbehla star$iu paniu v ¢iernom
s nakupnou sietkou. Tesne pred cielom jej z cesty mu-
sela uhnat mlada Zena s koc¢ikom.

Zadychc¢ana Annemarie sa zastavila na rohu. Ked
zodvihla hlavu, smiech sa jej zasekol v hrdle a na oka-
mih zmeravela.

»Halte!“ prikazal jej prisnym hlasom vojak.

Nemecké slovo jej bolo dobre zndme a desilo ju.
Annemarie ho predtym pocula vela rdz, ale doteraz
nikdy nebolo adresované jej.

Ellen za nou tiez spomalila a zastala. Celkom vzadu
sa vliekla Kirsti s odutymi perami, pretoze ju dievcata
nepockali.

Annemarie uprene hladela do zeme. Boli dvaja. Cize
dve prilby, dva pary chladnych o¢i zabodnutych do nej
a Styri vysoké vylestené ¢izmy, pevne vrastené do chod-
nika medzi nou a cestou domow.

A dve pusky, ktoré vojaci zvierali v rukach. Najprv
hladela na pusky. Potom sa konec¢ne pozrela do tvare
vojakovi, o jej prikazal stat.

»Preco bezis?“ ozval sa prikry hlas. Jeho dancina
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bola biedna. Uz sii to tri roky, pomyslela si s opovrh-
nutim Annemarie, ¢o si v nasej krajine, a stdle sa ne-
naucili nds jazyk.

»Pretekala som sa s kamaratkou, slusne odvetila.
»Kazdy piatok mame v $kole preteky a chcela som sa
na ne pripravit, tak som...“ stichla, veta ostala nedo-
konéena. Povedala si, Ze bude lepsie, ak nebude tolko
rozpravat a len im jednoducho odpovie na otazky.

Rychlo sa obzrela dozadu. Niekolko metrov za nou
ostala Ellen nehybne stat. Este dalej sa smerom k nim
pomaly priblizovala namrzend Kirsti. Nedaleko nich
podisla k dveram obchodu predavacka a mlcky sa pri-
zerala.

Jeden z vojakov, ten vy3si, podisiel k Annemarie. Po-
znala ho. Bol to ten, ktorého Ellen vzdy $eptom nazyvala
,Zirafa“ pre jeho vysku a dlhy krk, ¢o mu tréal z naskrobe-
ného goliera. On a jeho partak stali vzdy na tomto rohu.

Pazbou pusky jej Stuchol do aktovky. Annemrie sa
zachvela. ,Co je tu?“ opytal sa hlasno. Katikom oka za-
zrela, ako sa zena v obchode potichu stiahla do uzadia
a stratila sa z dohladu.

,UcCebnice,“ odvetila pravdivo.

»UCI$ sa dobre? opytal sa vojak. Zdalo sa, Ze si ju
dobera.

»Ano.“

»Ako sa volas?“

»Annemarie Johansenova.“

»Ivoja kamaratka — aj ona sa dobre uci?“ Pozrel poza

nu na Ellen, ktora sa ani nepohla.
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Aj Annemarie sa otocila a pozrela na Ellen. Jej tvar,
zvycajne s ruzovkastym nadychom, bola bleda. Tmavé
o¢i mala dosiroka otvorené.

Otocila sa spat k vojakovi a prikyvla. ,,Lepsie nez ja,“
povedala.

»Ako sa vola?“

»Ellen.”

»A kto je toto?“ opytal sa a uprel pohlad popri Anne-
marie na Kirsti, ktora sa tu zrazu objavila a zazerala
na vsetkych okolo.

»Moja sestricka.” Naciahla sa ku Kirsti, aby ju chytila
za ruku, ale ta sa zatala a vzdorovito si zalozila ruky
v bok.

Vojak sa naklonil a pohladkal jej sestricku po krat-
kych rozstrapatenych kucierkach. Stoj pokojne, Kirsti,
nakazovala jej v duchu Annemarie, duifajuc, Ze to ta
patro¢na tvrda hlavi¢ka pochopi.

Kirsti véak zodvihla ruku a odstréila vojakovu dlan.
»-Nechaj ma,“ povedala nahlas.

Obaja vojaci sa rozosmiali. Povedali si niec¢o po ne-
mecky, ale hovorili tak rychlo, ze tomu Annemarie
nerozumela.

»Je takd pekna ako moje dievcatko,” ozval sa jem-
nej$im ténom ten vysoky.

Annemarie sa pokusila o zdvorily usmev.

»Chodte uz domov, vietky. Chodte sa ucit zo svojich
ucebnic. A nebezte. Vyzerate ako chuligani, ked utekate.”

Obaja vojaci sa otocili. Annemarie zdrapla Kirsti
za ruku skor, ako mohla protestovat. A chvatne zahli
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za roh. V okamihu bola pri nej aj Ellen. Kracali rychlo
a bez slova, s Kirsti uprostred, k velkej bytovke, kde zili
obe ich rodiny.

Ked uz boli skoro doma, Ellen zrazu zasepkala:
»Hrozne som sa bala.”

»Aj ja,“ odvetila Septom Annemarie.

Ked zahli za dalsi roh, obe dievcata uprene pozerali
dopredu na vchod do bytovky. Chceli sa vyhnut po-
hladu aj pozornosti dvoch dalsich ozbrojenych voja-
kov, ktori stéli aj na tomto rohu. Kirsti cupitala popri
nich k dverdm a $tebotala Cosi o obrazku, ktory nesie
mame zo $kolky. Pre Kirsti boli vojaci jednoducho su-
castou Zivota. Nieco, ¢o tu vzdy bolo, na kazdom kroku,
také nezazivné ako pouli¢né lampy. Nepamaitala si, Ze
kedysi tu neboli.

»Povie$ to mame?“ opytala sa Ellen Annemarie, ked
sa spoloc¢ne vliekli hore schodmi. ,,Ja nie. Moja mama
by bola namrzena.“

»Nie, ani ja. Mama by ma asi vyhresila, Ze som bezala
po ulici.”

Na druhom poschodi, kde byvala Ellen, sa rozluc¢ili
a Annemarie pokracovala na tretie. Cestou si v hlave
precvicovala, ako veselo pozdravi mamu a porozprava
jej o dne$nom teste v hlaskovani, ktory skvelo zvladla.

Neskoro. Kirsti dorazila domov prva. ,,A $tuchol
svojou zbranou do Annemariinej tasky a potiahol ma
za vlasy!* trkotala malicka, kym si v strede obyvacky
vyzliekala sveter. ,,Ale ja som sa nebdla. Annemarie
ano, aj Ellen. Ale ja nie!®
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