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Pro Ferra‘ol, Baldhinu a Grace: 

tři zářivé jiskřičky naděje



Jak přijmout porážku

Zhasni světla.
Zavři dveře na petlici.

Musíš-li plakat, vyhledej horskou bystřinu,  
ať přehluší vzlyky.

Chléb hoď do ohně. Víno nech zkysnout.  
Sůl prohoď s cukrem.
Necestuj po setmění.

Maskuj se, ať jsi k nepoznání.
I kdyby ses stokrát bál, nebraň se.
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Nůž Nebeské tkadleny

Kdysi dávno žil muž jménem Sunder, který milo-
val život. Dennodenně vstával s úsvitem a zamí-

řil na pole. Okouzleně pozoroval deštěm zavlaženou 
úrodu, jež v slunci kvapem rostla. Zakládal si na síle 
svých rukou, kterými sil i  sklízel a  vystavěl vlastní 
dům. Ty ruce uměly i ukolébat dítě k spánku.

Sunder svůj život miloval tak silně a  vášnivě, že 
když si pro něj přišla Smrt, schoval se před ní.

Smrt prohledala Sunderův dům, ale nikde ho 
nenašla.

Volala do polí, ale Sunder se neukázal.
Posléze to Smrt vzdala a odnesla si místo něho ná-

hradu.
Když Sunder konečně vylezl z úkrytu, byl na sebe 

náramně pyšný, že přechytračil i samu Smrt. Se spo-
kojeným pohvizdováním zamířil polní cestou domů.

Přede dveřmi však zaslechl divné zvuky a strnul.
Uvnitř domu se ozývalo žalostné kvílení.
Sunder otevřel dveře a spatřil manželku, jak klečí na 

podlaze a na prsa si tiskne jejich maličké dítě. Když 
honem přiklekl vedle ní, spatřil dcerčina neživá očka. 
Studené tělíčko.

Proklel svoje pomýlené chytráctví. V pláči zaskří-
pal zuby.

Od toho dne Sunder už nevstával s úsvitem. Nežasl 
nad krásou deště ani sluneční záře. Kdykoliv se roz-
hlédl po domě, který vybudoval vlastníma rukama, vi-
děl pouze to, co ztratil.
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Prosil Smrt, ať mu dceru vrátí. Smrt to však nedo-
kázala. Duši dítěte si už vzala bohyně duší známá pod 
jménem Nebeská tkadlena.

Sunder se tedy vydal svou chybu odčinit.
Bohyni duší našel sedět u jejího tkalcovského stavu; 

osnovu tvořily sny živých a útek zase vzpomínky mrt-
vých lidí. Když Nebeská tkadlena zaslechla Sunde-
rovy kroky, přestala tkát a odložila příze.

Sunder padl bohyni k  nohám a  přednesl svou 
prosbu.

„Ovšem za splnění svého přání musíš zaplatit,“ pro-
nesla bohyně.

„Ano, vím. Jsem svolný dát cokoliv.“
Nebeská tkadlena vstala od stavu. „Dlužíš mi svou 

duši. Svou smrt, jíž jsi unikl pouhým podvodem.“
Sunder zavřel oči a vzpomněl si na déšť hýčkající 

jeho úrodu a na slunce, jež poli dodávalo sílu, na zruč-
nost vlastních rukou.

„Vrátím ti dcerčinu duši. Mohu ji opět probudit k ži-
votu.“ Nebeská tkadlena sáhla po tkalcovském noži. 
„Ale musíš zaplatit.“

Klečící Sunder vzhlédl k  beztvářné bohyni a  sou-
hlasil: „Zaplatím.“

A tak Nebeská tkadlena zvedla nůž…
a odřízla mu duši od těla.
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1. kapitola

Sestra jí tvrdila, že vybudovat armádu, svrhnout tyrana 
a provdat se za krále zabere rok.

Roa to dokázala za pouhé tři měsíce.
A teď seděla v nejmenším pavilonu otcova domu za vy-

řezávaným akáciovým stolem vyleštěným jako zrcadlo. 
Od krbu voněl sladký kouř a na jejím rameni si hověla Es-
sie, která do látky zatínala drápky ve stejném rytmu, jakým 
Roa netrpělivě podupávala na koberci bosými chodidly.

Pět dní strávených náročným dohadováním podmínek 
příměří se začínalo na obou stranách podepisovat.

Uprostřed stolu ležely na jedné hromadě slavnostní 
zbraně všech přítomných mužů a  žen  – dlouhé i  krátké 
nože, elegantní palcáty, lesklé srpovité meče – naskládané 
mimo dosah na znamení důvěry. Prázdné zůstaly jen tři 
židle. Patřily zástupcům Domu nebes a neobsazené zůstá-
valy už týden, což byl fakt, o kterém se nikdo nezmínil. 
A Roa už vůbec ne.

Civěla na prázdnou židli po své levici a  představovala 
si mladého muže, jenž tu obvykle sedával. Statná ramena. 
Oči zlaté jak pšenice. Tmavě hnědé vlasy sčesané dozadu 
nad pohlednou tváří.

Theo, dědic Domu nebes. Roin původní snoubenec.
Odjakživa byl tvrdohlavý. Essiina myšlenka zalila Roinu 

mysl současně s dalším zarytím drápů do kůže. Ale tak-
hle ne.

Roa prstem pohladila křehký okraj křídla svého bílého 
jestřába. Jejich vzájemné, neslyšně vibrující pouto – Es-
sie ho označovala slůvkem šum – mezi nimi žhnulo jasně 
a hřejivě.
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Zradila jsem ho, přiznávala Roa v duchu. Vůbec bych se 
nedivila, kdyby na mě už nadosmrti nepromluvil.

Jejich němý rozhovor přerušilo hlučné zachrápání.
Nová královna s jestřábem na rameni se prudce odvrátila 

od prázdné židle k mladíkovi, který seděl vedle ní. Oknem 
dovnitř proudilo hřejivé odpolední slunce a ozařovalo jeho 
neposlušné hnědé kučery. Lokty měl položené na stole 
a hlavu opřenou o zaťatou pěst. Dlouhé tmavé řasy se mu 
dotýkaly tváří.

Dračí král usnul uprostřed důležitého jednání.
Tento… neschopný líný tvor… byl tím, kvůli němuž se 

Roa vzdala naprosto všeho.
Podrážděně se rozhlédla po tuctu mužů a  žen usaze-

ných kolem stolu; šlo o  zástupce hlavních rodů z  celé 
pahorkatiny.

Roa se v duchu modlila, aby hosté to chrápání přeslechli.
Samozřejmě marně. Všimli si toho všichni. Dax už celý 

týden pravidelně usínal při jednáních o mírových smlou-
vách a tím dával všem najevo, že mu nezáleží na zrušení 
sankcí uvalených jeho otcem, kvůli nimž Roini lidé rok co 
rok hladoví.

Ne, tohle Daxe viditelně nezajímalo.
Z toho důvodu se Roa od stolu nehnula ani na minutu. 

Prosadila si, že podnikne namáhavou cestu na opačný ko-
nec písečného oceánu a osobně dohlédne na formulování 
té životně důležité smlouvy. Po jejím podepsání už Dax 
nebude dál moct porušovat svoje sliby; ne bez následků.

A právě to byl důvod, proč se všichni sešli tady, v domě 
Roina dětství, a  soustředěně se skláněli nad popsanými 
svitky.

Roa se přes hromadu zbraní a spícího krále ohlédla po 
otci a zjistila, že ji pozorně sleduje. Blížila se mu pade-
sátka, kadeřavé černé vlasy mu už prokvetly stříbrem a vy-
padal hubeněji a unaveněji, než si ho pamatovala. Je možné, 
aby se tak změnil během její dvouměsíční nepřítomnosti? 
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Stejně jako Roa byl oblečený do bavlněné tuniky s průstři-
hem u krku a vzorem Písně sahajícím až k hrdlu.

Řádná dračí královna by měla nosit zářivě barevný kaftan, 
umně vyšívané pantofle a zlatou korunku na hlavě, ovšem 
Roa byla především horňanka. Obvykle se oblékala do 
skromné, nebarvené lněné řízy, kterou jí ušila matka, a k ní 
si brávala korálkový náhrdelník ze světle modrého berylu.

Otec zachytil Roin pohled a pak sklouzl očima k mladí-
kovi, jenž bezstarostně pochrupoval vedle ní. Otcův výraz 
byl jednoznačný.

Nijak neskrýval, že dceru lituje.
Roi se žaludek zaťal jako pěst.
Odmítala soucit. Od vlastního otce především.
Roa pod stolem dloubla svého novomanžela do žeber. 

Tím prudkým pohybem zaskočila Essie, jež bleskově roz-
táhla křídla, aby neztratila rovnováhu. Dax se s tlumeným 
heknutím vytrhl ze spánku, ale místo aby se s kajícným 
výrazem honem napřímil v zádech, hlasitě zívl a protáhl 
se – čímž všechny přítomné ještě upozornil na fakt, že sku-
tečně a tvrdě spal.

Jako by chtěl každému ukázat, že probíhající jednání ho 
vůbec nezajímá.

Muži a ženy usazení kolem stolu se ohlédli po Roi.
A jak Roa klouzala pohledem po známých tvářích, každý 

odvrátil oči, jako by se hanbil místo ní. Tito lidé do ní vlo-
žili důvěru ve chvíli, když je požádala o vojsko, aby Da-
xovi pomohla svrhnout jeho otce. Teď tady seděli a styděli 
se za svou naivitu.

Dcero Písně, jako by se jí tázali v duchu, cos to provedla?
Jejich pohledy se jí vpalovaly pod kůži. Roa zaťala pěsti 

položené na kolenou. Zoufale chtěla schůzku ukončit, ale 
svitek se smlouvou ještě neobsahoval všechny podpisy.

Obrátila se tedy k Daxovi, jenž opět široce zíval.
„Nudíme tě, můj králi?“ Ani se nenamáhala potlačit hoř-

kost v hlase.
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„Ale vůbec ne,“ zapředl a náhle se soustředěně zadíval 
přes stůl. „Ale během noci jsem se moc nevyspal.“

Roa pohlédla stejným směrem jako Dax, protože Essie 
neklidně přešlápla z pařátu na pařát; do místnosti právě 
vstoupila mladá žena. Byla to Roina sestřenice Sara 
a u boku si přidržovala podnos. Hnědé kudrny měla smo-
tané do uzlu a přichycené slonovinovým hřebenem, zá-
pěstí jí zdobily náramky z lesklých mořských mušliček.

Sara začala sbírat šálky s vychladlým čajem a pod králo-
vým pohledem se pobaveně usmála.

Roa si zdráhavě vybavila průběh včerejšího večera. Po 
pijatyce s jejími bratry a bratranci Dax začal flirtovat s pří-
tomnými ženami. Na to si Roa teprve musela zvyknout: 
na Daxovo flirtování. A navíc by vzala jed na to, že v silné 
opilosti by dokázal flirtovat i s drakem.

Odvrátila od krále a sestřenice oči, aby neviděla jejich vzá-
jemné úsměvy. Nechtěla vědět, jak daleko ta hra pokročila.

Bohužel, mohla se dívat jen na rozpačité výrazy zástupců 
ostatních Sídel nebo na prázdnou židli.

Nesnesitelná volba.
Nakonec se Roa rozhodla neuhýbat před důsledky své 

zrady a zahleděla se přímo na Theovu židli, jako by na ní 
seděl její bývalý snoubenec a pohled jí oplácel.

Chvílemi si zkusila představit, jak by vypadal její ži-
vot, kdyby dodržela slib daný Theovi. Nu, každopádně by 
v domě jejího otce neseděl žádný král z Firgaardu, neflir-
toval by s jejími sestřenicemi a neponižoval ji před lidmi, 
kteří jí byli nejdražší na světě.

A neexistoval by nikdo, kdo by pahorkatině zajistil bez-
pečí, rozlehl se jí hlavou Essiin hlas. Jestřábí drápky se jí 
láskyplně zaťaly do ramene. Daxův otec by z nás vycedil 
poslední kapku krve.

Essie měla pochopitelně pravdu.
Zachovala ses tak, jak bylo nezbytné, otřela se Essie heb-

kou hlavičkou o Roinu tvář. A všichni to vědí.



k r i s t e n  c i c c a r e l l i  •  i s k a r i  –  u v ě z n ě n á  k r á l o v n a12

Ano, Roa to udělala pro každého obyvatele pahorkatiny, 
Thea nevyjímaje.

Nedovolí, aby je přemohl a okradl další král z Firgaardi-
anu. Už beztak si tamní vládci toho vzali až moc.

Roa pohladila Essie po jemných pírkách a  zadívala se 
na Daxe. Když svitek doputoval ke králi, podepsal jej, 
z misky na stole vzal špetku písku a mokrý inkoust posy-
pal. Po oschnutí sfoukl nadbytečný prach a svitek zarolo-
val, načež ho dvorně podal Roi.

Mezi přítomnými zavládla až hmatatelná úleva. Král 
svým podpisem stvrdil, že dodrží daný slib a konečně je 
zbaví tyranie vládců Firgaardu.

V místnosti se rázem rozproudil hovor a smích.
Pak se objevila služebná se džbánem vína a Roa se za-

chmuřila. Uběhly už roky od chvíle, kdy otec nabídl hos-
tům víno. Na pahorkatině si takový luxus mohl mezi 
horňany dovolit málokdo. 

Co si teď její rodina odepře, aby v tomto měsíci vyrov-
nala nečekanou rozmařilost?

Dax v  blahé nevědomosti naplnil dva rudé keramické 
poháry a pak ledabyle přehodil paži přes opěradlo Roiny 
židle. Essie vyplašená jeho blízkostí rázem vzlétla z Roina 
ramene.

Sestra uvězněná v ptačím těle doprovázela Rou už téměř 
osm let na každém kroku  – o  čemž svědčily drobounké 
jizvy po ptačích drápcích – takže Roa si bez ní rázem při-
padala jako nahá.

S pohárem v ruce se Dax naklonil těsně k ní.
„Na mír!“ pronesl tiše a přitom ji zahalil oblakem své 

mátové vůně.
Roa se na Daxe neodvážila podívat. Dobře věděla, jaké 

kouzlo vyzařují jeho vřelé hnědé oči. Jaký příslib čiší 
z oblouku jeho rtů. Byla až příliš často svědkem toho, jak 
dívky podléhají Daxovu šarmu, aby se proti němu vědomě 
neobrnila.
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Soustředila se na místečko na Daxově hrdle, kde pravi-
delně tepala žíla, a vzala si od něho pohár se slovy: „Na 
krále, kteří dokážou držet dané slovo!“

Na zlomek vteřiny zachytila jeho pohled a měla dojem, 
že se v něm kmitla prchavá jiskřička pobavení, ale vzápětí 
zmizela za maskou zdvořilého úsměvu.

Roa ten úsměv nenáviděla. Nesnášela, co s ní dělal.
Rázně postavila pohár na stůl a vstala.
„Zřejmě jsme hotovi,“ prohlásila a v hromadě zbraní na 

stole hledala svůj srpovitý meč. Ohlédla se po otci. „Teď 
mě jistě omluvíte, mám ještě práci.“

Roa vylovila svůj srpovitý meč, ale na otcovu odpověď už 
nečekala. Zamířila k otevřeným dveřím a ani se neohlédla.

Essie plavně vyletěla za ní.

Roa se tryskem řítila za hranice Písně. Poppyina kopyta 
bušila do rozpálené popukané země a odnášela ji pryč od 
otcova sídla. Dál od mladého krále.

Ten širý známý svět se pro ni změnil ve vězení. Vkročila 
do něj sice dobrovolně, ale stále s pouty na rukou.

V polovině cesty Roa v sobě zachytila důvěrně známý 
šum. Instinktivně vzhlédla a  vysoko nad hlavou spatřila 
bílého jestřába.

Essie.
Navzdory té vzdálenosti vycítila sestřino rozrušení.
Kam jedeš? volala na ni sestra. Nestihneš Sdílení.
Poppy zvolnila do klusu a  Roa se prudce napřímila 

v sedle.
No ano! Na tuto zvyklost úplně zapomněla!
Jednou týdně se v  Domě písně konala večeře pro nej-

chudší horňany, na něž sankce království Firgaardianu 
dolehly nejtíživěji. O těch večerech bylo sídlo plné k prask-
nutí, protože ti nejpotřebnější dostávali pohoštění a  vý-
služku ze všeho, co bylo možné sehnat.
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Měla bys tam být jako vždy, nedala se odbýt Essie, která 
se stále držela Roi nad hlavou. Dodáváš jim naději.

Ovšem návrat do Domu písně znamenal čelit Daxovi; 
dívat se, jak popíjí otcovo víno a flirtuje se všemi děvčaty 
v domácnosti.

Už řadu dní mu Roa poslušně sedávala po boku a v myš-
lenkách se propalovala do mysli svého dvojčete. Jestli zů-
stanu v jeho přítomnosti ještě vteřinu, tak… Zaťala nehty 
do uzdy. Vezmu svůj slib zpět.

Ano, zpět ho vzít stále mohla. Manželství nebylo zkon-
zumováno. Což znamenalo, že ho lze anulovat.

Ale kdo by nás v tom případě ochránil? namítla Essie.
A o to šlo. Tohle rozhodnutí Rou čekalo. Měla za povin-

nost zajistit svým lidem bezpečí.
Původně myslela, že vyměnit svobodu za obranu 

a ochranu horňanů bude snazší. Neuvědomila si, že sama 
zaplatí něčím víc než svobodou.

V hlavě jí opět zazněl sestřin tichý, mírný hlas: Měla bys 
být opatrnější. Tvoje nepřítomnost je už lidem nápadná.

Domů do Domu písně dorazili už před šesti dny a Roa od 
té doby mizela každou noc.

No a co, že je nápadná! odsekla v duchu a pobídla Poppy 
do cvalu.

V dálce se rudohnědá hlinitá pláň postupně přelévala do 
zeleného lesa. Roa zamířila k utajené stezce mezi akáci-
emi. Vjela do lesního šera v místech, kde se kdysi hrdě ty-
čilo páté Sídlo…, z nějž zůstaly pouhé ruiny.

Sestřino zoufalství ji proklálo jako nabroušený šíp. Roa 
ho ignorovala.

Slyšíš? Essiin hlas jí zablikal v myšlenkách; jestřáb se 
s námahou snažil udržet tempo a bušil elegantními bílými 
křídly do vichru, jenž je srážel nazpátek. Nemůžeš jenom 
tak utéct!

Jsem královna! odsekla Roa v duchu. Můžu dělat, co se 
mi zachce.
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Ano, ale ty se jako královna nechováš! Esiiny myšlenky 
teď zněly slabě, z dálky. Vyvádíš jako vyjukané… sobecké 
dítě.

To zabolelo.
Roa k jestřábímu obrysu své sestry vystřelila mrazivou 

myšlenku.
Essie jí odsekla stejným pocitem – a ještě silnějším.
Těsně předtím, než se Poppy zastavila před hradbou lesa, 

aby do něj vkročila, bílý jestřáb vyrazil pronikavý skřek. 
Rou ten zvuk zasáhl jak bolestivý úder. Zachmuřeně se 
ohlédla a spatřila Essie – bílou tečku na oranžovém nebi – 
jak zápasí s vichrem ve snaze sestru dohonit.

Další a  ještě mocnější úder. Roa bolestí sykla. Sevřela 
uzdu v pěstích a do sestřiny mysli vyslala vzkaz: Pokud mě 
chceš ranit, daří se ti to.

Essie neodpověděla.
Roa původně věřila, že ji Essie pochopí. Vždyť její sestra 

líp než kdokoliv jiný znala život v  zajetí. Ovšem, stejně 
jako Roina kamarádka Lirabel se v posledních dnech i Es-
sie stavěla víc a víc na Daxovu stranu. Kdoví, možná i ji 
okouzlil jeho směšný šarm.

Roa se od sestry trochu naštvaně odvrátila a bez dalšího 
čekání vjela mezi stromy.

Essie ji najde. Vždycky ji našla. Spojovalo je neviditelné, 
ale přesto zářivé, silné, doslova sršící pouto. Roa svou ses-
tru vnímala na každém kroku; cítila křehký obrys její duše, 
i když je dělila širá poušť.

Palisandry tu stály v plném květu. Zem pokryl tak nád-
herný koberec fialových okvětních plátků, že podobnou 
krásu neměli ani v paláci. Roa plnými doušky lokala jejich 
sladkou vůni, zatímco Poppy s  ní mířila k  bráně Domu 
stínů.

Lidé tvrdili, že tohle místo je zkažené. Kdysi dávno tu 
zemřel člověk a jeho blízcí zde neprovedli nezbytný obřad, 
a tak nepřeťali pouto mezi světem živých a mrtvých. Na-
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konec na Usebrání – nejdelší noc v roce – se mužova duše 
zvrhla a vyvraždila celou domácnost.

Aspoň tak hovořila pověst.
Zkažené duše byly nebezpečné, a právě proto bylo třeba 

řídit se obřadními pravidly.
Nu ano, ale i kdyby pověst stála na pravdivém základě, 

mužova duše odtud už dávno vyvanula.
Roa sesedla, uvázala Poppy k větvi a bortícím se vcho-

dem vstoupila do ruiny. Bloudila sály beze stropů i střechy 
a vzpomínala na prázdnou židli, která při podpisu smlouvy 
stála po jejím boku. Byla to jasná urážka, ovšem to ona 
urazila Thea jako první. Rod Nebe jako jediný hlasoval 
proti přijetí Daxovy pomoci. Ale na pahorkatině bylo vždy 
třeba dosáhnout jednohlasného rozhodnutí, aby král směl 
s  vojskem vytáhnout na druhý konec písečného moře. 
A Roa ten zákon porušila.

A pak Theovi zlomila srdce.
Teď v ruině bývalého sídla prozkoumávala každý kout.
Nepřijel, pomyslela si odevzdaně.
Theo si nepřál, aby pomohla Daxovi. Byl přesvědčený, 

že pokud Roa jednou odjede, nikdy se nevrátí zpět.
Mýlil ses, namítla v duchu. Vrátila jsem se.
Ano, je tady. Je v  těchto ruinách, na obvyklém místě 

jejich schůzek – a čeká na něho už pátou noc v řadě.
A během těch pěti nocí se Theo neukázal ani jedinkrát, 

protože Roa se vdala za Daxe a stala se královnou.
A pro Thea teď byla ztracená.
Vysoko v korunách stromů burácel vichr. Roa vyšplhala 

na okenní římsu v rozpadající se zdi, zády se opřela o stu-
dený kámen a obličej zaryla do dlaní.

Teď jsi královna, připomněla si v  duchu. Královny 
nepláčou.

Přesně to by jí řekla Essie. Kdyby tu byla.
Během čekání na přílet sestry Roa přemýšlela o  studu 

v otcových očích. V očích všech ostatních.
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Možná je lepší, že se tam Theo neukázal. Nebyla si jistá, 
zda by jeho pohled vůbec snesla.

Když ale uběhlo stokrát sto úderů srdce a Essie byla stále 
v nedohlednu, Roa vzhlédla nad koruny stromů, kde začí-
nala tmavnout obloha.

Instinktivně zapátrala pohledem po Esiiných dvou oblí-
bených hvězdách. Hvězdná dvojčata, říkávala jim sestra. 
Milovala báje o Nebeské tkadleně, bohyni, jež z lidských 
duší přede hvězdy a ty pak vetkává na oblohu.

Roa si představila, jak Nebeská tkadlena upřede z Es- 
siiny duše hvězdu a  zavěsí ji na oblohu, osamělou, bez 
Roy.

Zamrazilo ji v útrobách.
Kde se sestra zdržela tak dlouho?
Roa zapátrala po obvyklé sršivé vibraci hluboko v duši. 

To hřejivé a téměř hmatatelné pouto sestry spojovalo ještě 
před Essiinou tragédií.

Tentokrát však Roa zjistila, že spojení je vlažné, téměř 
nevystopovatelné, jako předsmrtný tep.

Essie?
Žádná odpověď.
Roa seskočila z římsy a prázdnými pobořenými sály se 

vrátila k východu.
„Essie?“ zvolala. „Kde jsi?“ Odpověděla jí jen ozvěna.
Roi se rozbušilo srdce. Sestřino odmlčení bylo divné. 

I její nedávná odtažitost.
Essie, pokud je to vtip, není moc k smíchu.
Před vchodem do ruiny Roa odvázala Poppy a rychle se 

vyhoupla do sedla. Rozjela se zpět k  lesu. Dorazila tam 
dlouho po západu slunce a obloha zatím ztemněla jako in-
koust, ale nikde na ní neviděla stopu po bílém ptákovi.

Roa si přiložila ruce k ústům a vykřikla sestřino jméno.
„Essie!“
Hlas se rozlehl krajem a odumřel. Vítr jí za zády šus-

til listím.
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O  jedné věci sestry spolu nikdy nemluvily, jako by se 
vyřčením mohla změnit ve skutečnost: duše, jež hned ne-
přešla na druhý břeh, nemohla ve světě lidí zůstat navždy. 
Vábení smrti a Usebrání bývá příliš silné.

Jenže Essie tomu vábení vzdorovala už dlouhých osm 
let. Roa s pohledem zdviženým ke hvězdám zlomeně za-
šeptala: „Essie, kde jsi?“

Příběh dvou sester

Kdysi žily dvě sestry, jež přišly na svět během nej-
delší noci v roce. Ta noc není určena k oslavě no-

vého života, ale k rozloučení s mrtvými. Právě proto 
se jí říká noc Usebrání.

Porodní báby se pokusily porod sester urychlit. 
Marně. Tak se ho aspoň snažily oddálit. Ale děvčátka 
se jakoby natruc narodila přesně o půlnoci.

Většina novorozenců reaguje na první doušek života 
pláčem, protože příchod na svět je vyděsí a uklidní je 
až matčina útěcha.

Dvěma sestřičkám však neukápla ani slza. Vstou-
pily do světa pokojně, ve vzájemném objetí, jako by 
jinou útěchu nehledaly a nepotřebovaly; jako by se – 
dokud budou spolu – neměly čeho bát.

Ale na tom vlastně nebylo nic podivného.
To podivné teprve následovalo.
Jejich matka Desta si povšimla, že pokud se jedna 

z dívenek rozpláče, druhá ji ukonejší. A kdykoliv plá-
čou obě, v  zahradě vadnou květiny. A  po čase De-
sta zjistila, že když záchvat vzteku dostanou obě její 
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dcerky naráz, sklo v  oknech popraská a  zrcadla se 
roztříští.

Jako kdyby svou spojenou myslí dokázaly otřást 
světem až základech, aby se sklonil před jejich vůlí.

Pokud se Desta dcerušek zeptala, kdo to zrcadlo 
rozbil, jedna či druhá vždy odpověděla: „To my neu-
dělaly, maminko. To pouto. Šum.“

„Pouto?“ nechápala Desta. „Co to je? Proč mu ří-
káte šum?“

Děvčátka nevěřícně kulila na matku očka.
„Přece taková hřejivá záře, co lidi spojuje jako 

bzučící strunka. Copak vy s  tatínkem nemáte taky 
takovou?“

Ne. Desta s otcem děvčátek podobné pouto neměla, 
ale když o tom vyprávěla manželovi, jen mávl rukou, 
že jde o fantazie dvojčat, jež tráví příliš mnoho času 
výhradně spolu. Pravda, sestřičky si spolu hrály, učily 
se, společně i spaly… málokdy se od sebe vzdálily as-
poň na okamžik.

„Prospělo by jim mít další kamarády,“ řekl man-
želce a Desta souhlasila. Napsala své dávné přítelkyni 
Amině, jejíž syn Dax měl každým rokem větší a větší 
potíže zvládnout školní učivo. Jeho vyučující nad ním 
zlomili hůl se slovy, že je negramotný a nevzdělava-
telný, a Amina z toho byla celá utrápená. Desta jí proto 
navrhla, ať hošíka pošle na léto do Domu písně.

Třeba hry s chlapcem vyléčí dcerky z toho nezdra-
vého pouta, slibovala si Desta, kterou už unavovalo 
sledovat umírající růže.

Bylo by krásné, kdyby přítomnost dalších dětí 
v domě znamenala, že Desta se nadále obejde bez ne-
ustálého dokupování rozbitých zrcadel.
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2. kapitola

Pouto mezi Roou a Essie nikdo nechápal. Před neho-
dou lidé jejich vztah považovali za podivný – či hůř, 

dokonce za děsivý. Roa to však brala jako samozřejmost. 
Neuměla bez něj fungovat. Byla to Essie, kdo pouto při-
rovnal k hřejivému zářivému vláknu, jež v nich chvějivě 
bzučelo jako píseň, a vymyslela pro něj i název: Šum.

Po nehodě se pouto mezi sestrami změnilo; už ne-
dokázaly navzájem odlišit svoje myšlenky a  pocity 
a – především – bolest.

Splynuly vjedno.
Už skoro osm let Essie žila jen v Roině hlavě a Roa zase 

v té Essiině.
A právě proto sestřino odmlčení tak děsilo.
Možná se Essie vrátila zpátky do Domu písně, doufala 

Roa v tichu noci, přerušovaném pouze nepravidelným de-
chem Poppy.

Upřela pohled do dálky na rozeklané, inkoustově modré 
pohoří; čím vzdálenější štít, tím byl tmavší. Půlměsíc za-
léval pláň stříbřitým svitem a odrážel se od Poppyiny zpo-
cené srsti.

Tu a tam se nahoře kmitl stín. Draci, věděla Roa.
Kdysi tu žila celá dračí hejna; vlastně až donedávna. Da-

xovi lidé létali na dracích vysoko po obloze. Bohužel, pod 
vládou kruté královny – jeho babičky – se draksoři a draci 
obrátili proti sobě. Z bývalých spojenců se stali zahořklí 
nepřátelé. Trvalo to až do chvíle, kdy Daxova sestra Asha 
udělala tomu zvrhlému režimu přítrž.

A od té doby se draci postupně vraceli.
Do známých stájí Domu písně Poppy s Roou na hřbetě 

vklopýtala až po půlnoci. Přivítalo je tiché frkání a svist 
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