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      „Dokud budeme vnaší zemi měřit význam člověka podle barvy jeho pleti, budeme dál trpět tím, co Sokrates nazývá lží vhloubi naší duše.“


      Premiér Jihoafrické republiky Jan Hofmeyr, 1946


      


      „Angurumapo simba, mcheza nani?“


      (Kdo má odvahu si hrát, když zařve lev?)


      Africké přísloví

    

  


  
    
      


      prolog//jižní afrika, 1918

    

  


  
    
      


      Vpodvečer 21.dubna 1918 se vjedné nenápadné kavárně ve čtvrti Kensington vJohannesburgu sešli tři mladí muži. Nejmladší znich byl čerstvě devatenáctiletý Werner van der Merwe. Nejstaršímu Henningu Klopperovi bylo dvaadvacet. Třetí mladík se jmenoval Hans du Pleiss achybělo mu jen několik týdnů do jednadvacátých narozenin. Na schůzce chtěli naplánovat oslavu. Žádného znich by ani ve snu nenapadlo, že se jejich setkání vkensingtonské kavárně zapíše do historie. Na oslavu narozenin ten podvečer řeč nepřišla. Henning Klopper totiž přišel snávrhem, který měl vbudoucnu změnit celou jihoafrickou společnost. Avšak ani on neměl představu, jaký rozsah či důsledky bude jeho nahrubo načrtnutá idea mít.


      Mladíci byli každý jiný, měli rozdílné povahové rysy iodlišnou náturu. Ale něco je spojovalo. Něco naprosto zásadního. Byli to boere. Búrové náležející ke starým rodům, které se do Jižní Afriky dostaly svelkou vlnou přistěhovalců zřad nemajetných holandských hugenotů na konci sedmnáctého století. Když zesílil vliv Angličanů anakonec vyústil votevřený útisk, vydali se Búrové na dlouhou pouť do vnitrozemí, vstříc nekonečným pláním provincií Transvaal aOranž. Pro tři mladíky, stejně jako pro ostatní Búry, byla svoboda anezávislost klíčová, aby si zachovali svůj jazyk akulturu. Svoboda jim zajišťovala, že nedojde knežádoucímu splynutí snenáviděným anglickým obyvatelstvem, auž vůbec ne ke smíšení spůvodními černošskými kmeny nebo indickou menšinou, která žila především zobchodu vpřístavních městech Durban, Port Elizabeth avKapském Městě.


      Henning Klopper, Werner van der Merwe aHans du Pleiss byli boere. Nikdy na to nezapomínali, neustále to měli na paměti. Apředevším na to byli hrdí. Už od útlého dětství jim rodiče vštěpovali, že patří kvyvolenému lidu. Zároveň to ovšem byla samozřejmost, okterou při denních schůzkách vkavárně zavadili vhovoru jen málokdy. Rozuměla se sama sebou, tvořila neviditelný předpoklad jejich přátelství adůvěry, jejich myšlenek apocitů.


      Jelikož všichni pracovali jako úředníci vJihoafrické železniční společnosti, scházeli se vždy po práci na kávu. Obyčejně si povídali oděvčatech, plánech do budoucnosti, ovelké válce, která právě vrcholí vEvropě. Ale tentokrát zůstal Henning Klopper mlčky ponořený do svých myšlenek. Jindy byl ze všech tří nejvýřečnější, ateď ho přátelé zvědavě pozorovali.


      „Je ti špatně?“ zeptal se Hans du Pleiss. „Nemáš malárii?“


      Henning Klopper zavrtěl nepřítomně hlavou, ale neřekl nic.


      Hans du Pleiss pokrčil rameny aobrátil se kWernerovi.


      „Přemýšlí,“ konstatoval Werner. „Dumá nad tím, jak by to ještě letos vytáhl ze čtyř na šest liber měsíčně.“


      Jedním zneustále se opakujících témat jejich hovoru byly právě úvahy, jak přimět neochotné nadřízené, aby jim zvýšili hubený plat. Nepochybovali, že zdlouhodobé perspektivy to vželezniční společnosti dotáhnou daleko. Všichni tři oplývali zdravým sebevědomím, byli inteligentní aplní energie. Potíž byla vtom, že to podle jejich názoru šlo tak nesnesitelně pomalu.


      Henning Klopper se natáhl po svém šálku apolkl doušek kávy. Konečky prstů se přesvědčil, že vysoký bílý límeček je na svém místě. Potom si rukou zvolna přejel po pečlivě sčesaných vlasech spěšinkou uprostřed.


      „Budu vám vyprávět něco, co se událo před čtyřiceti lety,“ promluvil rozvážně.


      Werner van der Merwe na něj mhouřil oči zpoza brýlí bez obrouček.


      „Na to jsi moc mladý, Henningu,“ řekl. „Odobách před čtyřiceti lety nám budeš mít co povídat teprve za osmnáct let. Teď ještě ne.“


      Henning Klopper potřásl hlavou.


      „Není to moje vzpomínka. Nejde ani omě, ani omoji rodinu. Jde oanglického seržanta, který se jmenoval George Stratton.“


      Hans du Pleiss se zarazil uprostřed zapalování krátkého doutníku.


      „Odkdy ty se zajímáš oAngličany?“ otázal se. „Dobrý Angličan je mrtvý Angličan, ať už je to seržant, politik nebo důlní předák.“


      „Taky že je mrtvý,“ odtušil Henning Klopper. „Seržant George Stratton je mrtvý. Buď bez obav. Právě ojeho smrti vám chci vyprávět. Umřel před čtyřiceti lety.“


      Hans du Pleiss otevřel ústa kdalší námitce, ale Werner van der Merwe mu pohotově položil ruku na rameno.


      „Počkej,“ řekl. „Nech Henninga mluvit.“


      Henning Klopper si dopřál ještě jeden doušek kávy apečlivě si ubrouskem osušil koutky úst atenký, světlý knírek.


      „Bylo to vdubnu 1878,“ začal. „Když Britové válčili safrickými kmeny, které se vzbouřily.“


      „Tu válku prohráli,“ doplnil Hans du Pleiss. „Jenom Angličani můžou prohrát válku sdivochy. UIsandlwany aRorke’sDrift předvedla anglická armáda, kčemu je dobrá. Aby je zmasakrovali křováci.“


      „Nech ho mluvit,“ ozval se Werner van der Merwe. „Nepřerušuj pořád.“


      „To, co vám budu vyprávět, se stalo někde blízko řeky Buffalo,“ pokračoval Henning Klopper. „Domorodci jí říkají Gongqo. Oddíl Mounted Rifles, kterému Stratton velel, se utábořil azaujal pozice na otevřené pláni uřeky. Před nimi se táhlo pohoří, jehož jméno si teď nevybavím. Aza pohořím čekala tlupa bojovníků kmene Xhosa. Nebylo jich moc aměli chabé zbraně. Strattonovi vojáci se nemuseli nijak vzrušovat. Vyslaní zvědové se vrátili zpátky sujištěním, že skupina není organizovaná azdá se, že se chystá na ústup. Kromě toho Stratton ajeho důstojníci očekávali během dne posily nejmíň osíle jednoho batalionu. Jenže najednou se seržantovi něco stalo. Obecně byl známý tím, že nikdy neztrácel klid, ale teď začal chodit od jednoho vojáka kdruhému aloučil se snimi. Ti, kdo ho viděli, to popisovali, jako by ho postihla nějaká horečka. Pak vzal pistoli aprostřelil si hlavu, před očima všech svých vojáků. Bylo mu šestadvacet let. Očtyři roky víc než mně.“


      Henning Klopper se odmlčel, jako by konec příběhu zaskočil ijeho samého. Hans du Pleiss vyfoukl kroužek kouře zdoutníku avypadalo to, že čeká na pokračování. Werner van der Merwe luskl prsty na černého číšníka, který právě utíral stůl na druhém konci kavárny.


      „To je všechno?“ zeptal se Hans du Pleiss.


      „Ano,“ přisvědčil Henning Klopper. „Copak to nestačí?“


      „Myslím, že potřebujeme ještě trochu kávy,“ prohlásil Werner van der Merwe.


      Černý číšník, který napadal na jednu nohu, súklonou přijal objednávku alétacími dveřmi zmizel vkuchyni.


      „Proč nám tohle vykládáš?“ podivil se Hans du Pleiss. „Kčemu ta historka oanglickém seržantovi, který dostane úžeh azastřelí se?“


      Henning Klopper súdivem pozoroval své přátele.


      „Vy to nechápete? Vážně to nechápete?“


      Jeho překvapení bylo nefalšované, nehrál ho ani nijak nepřikrášlil. Když čirou náhodou objevil článek osmrti seržanta Strattona vjednom časopise vdomě svých rodičů, okamžitě cítil, že se ho to týká. Vseržantově osudu spatřil částečně ten svůj. Zpočátku ho ta myšlenka ohromila, jak byla nepravděpodobná. Co by mohl mít společného se seržantem britské armády, který se naprosto zjevně pomátl anamířil hlaveň revolveru proti sobě?


      Popravdě to nebyl popis Strattonovy smrti, co upoutalo jeho pozornost. Byly to poslední řádky článku. Jeden voják, který byl svědkem té události, po letech vypověděl, že Stratton si během onoho dne pro sebe mumlal pár slov, omílal je pořád dokola, jako by vyslovoval zaklínadlo: Radši spáchám sebevraždu, než bych živý padl do rukou Xhosaů.


      Právě tak vnímal Henning Klopper svou vlastní situaci jako Búr vJižní Africe, kterou čím dál masivněji ovládali Angličané. Jako by si náhle uvědomil, že stojí před Strattonovou volbou.


      Podřídit se, pomyslel si. Není nic horšího než muset žít vpodmínkách, které si člověk neurčuje sám. Celá moje rodina, můj lid musí žít pod anglickými zákony, vútisku, vopovržení. Naše kultura je ze všech stran vystavená ohrožení aorganizovanému pošpinění. Angličané nás systematicky zadupávají do země. Největší nebezpečí poroby však spočívá vtom, když se zní stane zvyk, rezignace pronikne do krve jako ochromující jed tak nenápadně, že si toho člověk ani nevšimne. Tehdy je porobení dokonáno. Poslední pevnost padla, vědomí se zatmělo apomalu odumírá.


      Svým dvěma přátelům se dosud stěmi úvahami nesvěřil. Ale všiml si, jak vrozhovorech opříkořích, která na nich spáchali Angličané, čím dál častěji sklouzávají khořkým aironickým komentářům. Zášť, jež kdysi vyburcovala jeho otce, aby šel do války proti Britům, zášť, která by měla být přirozená, jim chyběla.


      Vyděsilo ho to. Kdo se vbudoucnu postaví Angličanům na odpor, když ne jeho vlastní generace? Kdo bude hájit práva Búrů, když ne on? Nebo Hans du Pleiss nebo Werner van der Merwe?


      Příběh seržanta Strattona mu ozřejmil něco, co už beztak věděl. Ale teď jako by už svému poznání nedokázal dál unikat.


      Radši spáchám sebevraždu, než bych se podřídil. Ale protože chci žít, musí zaniknout zdroj útlaku.


      Tak jednoduché, apřece těžké byly dvě jasně dané alternativy.


      Neuměl vysvětlit, proč si pro vyprávění oseržantu Strattonovi zvolil právě tento den. Najednou prostě cítil, že nedokáže dál čekat. Nadešel čas, už nemůžou při odpolední kávě vjejich oblíbené kavárničce jen snít obudoucnosti nebo plánovat oslavy narozenin. Existuje něco důležitějšího, co je předpokladem pro budoucnost jako takovou. Angličané, kterým se Jižní Afrika znelíbila, se mohli vrátit zpátky domů nebo se přesunout na další místo zdánlivě nekonečného britského impéria. Ale pro Henninga Kloppera, stejně jako pro ostatní Búry, neexistovalo vedle Jižní Afriky nic. Už to bude dvě stě padesát let, co za sebou spálili mosty, zbavili se náboženského útisku aobjevili cíp Afriky jako ztracený ráj. Utrpení jim vnuklo pocit, že jsou vyvolený národ. Jejich budoucnost je právě tady, na jižní špičce afrického kontinentu. Buď to, nebo porobení, které obnáší pozvolnou anezadržitelnou zkázu.


      Starý číšník se přibelhal stáckem. Rozechvělýma rukama posbíral použité šálky anaservíroval čistý porcelán akonvici skávou. Henning Klopper si zapálil doutník apodíval se po svých přátelích.


      „Copak to nechápete?“ zopakoval. „Nechápete, že stojíme před stejnou volbou jako seržant Stratton?“


      Werner van der Merwe si sundal brýle ačistil si je kapesníkem.


      „Potřebuju na tebe dobře vidět, Henningu Kloppere,“ řekl. „Musím se ujistit, že jsi to opravdu ty.“


      Henning Klopper se rozlítil. Jak to, že nechápou, co se jim tu pokouší sdělit? Vážně je se svými názory naprosto osamocený?


      „Vy nevidíte, co se okolo nás děje?“ zahřímal. „Jestliže nebudeme hájit naše právo zůstat Búry, kdo to za nás udělá? To chcete čekat, až bude celý národ tak oslabený apošlapaný, že nám nezbude nic jiného než udělat to samé co George Stratton?“


      Werner van der Merwe pomalu zavrtěl hlavou. Vjeho odpovědi Henning Klopper zachytil omluvný podtón.


      „Velkou válku jsme prohráli,“ řekl. „Je nás málo adovolili jsme Angličanům, aby se tu přemnožili, přestože země kdysi patřila nám. Musíme se snimi naučit žít vurčité symbióze. Jiná možnost není. Je nás málo avíc nás už nebude. Ikdyby naše ženy nedělaly nic jiného, než rodily jedno dítě za druhým.“


      „Tady nejde oto, kolik nás je,“ odtušil podrážděně Henning Klopper. „Tady jde ovíru. Ozodpovědnost.“


      „Nejen oně,“ namítl Werner van der Merwe. „Už chápu, co se nám tím příběhem snažíš říct. Amáš podle mě naprostou pravdu. Rozhodně si potřebujeme připomínat, kdo jsme, já tedy určitě. Ale jsi snílek, Henningu Kloppere. Realita vypadá jinak. Na tom nic nezmění ani tvůj mrtvý seržant.“


      Hans du Pleiss pokuřoval celou dobu svůj doutníček apozorně poslouchal. Teď odložil nedopalek do popelníku azadíval se na svého přítele.


      „Ty máš něco za lubem,“ konstatoval. „Co bychom podle tebe měli udělat? To samé co komunisté vRusku? Vzít zbraně ajako partyzáni se vydat do Dračích hor? Navíc zapomínáš, že vtéhle zemi se nepřemnožili jenom Angličani. Největší hrozba, která ohrožuje náš způsob života, přichází od domorodců, od černochů.“


      „Ti se nikdy na nic nezmůžou,“ zamítl to Henning Klopper. „Jsou nám natolik podřízení, že budou vždycky dělat, co jim poručíme, amyslet tak, jak jim řekneme. Budoucnost spočívá vboji mezi námi aAngličany. Tak to je.“


      Hans du Pleiss dopil kávu azavolal na starého číšníka, který nehybně čekal udveří do kuchyně. Byli vkavárně sami, až na nějaké postarší muže, ponořené do vleklé šachové partie.


      „Neodpověděl jsi mi na otázku,“ připomněl Hans du Pleiss. „Něco tě napadlo?“


      „Henning Klopper má spoustu dobrých nápadů,“ ozval se Werner van der Merwe. „Buď se to týká toho, jak zlepšit organizaci vdepech železniční společnosti, nebo jak se dvořit krásným dámám.“


      „Možná,“ odpověděl Henning Klopper súsměvem. Konečně měl pocit, že ho přátelé začali vnímat. Přestože jeho úvahy byly zatím neuspořádané aneměly jasné kontury, cítil potřebu podělit se oto, co mu tak dlouho leží vhlavě.


      Starý číšník přišel ke stolu.


      „Tři skleničky portského,“ poručil Hans du Pleiss. „Příčí se mi pít něco, po čem tak blázní Angličani, ale na druhou stranu je to víno zPortugalska.“


      „Angláni vlastní řadu významných portugalských vinic,“ namítl Werner van der Merwe. „Oni jsou prostě všude. Nesnáším je, kčertu snimi.“


      Číšník začal sklízet nádobí ze stolu. Když Werner van der Merwe mluvil oAngličanech, zavadil přitom ostůl, který se zakymácel. Konvička smlékem se převrhla atekutina vystříkla Wernerovi na košili.


      Kolem stolu se rozhostilo ticho. Werner van der Merwe se podíval na číšníka. Nato mrštně vstal, chytil starého muže za ucho anevybíravě sním zatřásl.


      „Tys mi pobryndal košili,“ láteřil.


      Vzápětí číšníkovi uštědřil políček. Rána byla tak silná, až se stařec zapotácel. Ale neřekl ani slovo achvátal do kuchyně pro portské.


      Werner van der Merwe se posadil autřel si skvrny kapesníkem.


      „Afrika by mohla být ráj na zemi,“ prohlásil. „Nebýt Angličanů. Akdyby domorodců nebylo víc, než kolik je nezbytně nutné.“


      „Proměníme Jižní Afriku vráj,“ navázal Henning Klopper. „Zaujmeme přední pozice vželezniční společnosti. Azároveň se znás stanou významní aprvořadí Búrové. Budeme naší generaci připomínat, co se od nás očekává. Musíme očistit aznovu nastolit naši čest. Angličané musí poznat, že jsme se jim nikdy nepodrobili. Nejsme jako George Stratton, my zboje neutíkáme.“


      Přerušil svůj projev, když jim číšník na stůl postavil tři skleničky azpola plnou láhev portského.


      „Ještě ses neomluvil, kaffire,“ řekl Werner van der Merwe.


      „Omlouvám se za svou nešikovnost,“ odpověděl číšník anglicky.


      „Vbudoucnu se naučíš mluvit afrikánsky,“ pokračoval Werner van der Merwe. „Každého kaffira, který promluví anglicky, postavíme před vojenský soud azastřelíme jako psa. Teď běž. Vypadni!“


      „Ať nás na to víno pozve,“ navrhl Hans du Pleiss. „Zašpinil ti košili, je jedině správné, že víno zaplatí zvlastní výplaty.“


      Werner van der Merwe přikývl.


      „Rozuměls, kaffire?“ řekl číšníkovi.


      „Samozřejmě víno zaplatím,“ odpověděl číšník.


      „Sradostí,“ doplnil Werner van der Merwe.


      „Bude mi potěšením víno zaplatit,“ řekl číšník.


      Když osaměli, pokračoval Henning Klopper tam, kde se prve odmlčel. Příhoda sčíšníkem už byla zapomenuta.


      „Napadlo mě, že bychom založili spolek,“ řekl. „Nebo možná klub. Samozřejmě jen pro Búry. Avněm bychom diskutovali, učili se ovlastní historii. Byl by to klub, kde by nesměla zaznít angličtina, jen náš vlastní jazyk. Zpívaly by se naše písně, četli bychom naše národní spisovatele ajedli naše tradiční jídla. Když začneme tady, vJohannesburgu, třeba se to rozšíří dál. Pretoria, Bloemfontein, King William’sTown, Pietermaritzburg, Kapské Město, všude. Potřebujeme probuzenecké hnutí. Upomínku na to, že Búrové se nikdy nenechají zotročit, nikdy nedovolí, aby padla jejich duše, ikdyž tělo zahyne. Myslím si, že spousta lidí čeká právě na tohle.“


      Pozvedli skleničky.


      „To je výtečný nápad,“ řekl Hans du Pleiss. „Ale stejně doufám, že nám občas zbude chvíle na krásné ženy.“


      „Samozřejmě,“ odtušil Henning Klopper. „Všechno bude jako doteď. Jen ktomu přidáme něco, co jsme zatím potlačovali. Ato dodá našemu životu naprosto nový obsah.“


      Henning slyšel, jak slavnostně znějí jeho slova, možná až přepjatě. Ale právě vtuhle chvíli mu to připadalo vhodné. Za těmi slovy se skrývaly velké ideje, zásadní pro budoucnost celého národa Búrů. Tak proč si nedopřát trochu patosu?


      „Chceš mít ve spolku iženy?“ zeptal se opatrně Werner van der Merwe.


      Henning Klopper zavrtěl hlavou.


      „Tohle je mužská záležitost,“ řekl. „Naše manželky nebudou běhat po schůzích. To knašim tradicím nikdy nepatřilo.“


      Připili si. Henning Klopper si najednou uvědomil, že jeho dva přátelé už se začali chovat, jako by nápad sopětovným získáním toho, oco Búrové přišli před šestnácti lety ve válce, byl vlastně zjejich hlavy. Ale nijak ho to nepopudilo. Naopak, ulevilo se mu. Tak přece se nemýlil.


      „Název,“ ozval se Hans du Pleiss. „Stanovy, pravidla výběru členů, formy schůzí. Předpokládám, že už to máš všechno vymyšlené.“


      „Na to je moc brzy,“ prohlásil Henning Klopper. „Musíme to důkladně promyslet. Právě teď, kdy je nutné co nejdřív osvobodit sebevědomí Búrů, musíme být zároveň trpěliví. Pokud budeme postupovat příliš rychle, riskujeme nezdar. Ato nesmíme dopustit. Společenství mladých Búrů bude Angličanům trnem voku. Udělají všechno pro to, aby nás zastavili, vyprovokovali, zastrašili. Musíme se dobře vyzbrojit. Pojďme se raději usnést, že rozhodnutí padne do tří měsíců. Během té doby můžeme dál diskutovat. Scházíme se tu přece denně. Můžeme přizvat další přátele avyslechnout si, co si otom myslí oni. Ale především musíme vnímat, co se odehrává vnás samých. Jsme připraveni něco pro svůj lid obětovat?“


      Henning Klopper se odmlčel. Pohledem klouzal střídavě po tvářích svých přátel.


      „Už je docela pozdě,“ řekl. „Mám hlad achci se jít domů navečeřet. Ale zítra budeme vrozhovoru pokračovat.“


      Hans du Pleiss rozlil zbytek vína zláhve do tří skleniček. Poté vstal.


      „Připijme si na seržanta George Strattona,“ vyzval své společníky. „Pojďme dokázat, jak nezlomná je síla Búrů, apřipijme si na mrtvého Angličana.“


      Všichni si stoupli apozvedli skleničky.


      Ve stínu ukuchyňských dveří stál starý Afričan amladíky pozoroval. Vhlavě mu bušila tíživá bolest zprožitého příkoří. Věděl ale, že pomine. Nebo se alespoň ponoří do zapomnění, které tiší všechen smutek. Druhý den třem mladým mužům opět naservíruje kávu.


      Oměsíc aněco později, 5.června 1918, založil Henning Klopper společně sHansem du Pleissem, Wernerem van der Merwem aněkolika dalšími přáteli spolek, který nazvali Mladá Jižní Afrika.


      Během několika let se počet členů nebývale rozrostl aHenning Klopper přišel snávrhem, aby se společenství přejmenovalo na Broederbond, Bratrstvo. Od té doby bylo členství umožněno imužům nad pětadvacet let. Ženám byl naopak vstup do spolku navždy zapovězen.


      Ale nejdůležitější změna se udála vzasedací místnosti hotelu Carlton vJohannesburgu 26. srpna 1921 vpozdních večerních hodinách. Tehdy padlo rozhodnutí, že se zBratrstva stane tajné společenství siniciačními rituály ajeho členové budou vázáni bezvýhradnou loajalitou vůči hlavnímu cíli společenství: hájit práva vyvoleného národa Búrů vJižní Africe, která je jejich domovinou akteré budou jednoho dne neomezeně vládnout. Bratrstvo se mělo obestřít tichem, jeho členové budou nikým nepozorováni pracovat na svěřeném úkolu.


      Během třiceti let získalo Bratrstvo prakticky absolutní vliv na veškeré nejdůležitější oblasti jihoafrické společnosti. Nikdo se nemohl stát prezidentem země, jestliže nebyl členem Bratrstva nebo neměl jeho požehnání. Nikdo se nemohl stát ministrem vlády nebo získat významnou společenskou funkci, pokud za jmenováním či pověřením nestálo Bratrstvo. Kněží, soudci, profesoři, majitelé novin, podnikatelé, všichni vlivní amocní muži přináleželi kBratrstvu, všichni mu přísahali věrnost asložili slib mlčenlivosti týkající se velkého úkolu chránit vyvolený lid.


      Bez tohoto společenství by se nikdy neprosadily zákony apartheidu, které byly přijaty vroce 1948. Ale prezident Jan Smuts, podpořený stranou United Party, nezaváhal. Spodporou Bratrstva se mohl rozdíl mezi takzvanými nižšími rasami abílou vyšší vrstvou podřídit agresivnímu systému zákonů anařízení, které měly jednou provždy zajistit, že se Jižní Afrika bude měnit podle představ Búrů. Existuje pouze jeden vyvolený národ. Od toho faktu se odvíjí všechno ostatní.


      Vroce 1968 oslavilo Bratrstvo vutajení padesát let od svého založení. Henning Klopper jako poslední žijící zakladatel zakončil svůj projev těmito slovy: Uvědomujeme si vůbec hluboko vnašich myslích, jaká nesmírná síla se dnes večer mezi těmito čtyřmi zdmi shromáždila? Ukažte mi organizaci, která má vAfrice větší vliv. Ukažte mi organizaci, která má větší vliv na celém světě!


      Ke konci sedmdesátých let se vliv Bratrstva na politiku Jižní Afriky dramaticky snížil. Anatomie apartheidu, která stavěla na systematickém útlaku černochů avšech ostatních obyvatel tmavé pleti, pomalu vlivem vlastní neudržitelnosti odumírala. Bílí liberálové už nechtěli nebo nedokázali dál pasivně přihlížet blížící se katastrofě.


      Ale především se vzepřelo utlačované většinové obyvatelstvo. Nesnesitelný tlak apartheidu překročil nejzazší meze. Odpor vůči němu rostl každým dnem aokamžik střetu se blížil.


      Vtu chvíli už se nicméně mezi Búry sbíraly jiné síly, které se soustředily na budoucnost.


      Vyvolený národ se nikdy nepodrobí. Raději zemřít než zasednout ke stolu asdílet jídlo sAfričanem nebo jiným barevným, tak zněl základní předpoklad. Fanatické poselství nezmizelo spolu se slábnoucím vlivem Bratrstva.


      Vroce 1990 byl zostrova Robben propuštěn Nelson Mandela. Strávil tam jako politický vězeň bezmála třicet let.


      Zatímco celý svět jásal, mnoho Búrů považovalo Mandelovo propuštění za nenápadné avtichosti podepsané vyhlášení války. Prezident de Klerk se stal nenáviděným zrádcem.


      Tou dobou se vnejvyšším utajení sešlo několik mužů, kteří se rozhodli vzít zodpovědnost za budoucí generace Búrů do vlastních rukou. Byli to nemilosrdní lidé. Ale považovali to za úkol svěřený od Boha. Nikdy se nepodrobí. Anikdy se nesníží ktomu, co udělal George Stratton.


      Byli připraveni použít jakýchkoliv prostředků, aby ochránili svá práva, která považovali za svatá.


      Sešli se ve vší tajnosti aučinili zásadní rozhodnutí. Rozpoutají občanskou válku, která může skončit jen jediným způsobem. Zničujícím krveprolitím.


      Vtémže roce Henning Klopper zemřel. Bylo mu devadesát čtyři let. Na sklonku života se jeho vědomí často ve snech prolínalo se seržantem Strattonem. Apokaždé, když si ve spánku přiložil pistoli khlavě, vzbudil se vtemné ložnici zbrocený potem. Přestože byl starý auž ho nezajímalo, co se kolem něj děje, docházelo mu, že Jižní Afriku čekají nové časy. Ana ty už si nikdy nezvykne. Ležel bdělý ve tmě apředstavoval si, jak asi bude vypadat budoucnost. Ale tma kolem byla neprostupná aon občas cítil, jak se vněm vzmáhá obrovský neklid. Viděl sám sebe jako ve vzdáleném snu, seděl vkensingtonské kavárničce sHansem du Pleissem aWernerem van der Merwem aslyšel svůj vlastní hlas, jak mluví ozodpovědnosti za budoucnost Búrů, která leží na jejich bedrech.


      Idnes, pomyslel si, sedí někde mladí muži, mladí boere, aukávy diskutují o tom, jak ovládnout aubránit budoucnost. Vyvolený národ nikdy neskloní hlavu, nikdy se nepoddá.


      Navzdory neklidu, který se ho vtemné ložnici někdy zmocňoval, zemřel Henning Klopper vhlubokém přesvědčení, že jeho následovníci se nikdy neuchýlí ktomu, co udělal seržant George Stratton onoho dne vdubnu 1878 uřečiště vGongqu.


      Búrové se nikdy nepodrobí.
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      Realitní makléřka Louisa Åkerblomová vyšla ze spořitelny ve Skurupu krátce po třetí hodině odpoledne. Byl pátek čtyřiadvacátého dubna. Zastavila se venku na chodníku, nasála do plic čerstvý vzduch azároveň přemýšlela, co teď udělá. Nejradši by pro dnešek sprací skončila ajela rovnou domů do Ystadu. Jenže na druhou stranu slíbila nějaké vdově, která volala dopoledne, že se uní zastaví apodívá se na dům, který chce žena prodat. Vduchu počítala, kolik jí to zabere času. Nejvýš hodinu, rozhodla se. Víc určitě ne. Ataky musí koupit chleba. Její manžel Robert obvykle veškeré pečivo napekl doma, ale zrovna tenhle týden to nestihl. Přejela náměstí kosým pohledem avydala se doleva směrem kpekařství. Když otevírala dveře, zacinkal staromódní zvoneček. Žádní jiní zákazníci tam vtu chvíli nebyli aprodavačka za pultem, která se jmenovala Elsa Personová, si později vybavila, že jí Louisa Åkerblomová připadala dobře naladěná, dokonce se zmínila otom, jak je úžasné, že konečně přišlo jaro.


      Koupila tmavý žitný chleba aještě žloutkové řezy, chtěla rodinu překvapit zákuskem. Pak se vrátila kbudově spořitelny, kde měla zezadu zaparkované auto. Po cestě potkala mladé manžele zMalmö, kterým právě prodala dům. Byli ve spořitelně zařídit všechny náležitosti, převést peníze apodepsat smlouvu okoupi ahypotéce. Prožívala snimi radost ztoho, že získali vlastní bydlení. Zároveň jí to ale dělalo starosti. Zvládnou splácet půjčku isúroky? Jsou těžké časy, málokdo si může být jistý, že ho zítra nevyhodí zpráce. Co když manžel zničehonic skončí jako nezaměstnaný? Každopádně snimi důkladně prošla jejich finanční situaci. Na rozdíl od mnoha mladých lidí nebyli zatížení nesmyslnými dluhy zkreditních karet. Amanželka vypadala jako spořivá hospodyňka. Určitě to zvládnou. Pokud ne, uvidí za čas jejich dům vnabídce nemovitostí na prodej. Možná ho bude prodávat zase ona nebo její manžel Robert. Nebylo neobvyklé, že během několika málo let prodávali jeden aten samý dům třeba třikrát.


      Odemkla auto avyťukala na telefonu číslo do jejich kanceláře vYstadu. Ale Robert už odešel domů. Vyslechla si na záznamníku jeho zprávu, že Åkerblomova realitní kancelář má ovíkendu zavřeno, nicméně se těší na zákazníky opět vpondělí od osmi hodin ráno.


      Nejprve ji překvapilo, že Robert šel domů tak brzo. Pak si ale vzpomněla, že se měl odpoledne sejít sauditorem. Nahrála na záznamník vzkaz: „Ahoj, jenom se zajedu podívat na jeden dům uKrageholmu apak pojedu do Ystadu, teď je čtvrt na čtyři, do pěti jsem doma,“ avrátila telefon do držáku vautě. Třeba se Robert ještě po schůzce sauditorem do kanceláře vrátí.


      Zvedlejšího sedadla vzala plastové desky avytáhla znich mapku, kterou si načrtla podle ženina popisu. Dům stál uodbočky mezi Krageholmem aVollsjö. Celá cesta jí zabere něco přes hodinu, než tam dojede, prohlédne si nemovitost apozemek adorazí domů do Ystadu.


      Zvažovala, že to přece jen nechá plavat. Ono to počká, říkala si. Vezmu to do Ystadu podél pobřeží aradši se na chvíli zastavím apokochám se výhledem na moře. Jeden dům už jsem dneska prodala. To stačí.


      Začala si broukat žalm, nastartovala avyjela ze Skurupu. Ale když měla odbočit na silnici do Trelleborgu, znovu si to rozmyslela. Vpondělí ani vúterý si vdovin dům prohlédnout nestihne. Zákaznici by to mohlo odradit aobrátila by se na jinou realitní kancelář. To si nemůžou dovolit. Doba je už tak dost krušná. Konkurence vystrkuje drápky. Nikdo si nemůže dopřát luxus odmítnout zakázku, pokud není vyloženě neprodejná.


      Povzdychla si aodbočila na druhou stranu. Pobřeží amoře musejí počkat. Co chvíli zašilhala po mapce. Příští týden si koupí držák, aby nemusela otáčet hlavu pokaždé, když si ověřuje, jestli jede správně. Ale vdovin dům by měla najít celkem snadno, přestože odbočku, kterou jí žena popsala, zatím na svých cestách míjela. Ale jinak znala místní končiny zpaměti. Příští rok oslaví její aRobertova realitní kancelář deset let na trhu.


      Až ji to překvapilo. Už deset let. Jak ten čas letí, snad až moc rychle. Během oněch deseti let se jim narodily dvě děti acelou dobu tvrdě dřeli, aby firma prosperovala. Když začínali, bylo to mnohem jednodušší, uvědomovala si. Dnes by se na trhu rozhodně neuchytili. Měla by být spokojená. Bůh byl kní ajejí rodině milostivý. Musí si sRobertem znovu promluvit, aby zvýšili příspěvek na Fond ohrožených dětí. Manžel bude určitě váhat, přece jenom má větší starost openíze než ona. Ale nakonec ho přemluví, jako ostatně skoro vždycky.


      Najednou si všimla, že jede špatně, azabrzdila. Vzamyšlení nad rodinou auplynulými deseti lety odbočku nejspíš přejela. Potichu se pro sebe zasmála, potřásla hlavou abedlivě se rozhlédla, než se sautem otočila avydala se nazpátek.


      Tady ve Skåne je krásná krajina, pomyslela si. Krásná aotevřená. Ale zároveň tajuplná. Na první pohled se tváří jako plochá rovina, ale vmžiku se dokáže změnit vhluboké údolí, kde se krčí domy astatky jako na opuštěném ostrově. Jezdila tudy, aby obhlédla nějaký nový dům na prodej nebo ho ukázala zájemcům okoupi, anikdy ji nepřestalo překvapovat, jak je zdejší krajina proměnlivá.


      Kousek za Erikslundem sjela ke krajnici azkontrolovala popis cesty. Tentokrát jede správně. Zabočila doleva auž se těšila na cestu ke Krageholmu, která byla vysloveně půvabná. Silnice se jemně vlnila po kopcích apřes Krageholmský les avlevo od ní se za listnatými stromy třpytilo jezero. Už tudy jela snad tisíckrát, apřesto se jí ten pohled neomrzel.


      Zhruba po sedmi kilometrech se začala dívat po poslední odbočce. Vdova ji popsala jako pěšinu pro traktory, nebyla vysypaná štěrkem, ale byla plně sjízdná. Jakmile Louisa Åkerblomová odbočku zahlédla, přibrzdila azahnula doprava. Dům se měl objevit po levé straně zhruba okilometr dál.


      Když ujela tři kilometry acesta najednou končila, musela si přiznat, že zabloudila.


      Na okamžik se jí zmocnilo pokušení nechat dům na jindy ajet radši domů. Ale pak tu myšlenku setřásla avrátila se na hlavní silnici. Onějakých pět set metrů dál na sever znovu zabočila doprava. Jenže ani tady na žádný dům, který by odpovídal popisu, nenarazila. Povzdychla si, otočila vůz nazpátek ařekla si, že se někoho zeptá. Chvíli předtím minula stavení, které se rýsovalo za skupinkou stromů.


      Zastavila, vypnula motor avystoupila zauta. Stromy dýchaly svěží vůní. Vydala se do vršku kdomu, byl to typický obílený statek, jakých bylo vkraji plno. Ale zachovalo se jen jedno křídlo. Uprostřed dvora stála studna sčerně natřenou pumpou.


      Louisa Åkerblomová se váhavě zastavila. Dům působil opuštěným dojmem. Možná bude opravdu nejlepší, když pojede domů abude doufat, že se vdova neurazí.


      Ale zaklepat můžu, pomyslela si. Za to nic nedám.


      Na cestě khlavní budově minula velkou, červeně natřenou stodolu. Nedalo jí to apootevřenými vraty nakoukla dovnitř.


      To, co tam spatřila, ji udivilo. Ve stodole stála dvě auta. Nepovažovala se za kdovíjakého znalce, ale nemohla si nevšimnout, že to jedno je hodně drahý model mercedesu ato druhé zase luxusní BMW.


      Takže je přece někdo doma, pomyslela si apokračovala kobílenému domu.


      Anavíc ten někdo nemá hluboko do kapsy.


      Zaklepala na dveře, ale nic se nedělo. Zaklepala oněco silněji, znovu bez odpovědi. Chtěla nahlédnout do okna vedle dveří, ale závěsy byly zatažené. Zaklepala potřetí apak dům obešla, aby se podívala, jestli vzadu není ještě jeden vchod.


      Za statkem se rozprostíral zpustlý ovocný sad. Jabloně nikdo neprořezal určitě dobrých dvacet, třicet let. Pod hrušní stál zahradní stůl aprohnilé židle. Poblíž zatřepetala křídly straka aodletěla. Žádné dveře tu nebyly aLouisa Åkerblomová se vrátila před dům.


      Naposledy zaklepu, řekla si vduchu. Když se nikdo neukáže, jedu domů. Aještě se stihnu zastavit na chvíli umoře, než bude čas vařit večeři.


      Zabušila pěstí na dveře.


      Znovu jí odpovědělo ticho.


      Spíš za sebou ucítila něčí přítomnost, než že by příchozího na dvoře zaslechla. Bleskově se otočila.


      Muž stál od ní zhruba pět metrů. Vůbec se nehýbal, jen ji pozoroval. Všimla si, že má na čele jizvu.


      Najednou vní byla malá dušička.


      Odkud se tu vzal? Proč ho neslyšela přicházet? Dvůr byl vysypaný štěrkem. Že by se kní přikradl úmyslně?


      Udělala pár kroků směrem kněmu apokusila se onormální tón.


      „Promiňte, jestli jsem vás vyrušila. Dělám vrealitách, hledám jeden dům azabloudila jsem. Chtěla jsem se jen zeptat na cestu.“


      Muž mlčel.


      Možná to není Švéd avůbec jí nerozumí? Něco na jeho vzhledu ji přimělo kmyšlence, že je to cizinec.


      Zničehonic věděla, že musí okamžitě odsud. Ten nehybný muž se studenýma očima jí naháněl strach.


      „Už vás nebudu zdržovat,“ řekla. „Nezlobte se, že jsem sem tak vlezla.“


      Vykročila, ale vpůli kroku se zarazila. Nehybný muž najednou ožil. Vytáhl cosi zkapsy bundy. Nejprve to nepoznala. Pak jí došlo, že je to pistole.


      Pomalu zbraň zvedl anamířil na její hlavu.


      Dobrý Bože, stihla si ještě pomyslet.


      Dobrý Bože, pomoz mi. On mě chce zabít.


      Dobrý Bože, pomoz mi.


      Bylo tři čtvrtě na čtyři odpoledne, čtyřiadvacátého dubna 1992.
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