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Mým přátelům v Mosambiku



„Dokud budeme v naší zemi měřit význam člověka 
podle barvy jeho pleti, budeme dál trpět tím, co 
Sokrates nazývá lží v hloubi naší duše.“
Premiér Jihoafrické republiky Jan Hofmeyr, 1946

„Angurumapo simba, mcheza nani?“
(Kdo má odvahu si hrát, když zařve lev?)
Africké přísloví
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V podvečer 21. dubna 1918 se v jedné nenápadné kavárně ve čtvr-
ti Kensington v Johannesburgu sešli tři mladí muži. Nejmladší 
z nich byl čerstvě devatenáctiletý Werner van der Merwe. Nej-
staršímu Henningu Klopperovi bylo dvaadvacet. Třetí mladík 
se jmenoval Hans du Pleiss a chybělo mu jen několik týdnů do 
jednadvacátých narozenin. Na schůzce chtěli naplánovat osla-
vu. Žádného z nich by ani ve snu nenapadlo, že se jejich setkání 
v kensingtonské kavárně zapíše do historie. Na oslavu narozenin 
ten podvečer řeč nepřišla. Henning Klopper totiž přišel s návr-
hem, který měl v budoucnu změnit celou jihoafrickou společnost. 
Avšak ani on neměl představu, jaký rozsah či důsledky bude jeho 
nahrubo načrtnutá idea mít.

Mladíci byli každý jiný, měli rozdílné povahové rysy i odliš-
nou náturu. Ale něco je spojovalo. Něco naprosto zásadního. Byli 
to boere. Búrové náležející ke starým rodům, které se do Jižní 
Afriky dostaly s velkou vlnou přistěhovalců z řad nemajetných 
holandských hugenotů na konci sedmnáctého století. Když ze-
sílil vliv Angličanů a nakonec vyústil v otevřený útisk, vydali se 
Búrové na dlouhou pouť do vnitrozemí, vstříc nekonečným plá-
ním provincií Transvaal a Oranž. Pro tři mladíky, stejně jako pro 
ostatní Búry, byla svoboda a nezávislost klíčová, aby si zachovali 
svůj jazyk a kulturu. Svoboda jim zajišťovala, že nedojde k nežá-
doucímu splynutí s nenáviděným anglickým obyvatelstvem, a už 
vůbec ne ke smíšení s původními černošskými kmeny nebo in-
dickou menšinou, která žila především z obchodu v přístavních 
městech Durban, Port Elizabeth a v Kapském Městě.

Henning Klopper, Werner van der Merwe a Hans du Pleiss 
byli boere. Nikdy na to nezapomínali, neustále to měli na pamě-
ti. A především na to byli hrdí. Už od útlého dětství jim rodiče 
vštěpovali, že patří k vyvolenému lidu. Zároveň to ovšem byla 
samozřejmost, o kterou při denních schůzkách v kavárně zava-
dili v hovoru jen málokdy. Rozuměla se sama sebou, tvořila ne-
viditelný předpoklad jejich přátelství a důvěry, jejich myšlenek  
a pocitů.
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Jelikož všichni pracovali jako úředníci v Jihoafrické železnič-
ní společnosti, scházeli se vždy po práci na kávu. Obyčejně si po-
vídali o děvčatech, plánech do budoucnosti, o velké válce, která 
právě vrcholí v Evropě. Ale tentokrát zůstal Henning Klopper 
mlčky ponořený do svých myšlenek. Jindy byl ze všech tří nej-
výřečnější, a teď ho přátelé zvědavě pozorovali.

„Je ti špatně?“ zeptal se Hans du Pleiss. „Nemáš malárii?“
Henning Klopper zavrtěl nepřítomně hlavou, ale neřekl nic.
Hans du Pleiss pokrčil rameny a obrátil se k Wernerovi.

„Přemýšlí,“ konstatoval Werner. „Dumá nad tím, jak by to ještě 
letos vytáhl ze čtyř na šest liber měsíčně.“

Jedním z neustále se opakujících témat jejich hovoru byly 
právě úvahy, jak přimět neochotné nadřízené, aby jim zvýšili 
hubený plat. Nepochybovali, že z dlouhodobé perspektivy to 
v železniční společnosti dotáhnou daleko. Všichni tři oplýva-
li zdravým sebevědomím, byli inteligentní a plní energie. Po-
tíž byla v tom, že to podle jejich názoru šlo tak nesnesitelně  
pomalu.

Henning Klopper se natáhl po svém šálku a polkl doušek kávy. 
Konečky prstů se přesvědčil, že vysoký bílý límeček je na svém 
místě. Potom si rukou zvolna přejel po pečlivě sčesaných vlasech 
s pěšinkou uprostřed.

„Budu vám vyprávět něco, co se událo před čtyřiceti lety,“ pro-
mluvil rozvážně.

Werner van der Merwe na něj mhouřil oči zpoza brýlí bez 
obrouček.

„Na to jsi moc mladý, Henningu,“ řekl. „O dobách před čtyři-
ceti lety nám budeš mít co povídat teprve za osmnáct let. Teď 
ještě ne.“

Henning Klopper potřásl hlavou.
„Není to moje vzpomínka. Nejde ani o mě, ani o moji rodinu. 

Jde o anglického seržanta, který se jmenoval George Stratton.“
Hans du Pleiss se zarazil uprostřed zapalování krátkého dout-

níku.
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„Odkdy ty se zajímáš o Angličany?“ otázal se. „Dobrý Angličan 
je mrtvý Angličan, ať už je to seržant, politik nebo důlní předák.“

„Taky že je mrtvý,“ odtušil Henning Klopper. „Seržant George 
Stratton je mrtvý. Buď bez obav. Právě o jeho smrti vám chci vy-
právět. Umřel před čtyřiceti lety.“

Hans du Pleiss otevřel ústa k další námitce, ale Werner van 
der Merwe mu pohotově položil ruku na rameno.

„Počkej,“ řekl. „Nech Henninga mluvit.“
Henning Klopper si dopřál ještě jeden doušek kávy a pečlivě 

si ubrouskem osušil koutky úst a tenký, světlý knírek.
„Bylo to v dubnu 1878,“ začal. „Když Britové válčili s africkými 

kmeny, které se vzbouřily.“
„Tu válku prohráli,“ doplnil Hans du Pleiss. „Jenom Angliča-

ni můžou prohrát válku s divochy. U Isandlwany a Rorke’s Drift 
předvedla anglická armáda, k čemu je dobrá. Aby je zmasakro-
vali křováci.“

„Nech ho mluvit,“ ozval se Werner van der Merwe. „Nepřeru-
šuj pořád.“

„To, co vám budu vyprávět, se stalo někde blízko řeky Buffalo,“ 
pokračoval Henning Klopper. „Domorodci jí říkají Gongqo. Od-
díl Mounted Rifles, kterému Stratton velel, se utábořil a zaujal 
pozice na otevřené pláni u řeky. Před nimi se táhlo pohoří, jehož 
jméno si teď nevybavím. A za pohořím čekala tlupa bojovníků 
kmene Xhosa. Nebylo jich moc a měli chabé zbraně. Strattono-
vi vojáci se nemuseli nijak vzrušovat. Vyslaní zvědové se vrátili 
zpátky s ujištěním, že skupina není organizovaná a zdá se, že 
se chystá na ústup. Kromě toho Stratton a jeho důstojníci oče-
kávali během dne posily nejmíň o síle jednoho batalionu. Jenže 
najednou se seržantovi něco stalo. Obecně byl známý tím, že ni-
kdy neztrácel klid, ale teď začal chodit od jednoho vojáka k dru-
hému a loučil se s nimi. Ti, kdo ho viděli, to popisovali, jako by 
ho postihla nějaká horečka. Pak vzal pistoli a prostřelil si hlavu, 
před očima všech svých vojáků. Bylo mu šestadvacet let. O čtyři 
roky víc než mně.“
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Henning Klopper se odmlčel, jako by konec příběhu zaskočil 
i jeho samého. Hans du Pleiss vyfoukl kroužek kouře z doutníku 
a vypadalo to, že čeká na pokračování. Werner van der Merwe 
luskl prsty na černého číšníka, který právě utíral stůl na druhém 
konci kavárny.

„To je všechno?“ zeptal se Hans du Pleiss.
„Ano,“ přisvědčil Henning Klopper. „Copak to nestačí?“
„Myslím, že potřebujeme ještě trochu kávy,“ prohlásil Werner 

van der Merwe.
Černý číšník, který napadal na jednu nohu, s úklonou přijal 

objednávku a létacími dveřmi zmizel v kuchyni.
„Proč nám tohle vykládáš?“ podivil se Hans du Pleiss. „K čemu 

ta historka o anglickém seržantovi, který dostane úžeh a zastře-
lí se?“

Henning Klopper s údivem pozoroval své přátele.
„Vy to nechápete? Vážně to nechápete?“
Jeho překvapení bylo nefalšované, nehrál ho ani nijak ne

přikrášlil. Když čirou náhodou objevil článek o smrti seržanta 
Strattona v jednom časopise v domě svých rodičů, okamžitě cítil, 
že se ho to týká. V seržantově osudu spatřil částečně ten svůj. 
Zpočátku ho ta myšlenka ohromila, jak byla nepravděpodobná. 
Co by mohl mít společného se seržantem britské armády, který 
se naprosto zjevně pomátl a namířil hlaveň revolveru proti sobě?

Popravdě to nebyl popis Strattonovy smrti, co upoutalo jeho 
pozornost. Byly to poslední řádky článku. Jeden voják, který byl 
svědkem té události, po letech vypověděl, že Stratton si během 
onoho dne pro sebe mumlal pár slov, omílal je pořád dokola, jako 
by vyslovoval zaklínadlo: Radši spáchám sebevraždu, než bych 
živý padl do rukou Xhosaů.

Právě tak vnímal Henning Klopper svou vlastní situaci jako 
Búr v Jižní Africe, kterou čím dál masivněji ovládali Angličané. 
Jako by si náhle uvědomil, že stojí před Strattonovou volbou.

Podřídit se, pomyslel si. Není nic horšího než muset žít v pod-
mínkách, které si člověk neurčuje sám. Celá moje rodina, můj 
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lid musí žít pod anglickými zákony, v útisku, v opovržení. Naše 
kultura je ze všech stran vystavená ohrožení a organizované-
mu pošpinění. Angličané nás systematicky zadupávají do země. 
Největší nebezpečí poroby však spočívá v tom, když se z ní sta-
ne zvyk, rezignace pronikne do krve jako ochromující jed tak 
nenápadně, že si toho člověk ani nevšimne. Tehdy je porobení 
dokonáno. Poslední pevnost padla, vědomí se zatmělo a pomalu  
odumírá.

Svým dvěma přátelům se dosud s těmi úvahami nesvěřil. Ale 
všiml si, jak v rozhovorech o příkořích, která na nich spáchali 
Angličané, čím dál častěji sklouzávají k hořkým a ironickým ko-
mentářům. Zášť, jež kdysi vyburcovala jeho otce, aby šel do vál-
ky proti Britům, zášť, která by měla být přirozená, jim chyběla.

Vyděsilo ho to. Kdo se v budoucnu postaví Angličanům na 
odpor, když ne jeho vlastní generace? Kdo bude hájit práva Búrů, 
když ne on? Nebo Hans du Pleiss nebo Werner van der Merwe?

Příběh seržanta Strattona mu ozřejmil něco, co už beztak vě-
děl. Ale teď jako by už svému poznání nedokázal dál unikat.

Radši spáchám sebevraždu, než bych se podřídil. Ale protože 
chci žít, musí zaniknout zdroj útlaku.

Tak jednoduché, a přece těžké byly dvě jasně dané alternativy.
Neuměl vysvětlit, proč si pro vyprávění o seržantu Stratto-

novi zvolil právě tento den. Najednou prostě cítil, že nedokáže 
dál čekat. Nadešel čas, už nemůžou při odpolední kávě v jejich 
oblíbené kavárničce jen snít o budoucnosti nebo plánovat osla-
vy narozenin. Existuje něco důležitějšího, co je předpokladem 
pro budoucnost jako takovou. Angličané, kterým se Jižní Afri
ka znelíbila, se mohli vrátit zpátky domů nebo se přesunout na 
další místo zdánlivě nekonečného britského impéria. Ale pro 
Henninga Kloppera, stejně jako pro ostatní Búry, neexistovalo 
vedle Jižní Afriky nic. Už to bude dvě stě padesát let, co za sebou 
spálili mosty, zbavili se náboženského útisku a objevili cíp Afri-
ky jako ztracený ráj. Utrpení jim vnuklo pocit, že jsou vyvolený 
národ. Jejich budoucnost je právě tady, na jižní špičce afrického 
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kontinentu. Buď to, nebo porobení, které obnáší pozvolnou a ne-
zadržitelnou zkázu.

Starý číšník se přibelhal s táckem. Rozechvělýma rukama po-
sbíral použité šálky a naservíroval čistý porcelán a konvici s ká-
vou. Henning Klopper si zapálil doutník a podíval se po svých 
přátelích.

„Copak to nechápete?“ zopakoval. „Nechápete, že stojíme před 
stejnou volbou jako seržant Stratton?“

Werner van der Merwe si sundal brýle a čistil si je kapesníkem.
„Potřebuju na tebe dobře vidět, Henningu Kloppere,“ řekl. „Mu

sím se ujistit, že jsi to opravdu ty.“
Henning Klopper se rozlítil. Jak to, že nechápou, co se jim tu 

pokouší sdělit? Vážně je se svými názory naprosto osamocený?
„Vy nevidíte, co se okolo nás děje?“ zahřímal. „Jestliže nebude-

me hájit naše právo zůstat Búry, kdo to za nás udělá? To chcete 
čekat, až bude celý národ tak oslabený a pošlapaný, že nám ne-
zbude nic jiného než udělat to samé co George Stratton?“

Werner van der Merwe pomalu zavrtěl hlavou. V jeho odpo-
vědi Henning Klopper zachytil omluvný podtón.

„Velkou válku jsme prohráli,“ řekl. „Je nás málo a dovolili jsme 
Angličanům, aby se tu přemnožili, přestože země kdysi patřila 
nám. Musíme se s nimi naučit žít v určité symbióze. Jiná mož-
nost není. Je nás málo a víc nás už nebude. I kdyby naše ženy 
nedělaly nic jiného, než rodily jedno dítě za druhým.“

„Tady nejde o to, kolik nás je,“ odtušil podrážděně Henning 
Klopper. „Tady jde o víru. O zodpovědnost.“

„Nejen o ně,“ namítl Werner van der Merwe. „Už chápu, co se 
nám tím příběhem snažíš říct. A máš podle mě naprostou pravdu. 
Rozhodně si potřebujeme připomínat, kdo jsme, já tedy určitě. 
Ale jsi snílek, Henningu Kloppere. Realita vypadá jinak. Na tom 
nic nezmění ani tvůj mrtvý seržant.“

Hans du Pleiss pokuřoval celou dobu svůj doutníček a pozor-
ně poslouchal. Teď odložil nedopalek do popelníku a zadíval se 
na svého přítele.
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„Ty máš něco za lubem,“ konstatoval. „Co bychom podle tebe 
měli udělat? To samé co komunisté v Rusku? Vzít zbraně a jako 
partyzáni se vydat do Dračích hor? Navíc zapomínáš, že v téhle  
zemi se nepřemnožili jenom Angličani. Největší hrozba, kte-
rá ohrožuje náš způsob života, přichází od domorodců, od čer
nochů.“

„Ti se nikdy na nic nezmůžou,“ zamítl to Henning Klopper. 
„Jsou nám natolik podřízení, že budou vždycky dělat, co jim po-
ručíme, a myslet tak, jak jim řekneme. Budoucnost spočívá v boji 
mezi námi a Angličany. Tak to je.“

Hans du Pleiss dopil kávu a zavolal na starého číšníka, který 
nehybně čekal u dveří do kuchyně. Byli v kavárně sami, až na ně-
jaké postarší muže, ponořené do vleklé šachové partie.

„Neodpověděl jsi mi na otázku,“ připomněl Hans du Pleiss. 
„Něco tě napadlo?“

„Henning Klopper má spoustu dobrých nápadů,“ ozval se Wer-
ner van der Merwe. „Buď se to týká toho, jak zlepšit organiza-
ci v depech železniční společnosti, nebo jak se dvořit krásným 
dámám.“

„Možná,“ odpověděl Henning Klopper s úsměvem. Konečně 
měl pocit, že ho přátelé začali vnímat. Přestože jeho úvahy byly 
zatím neuspořádané a neměly jasné kontury, cítil potřebu podě-
lit se o to, co mu tak dlouho leží v hlavě.

Starý číšník přišel ke stolu.
„Tři skleničky portského,“ poručil Hans du Pleiss. „Příčí se mi 

pít něco, po čem tak blázní Angličani, ale na druhou stranu je to 
víno z Portugalska.“

„Angláni vlastní řadu významných portugalských vinic,“ na-
mítl Werner van der Merwe. „Oni jsou prostě všude. Nesnáším 
je, k čertu s nimi.“

Číšník začal sklízet nádobí ze stolu. Když Werner van der 
Merwe mluvil o Angličanech, zavadil přitom o stůl, který se za-
kymácel. Konvička s mlékem se převrhla a tekutina vystříkla 
Wernerovi na košili.
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Kolem stolu se rozhostilo ticho. Werner van der Merwe se po-
díval na číšníka. Nato mrštně vstal, chytil starého muže za ucho 
a nevybíravě s ním zatřásl.

„Tys mi pobryndal košili,“ láteřil.
Vzápětí číšníkovi uštědřil políček. Rána byla tak silná, až se 

stařec zapotácel. Ale neřekl ani slovo a chvátal do kuchyně pro 
portské.

Werner van der Merwe se posadil a utřel si skvrny kapesní-
kem.

„Afrika by mohla být ráj na zemi,“ prohlásil. „Nebýt Angliča-
nů. A kdyby domorodců nebylo víc, než kolik je nezbytně nutné.“

„Proměníme Jižní Afriku v  ráj,“ navázal Henning Klopper. 
„Zaujmeme přední pozice v železniční společnosti. A zároveň se 
z nás stanou významní a prvořadí Búrové. Budeme naší gene-
raci připomínat, co se od nás očekává. Musíme očistit a znovu 
nastolit naši čest. Angličané musí poznat, že jsme se jim nikdy 
nepodrobili. Nejsme jako George Stratton, my z boje neutíkáme.“

Přerušil svůj projev, když jim číšník na stůl postavil tři skle-
ničky a zpola plnou láhev portského.

„Ještě ses neomluvil, kaffire,“ řekl Werner van der Merwe.
„Omlouvám se za svou nešikovnost,“ odpověděl číšník anglicky.
„V budoucnu se naučíš mluvit afrikánsky,“ pokračoval Wer-

ner van der Merwe. „Každého kaffira, který promluví anglicky, 
postavíme před vojenský soud a zastřelíme jako psa. Teď běž. 
Vypadni!“

„Ať nás na to víno pozve,“ navrhl Hans du Pleiss. „Zašpinil ti 
košili, je jedině správné, že víno zaplatí z vlastní výplaty.“

Werner van der Merwe přikývl.
„Rozuměls, kaffire?“ řekl číšníkovi.
„Samozřejmě víno zaplatím,“ odpověděl číšník.
„S radostí,“ doplnil Werner van der Merwe.
„Bude mi potěšením víno zaplatit,“ řekl číšník.
Když osaměli, pokračoval Henning Klopper tam, kde se prve 

odmlčel. Příhoda s číšníkem už byla zapomenuta.
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„Napadlo mě, že bychom založili spolek,“ řekl. „Nebo možná 
klub. Samozřejmě jen pro Búry. A v něm bychom diskutovali, 
učili se o vlastní historii. Byl by to klub, kde by nesměla zaznít 
angličtina, jen náš vlastní jazyk. Zpívaly by se naše písně, četli 
bychom naše národní spisovatele a jedli naše tradiční jídla. Když 
začneme tady, v Johannesburgu, třeba se to rozšíří dál. Pretoria, 
Bloemfontein, King William’s Town, Pietermaritzburg, Kapské 
Město, všude. Potřebujeme probuzenecké hnutí. Upomínku na 
to, že Búrové se nikdy nenechají zotročit, nikdy nedovolí, aby 
padla jejich duše, i když tělo zahyne. Myslím si, že spousta lidí 
čeká právě na tohle.“

Pozvedli skleničky.
„To je výtečný nápad,“ řekl Hans du Pleiss. „Ale stejně doufám, 

že nám občas zbude chvíle na krásné ženy.“
„Samozřejmě,“ odtušil Henning Klopper. „Všechno bude jako 

doteď. Jen k tomu přidáme něco, co jsme zatím potlačovali. A to 
dodá našemu životu naprosto nový obsah.“

Henning slyšel, jak slavnostně znějí jeho slova, možná až pře-
pjatě. Ale právě v tuhle chvíli mu to připadalo vhodné. Za těmi 
slovy se skrývaly velké ideje, zásadní pro budoucnost celého ná-
roda Búrů. Tak proč si nedopřát trochu patosu?

„Chceš mít ve spolku i ženy?“ zeptal se opatrně Werner van 
der Merwe.

Henning Klopper zavrtěl hlavou.
„Tohle je mužská záležitost,“ řekl. „Naše manželky nebudou 

běhat po schůzích. To k našim tradicím nikdy nepatřilo.“
Připili si. Henning Klopper si najednou uvědomil, že jeho dva 

přátelé už se začali chovat, jako by nápad s opětovným získáním 
toho, o co Búrové přišli před šestnácti lety ve válce, byl vlastně 
z jejich hlavy. Ale nijak ho to nepopudilo. Naopak, ulevilo se mu. 
Tak přece se nemýlil.

„Název,“ ozval se Hans du Pleiss. „Stanovy, pravidla výběru 
členů, formy schůzí. Předpokládám, že už to máš všechno vy-
myšlené.“
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„Na to je moc brzy,“ prohlásil Henning Klopper. „Musíme to 
důkladně promyslet. Právě teď, kdy je nutné co nejdřív osvo
bodit sebevědomí Búrů, musíme být zároveň trpěliví. Pokud bu-
deme postupovat příliš rychle, riskujeme nezdar. A to nesmíme 
dopustit. Společenství mladých Búrů bude Angličanům trnem 
v oku. Udělají všechno pro to, aby nás zastavili, vyprovokovali, 
zastrašili. Musíme se dobře vyzbrojit. Pojďme se raději usnést, 
že rozhodnutí padne do tří měsíců. Během té doby můžeme dál 
diskutovat. Scházíme se tu přece denně. Můžeme přizvat další 
přátele a vyslechnout si, co si o tom myslí oni. Ale především 
musíme vnímat, co se odehrává v nás samých. Jsme připraveni 
něco pro svůj lid obětovat?“

Henning Klopper se odmlčel. Pohledem klouzal střídavě po 
tvářích svých přátel.

„Už je docela pozdě,“ řekl. „Mám hlad a chci se jít domů nave-
čeřet. Ale zítra budeme v rozhovoru pokračovat.“

Hans du Pleiss rozlil zbytek vína z láhve do tří skleniček. Poté 
vstal.

„Připijme si na seržanta George Strattona,“ vyzval své společ-
níky. „Pojďme dokázat, jak nezlomná je síla Búrů, a připijme si 
na mrtvého Angličana.“

Všichni si stoupli a pozvedli skleničky.
Ve stínu u kuchyňských dveří stál starý Afričan a mladíky po-

zoroval. V hlavě mu bušila tíživá bolest z prožitého příkoří. Věděl 
ale, že pomine. Nebo se alespoň ponoří do zapomnění, které tiší 
všechen smutek. Druhý den třem mladým mužům opět naser
víruje kávu.

O měsíc a něco později, 5. června 1918, založil Henning Klop-
per společně s Hansem du Pleissem, Wernerem van der Mer-
wem a několika dalšími přáteli spolek, který nazvali Mladá Jižní  
Afrika.

Během několika let se počet členů nebývale rozrostl a Hen
ning Klopper přišel s návrhem, aby se společenství přejmenovalo 
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na Broederbond, Bratrstvo. Od té doby bylo členství umožněno 
i mužům nad pětadvacet let. Ženám byl naopak vstup do spolku 
navždy zapovězen.

Ale nejdůležitější změna se udála v zasedací místnosti ho-
telu Carlton v Johannesburgu 26. srpna 1921 v pozdních večer-
ních hodinách. Tehdy padlo rozhodnutí, že se z Bratrstva sta-
ne tajné společenství s iniciačními rituály a jeho členové budou 
vázáni bezvýhradnou loajalitou vůči hlavnímu cíli společenství: 
hájit práva vyvoleného národa Búrů v Jižní Africe, která je je-
jich domovinou a které budou jednoho dne neomezeně vládnout.  
Bratrstvo se mělo obestřít tichem, jeho členové budou nikým 
nepozorováni pracovat na svěřeném úkolu.

Během třiceti let získalo Bratrstvo prakticky absolutní vliv na 
veškeré nejdůležitější oblasti jihoafrické společnosti. Nikdo se 
nemohl stát prezidentem země, jestliže nebyl členem Bratrstva 
nebo neměl jeho požehnání. Nikdo se nemohl stát ministrem 
vlády nebo získat významnou společenskou funkci, pokud za 
jmenováním či pověřením nestálo Bratrstvo. Kněží, soudci, pro-
fesoři, majitelé novin, podnikatelé, všichni vlivní a mocní muži 
přináleželi k Bratrstvu, všichni mu přísahali věrnost a složili slib 
mlčenlivosti týkající se velkého úkolu chránit vyvolený lid.

Bez tohoto společenství by se nikdy neprosadily zákony 
apartheidu, které byly přijaty v roce 1948. Ale prezident Jan 
Smuts, podpořený stranou United Party, nezaváhal. S podporou 
Bratrstva se mohl rozdíl mezi takzvanými nižšími rasami a bílou 
vyšší vrstvou podřídit agresivnímu systému zákonů a nařízení, 
které měly jednou provždy zajistit, že se Jižní Afrika bude měnit 
podle představ Búrů. Existuje pouze jeden vyvolený národ. Od 
toho faktu se odvíjí všechno ostatní.

V roce 1968 oslavilo Bratrstvo v utajení padesát let od svého za-
ložení. Henning Klopper jako poslední žijící zakladatel zakončil 
svůj projev těmito slovy: Uvědomujeme si vůbec hluboko v našich 
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myslích, jaká nesmírná síla se dnes večer mezi těmito čtyřmi zdmi 
shromáždila? Ukažte mi organizaci, která má v Africe větší vliv. 
Ukažte mi organizaci, která má větší vliv na celém světě!

Ke konci sedmdesátých let se vliv Bratrstva na politiku Jižní 
Afriky dramaticky snížil. Anatomie apartheidu, která stavěla na 
systematickém útlaku černochů a všech ostatních obyvatel tma-
vé pleti, pomalu vlivem vlastní neudržitelnosti odumírala. Bílí 
liberálové už nechtěli nebo nedokázali dál pasivně přihlížet blí-
žící se katastrofě.

Ale především se vzepřelo utlačované většinové obyvatelstvo. 
Nesnesitelný tlak apartheidu překročil nejzazší meze. Odpor vůči 
němu rostl každým dnem a okamžik střetu se blížil.

V tu chvíli už se nicméně mezi Búry sbíraly jiné síly, které se 
soustředily na budoucnost.

Vyvolený národ se nikdy nepodrobí. Raději zemřít než zased-
nout ke stolu a sdílet jídlo s Afričanem nebo jiným barevným, 
tak zněl základní předpoklad. Fanatické poselství nezmizelo spo-
lu se slábnoucím vlivem Bratrstva.

V roce 1990 byl z ostrova Robben propuštěn Nelson Mandela. 
Strávil tam jako politický vězeň bezmála třicet let.

Zatímco celý svět jásal, mnoho Búrů považovalo Mandelovo 
propuštění za nenápadné a v tichosti podepsané vyhlášení války. 
Prezident de Klerk se stal nenáviděným zrádcem.

Tou dobou se v nejvyšším utajení sešlo několik mužů, kteří se 
rozhodli vzít zodpovědnost za budoucí generace Búrů do vlast-
ních rukou. Byli to nemilosrdní lidé. Ale považovali to za úkol 
svěřený od Boha. Nikdy se nepodrobí. A nikdy se nesníží k tomu, 
co udělal George Stratton.

Byli připraveni použít jakýchkoliv prostředků, aby ochránili 
svá práva, která považovali za svatá.
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Sešli se ve vší tajnosti a učinili zásadní rozhodnutí. Rozpou-
tají občanskou válku, která může skončit jen jediným způsobem. 
Zničujícím krveprolitím.

V témže roce Henning Klopper zemřel. Bylo mu devadesát čtyři 
let. Na sklonku života se jeho vědomí často ve snech prolínalo 
se seržantem Strattonem. A pokaždé, když si ve spánku přilo-
žil pistoli k hlavě, vzbudil se v temné ložnici zbrocený potem. 
Přestože byl starý a už ho nezajímalo, co se kolem něj děje, do-
cházelo mu, že Jižní Afriku čekají nové časy. A na ty už si nikdy 
nezvykne. Ležel bdělý ve tmě a představoval si, jak asi bude vy-
padat budoucnost. Ale tma kolem byla neprostupná a on občas 
cítil, jak se v něm vzmáhá obrovský neklid. Viděl sám sebe jako 
ve vzdáleném snu, seděl v kensingtonské kavárničce s Hansem 
du Pleissem a Wernerem van der Merwem a slyšel svůj vlastní 
hlas, jak mluví o zodpovědnosti za budoucnost Búrů, která leží 
na jejich bedrech.

I  dnes, pomyslel si, sedí někde mladí muži, mladí boere, 
a u kávy diskutují o tom, jak ovládnout a ubránit budoucnost. 
Vyvolený národ nikdy neskloní hlavu, nikdy se nepoddá.

Navzdory neklidu, který se ho v temné ložnici někdy zmoc-
ňoval, zemřel Henning Klopper v hlubokém přesvědčení, že jeho 
následovníci se nikdy neuchýlí k tomu, co udělal seržant George 
Stratton onoho dne v dubnu 1878 u řečiště v Gongqu.

Búrové se nikdy nepodrobí.



žena z ystadu
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1

Realitní makléřka Louisa Åkerblomová vyšla ze spořitelny ve 
Skurupu krátce po třetí hodině odpoledne. Byl pátek čtyřiadva-
cátého dubna. Zastavila se venku na chodníku, nasála do plic 
čerstvý vzduch a zároveň přemýšlela, co teď udělá. Nejradši by 
pro dnešek s prací skončila a jela rovnou domů do Ystadu. Jen-
že na druhou stranu slíbila nějaké vdově, která volala dopoledne, 
že se u ní zastaví a podívá se na dům, který chce žena prodat. 
V duchu počítala, kolik jí to zabere času. Nejvýš hodinu, rozhodla 
se. Víc určitě ne. A taky musí koupit chleba. Její manžel Robert 
obvykle veškeré pečivo napekl doma, ale zrovna tenhle týden to  
nestihl. Přejela náměstí kosým pohledem a vydala se doleva smě-
rem k pekařství. Když otevírala dveře, zacinkal staromódní zvo-
neček. Žádní jiní zákazníci tam v tu chvíli nebyli a prodavačka za 
pultem, která se jmenovala Elsa Personová, si později vybavila, 
že jí Louisa Åkerblomová připadala dobře naladěná, dokonce se 
zmínila o tom, jak je úžasné, že konečně přišlo jaro.

Koupila tmavý žitný chleba a ještě žloutkové řezy, chtěla ro-
dinu překvapit zákuskem. Pak se vrátila k budově spořitelny, kde 
měla zezadu zaparkované auto. Po cestě potkala mladé manžele 
z Malmö, kterým právě prodala dům. Byli ve spořitelně zařídit 
všechny náležitosti, převést peníze a podepsat smlouvu o koupi 
a hypotéce. Prožívala s nimi radost z toho, že získali vlastní by-
dlení. Zároveň jí to ale dělalo starosti. Zvládnou splácet půjčku 
i s úroky? Jsou těžké časy, málokdo si může být jistý, že ho zítra 
nevyhodí z práce. Co když manžel zničehonic skončí jako neza-
městnaný? Každopádně s nimi důkladně prošla jejich finanční 
situaci. Na rozdíl od mnoha mladých lidí nebyli zatížení nesmysl
nými dluhy z kreditních karet. A manželka vypadala jako spoři-
vá hospodyňka. Určitě to zvládnou. Pokud ne, uvidí za čas jejich 
dům v nabídce nemovitostí na prodej. Možná ho bude prodávat 
zase ona nebo její manžel Robert. Nebylo neobvyklé, že během 
několika málo let prodávali jeden a ten samý dům třeba třikrát.
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Odemkla auto a vyťukala na telefonu číslo do jejich kanceláře 
v Ystadu. Ale Robert už odešel domů. Vyslechla si na záznamní-
ku jeho zprávu, že Åkerblomova realitní kancelář má o víkendu 
zavřeno, nicméně se těší na zákazníky opět v pondělí od osmi 
hodin ráno.

Nejprve ji překvapilo, že Robert šel domů tak brzo. Pak si ale 
vzpomněla, že se měl odpoledne sejít s auditorem. Nahrála na 
záznamník vzkaz: „Ahoj, jenom se zajedu podívat na jeden dům 
u Krageholmu a pak pojedu do Ystadu, teď je čtvrt na čtyři, do 
pěti jsem doma,“ a vrátila telefon do držáku v autě. Třeba se Ro-
bert ještě po schůzce s auditorem do kanceláře vrátí.

Z vedlejšího sedadla vzala plastové desky a vytáhla z nich 
mapku, kterou si načrtla podle ženina popisu. Dům stál u od-
bočky mezi Krageholmem a Vollsjö. Celá cesta jí zabere něco 
přes hodinu, než tam dojede, prohlédne si nemovitost a pozemek 
a dorazí domů do Ystadu.

Zvažovala, že to přece jen nechá plavat. Ono to počká, říkala 
si. Vezmu to do Ystadu podél pobřeží a radši se na chvíli zastavím 
a pokochám se výhledem na moře. Jeden dům už jsem dneska 
prodala. To stačí.

Začala si broukat žalm, nastartovala a vyjela ze Skurupu. Ale 
když měla odbočit na silnici do Trelleborgu, znovu si to rozmys
lela. V pondělí ani v úterý si vdovin dům prohlédnout nestihne. 
Zákaznici by to mohlo odradit a obrátila by se na jinou realit-
ní kancelář. To si nemůžou dovolit. Doba je už tak dost krušná. 
Konkurence vystrkuje drápky. Nikdo si nemůže dopřát luxus od-
mítnout zakázku, pokud není vyloženě neprodejná.

Povzdychla si a odbočila na druhou stranu. Pobřeží a moře 
musejí počkat. Co chvíli zašilhala po mapce. Příští týden si kou-
pí držák, aby nemusela otáčet hlavu pokaždé, když si ověřuje, 
jestli jede správně. Ale vdovin dům by měla najít celkem snadno, 
přestože odbočku, kterou jí žena popsala, zatím na svých cestách 
míjela. Ale jinak znala místní končiny zpaměti. Příští rok oslaví 
její a Robertova realitní kancelář deset let na trhu.
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Až ji to překvapilo. Už deset let. Jak ten čas letí, snad až moc 
rychle. Během oněch deseti let se jim narodily dvě děti a celou 
dobu tvrdě dřeli, aby firma prosperovala. Když začínali, bylo to 
mnohem jednodušší, uvědomovala si. Dnes by se na trhu roz
hodně neuchytili. Měla by být spokojená. Bůh byl k ní a její ro-
dině milostivý. Musí si s Robertem znovu promluvit, aby zvýšili 
příspěvek na Fond ohrožených dětí. Manžel bude určitě váhat, 
přece jenom má větší starost o peníze než ona. Ale nakonec  
ho přemluví, jako ostatně skoro vždycky.

Najednou si všimla, že jede špatně, a zabrzdila. V zamyšlení 
nad rodinou a uplynulými deseti lety odbočku nejspíš přejela. Po-
tichu se pro sebe zasmála, potřásla hlavou a bedlivě se rozhlédla, 
než se s autem otočila a vydala se nazpátek.

Tady ve Skåne je krásná krajina, pomyslela si. Krásná a otevře-
ná. Ale zároveň tajuplná. Na první pohled se tváří jako plochá rovi-
na, ale vmžiku se dokáže změnit v hluboké údolí, kde se krčí domy 
a statky jako na opuštěném ostrově. Jezdila tudy, aby obhlédla 
nějaký nový dům na prodej nebo ho ukázala zájemcům o koupi, 
a nikdy ji nepřestalo překvapovat, jak je zdejší krajina proměnlivá.

Kousek za Erikslundem sjela ke krajnici a zkontrolovala po-
pis cesty. Tentokrát jede správně. Zabočila doleva a už se těšila  
na cestu ke Krageholmu, která byla vysloveně půvabná. Silnice 
se jemně vlnila po kopcích a přes Krageholmský les a vlevo od 
ní se za listnatými stromy třpytilo jezero. Už tudy jela snad tisíc
krát, a přesto se jí ten pohled neomrzel.

Zhruba po sedmi kilometrech se začala dívat po poslední od-
bočce. Vdova ji popsala jako pěšinu pro traktory, nebyla vysypa-
ná štěrkem, ale byla plně sjízdná. Jakmile Louisa Åkerblomová 
odbočku zahlédla, přibrzdila a zahnula doprava. Dům se měl ob-
jevit po levé straně zhruba o kilometr dál.

Když ujela tři kilometry a cesta najednou končila, musela si 
přiznat, že zabloudila.

Na okamžik se jí zmocnilo pokušení nechat dům na jindy a jet 
radši domů. Ale pak tu myšlenku setřásla a vrátila se na hlavní 
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silnici. O nějakých pět set metrů dál na sever znovu zabočila do-
prava. Jenže ani tady na žádný dům, který by odpovídal popisu, 
nenarazila. Povzdychla si, otočila vůz nazpátek a řekla si, že se 
někoho zeptá. Chvíli předtím minula stavení, které se rýsovalo 
za skupinkou stromů.

Zastavila, vypnula motor a vystoupila z auta. Stromy dýcha-
ly svěží vůní. Vydala se do vršku k domu, byl to typický obílený 
statek, jakých bylo v kraji plno. Ale zachovalo se jen jedno křídlo. 
Uprostřed dvora stála studna s černě natřenou pumpou.

Louisa Åkerblomová se váhavě zastavila. Dům působil opuš-
těným dojmem. Možná bude opravdu nejlepší, když pojede domů 
a bude doufat, že se vdova neurazí.

Ale zaklepat můžu, pomyslela si. Za to nic nedám.
Na cestě k hlavní budově minula velkou, červeně natřenou 

stodolu. Nedalo jí to a pootevřenými vraty nakoukla dovnitř.
To, co tam spatřila, ji udivilo. Ve stodole stála dvě auta. Ne-

považovala se za kdovíjakého znalce, ale nemohla si nevšimnout, 
že to jedno je hodně drahý model mercedesu a to druhé zase 
luxusní BMW.

Takže je přece někdo doma, pomyslela si a pokračovala k obí-
lenému domu.

A navíc ten někdo nemá hluboko do kapsy.
Zaklepala na dveře, ale nic se nedělo. Zaklepala o něco silněji, 

znovu bez odpovědi. Chtěla nahlédnout do okna vedle dveří, ale 
závěsy byly zatažené. Zaklepala potřetí a pak dům obešla, aby se 
podívala, jestli vzadu není ještě jeden vchod.

Za statkem se rozprostíral zpustlý ovocný sad. Jabloně ni-
kdo neprořezal určitě dobrých dvacet, třicet let. Pod hrušní stál 
zahradní stůl a prohnilé židle. Poblíž zatřepetala křídly straka 
a odletěla. Žádné dveře tu nebyly a Louisa Åkerblomová se vrá-
tila před dům.

Naposledy zaklepu, řekla si v duchu. Když se nikdo neukáže, 
jedu domů. A ještě se stihnu zastavit na chvíli u moře, než bude 
čas vařit večeři.
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Zabušila pěstí na dveře.
Znovu jí odpovědělo ticho.
Spíš za sebou ucítila něčí přítomnost, než že by příchozího na 

dvoře zaslechla. Bleskově se otočila.
Muž stál od ní zhruba pět metrů. Vůbec se nehýbal, jen ji po-

zoroval. Všimla si, že má na čele jizvu.
Najednou v ní byla malá dušička.
Odkud se tu vzal? Proč ho neslyšela přicházet? Dvůr byl vy-

sypaný štěrkem. Že by se k ní přikradl úmyslně?
Udělala pár kroků směrem k němu a pokusila se o normální 

tón.
„Promiňte, jestli jsem vás vyrušila. Dělám v realitách, hledám 

jeden dům a zabloudila jsem. Chtěla jsem se jen zeptat na cestu.“
Muž mlčel.
Možná to není Švéd a vůbec jí nerozumí? Něco na jeho vzhle-

du ji přimělo k myšlence, že je to cizinec.
Zničehonic věděla, že musí okamžitě odsud. Ten nehybný 

muž se studenýma očima jí naháněl strach.
„Už vás nebudu zdržovat,“ řekla. „Nezlobte se, že jsem sem 

tak vlezla.“
Vykročila, ale v půli kroku se zarazila. Nehybný muž najed-

nou ožil. Vytáhl cosi z kapsy bundy. Nejprve to nepoznala. Pak 
jí došlo, že je to pistole.

Pomalu zbraň zvedl a namířil na její hlavu.
Dobrý Bože, stihla si ještě pomyslet.
Dobrý Bože, pomoz mi. On mě chce zabít.
Dobrý Bože, pomoz mi.
Bylo tři čtvrtě na čtyři odpoledne, čtyřiadvacátého dubna 1992.
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