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Mym pfateliim v Mosambiku



,Dokud budeme v nasi zemi méftit vyznam ¢lovéka
podle barvy jeho pleti, budeme dal trpét tim, co
Sokrates nazyva 1zi v hloubi nasi duse.“

Premiér Jihoafrické republiky Jan Hofmeyr, 1946

»<Angurumapo simba, mcheza nani?“
(Kdo ma odvahu si hrat, kdyz zatve lev?)
Africké prislovi



prolog // jizni afrika, 1918



V podvecer 21.dubna 1918 se v jedné nenapadné kavarné ve ¢tvr-
ti Kensington v Johannesburgu sesli tfi mladi muzZi. Nejmladsi
z nich byl Cerstvé devatenactilety Werner van der Merwe. Nej-
star$imu Henningu Klopperovi bylo dvaadvacet. Ttreti mladik
se jmenoval Hans du Pleiss a chybélo mu jen nékolik tydni do
jednadvacatych narozenin. Na schtizce chtéli naplanovat osla-
vu. Zadného z nich by ani ve snu nenapadlo, Ze se jejich setkani
v kensingtonské kavarné zapiSe do historie. Na oslavu narozenin
ten podvecer fe¢ nepftisla. Henning Klopper totiz ptisel s navr-
hem, ktery mél v budoucnu zménit celou jihoafrickou spole¢nost.
Avsak ani on nemél predstavuy, jaky rozsah ¢i dasledky bude jeho
nahrubo na¢rtnutd idea mit.

Mladici byli kazdy jiny, méli rozdilné povahové rysy i odlis-
nou naturu. Ale néco je spojovalo. Néco naprosto zasadniho. Byli
to boere. Burové nalezejici ke starym rodum, které se do Jizni
Afriky dostaly s velkou vinou pfistéhovalcti z fad nemajetnych
holandskych hugenott na konci sedmnactého stoleti. Kdyz ze-
silil vliv Angli¢ant a nakonec vyustil v otevieny utisk, vydali se
Burové na dlouhou pout do vnitrozemi, vstfic nekone¢nym pla-
nim provincii Transvaal a Oranz. Pro tfi mladiky, stejné jako pro
ostatni Bury, byla svoboda a nezavislost klicova, aby si zachovali
svyyj jazyk a kulturu. Svoboda jim zajis$tovala, Ze nedojde k neza-
doucimu splynuti s nenavidénym anglickym obyvatelstvem, a uz
vubec ne ke smiSeni s ptivodnimi ¢erno$skymi kmeny nebo in-
dickou mensinou, ktera zila pfedev$im z obchodu v pfistavnich
méstech Durban, Port Elizabeth a v Kapském Maésté.

Henning Klopper, Werner van der Merwe a Hans du Pleiss
byli boere. Nikdy na to nezapominali, neustale to méli na pamé-
ti. A pfedevs$im na to byli hrdi. Uz od atlého détstvi jim rodice
vstépovali, Ze patti k vyvolenému lidu. Zaroven to ovsem byla
samozfejmost, o kterou pfi dennich schuzkach v kavarné zava-
dili v hovoru jen malokdy. Rozuméla se sama sebou, tvofila ne-
viditelny predpoklad jejich pratelstvi a davéry, jejich myslenek
a pocitt.
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Jelikoz vsichni pracovali jako ufednici v Jihoafrické Zeleznic-
ni spole¢nosti, schazeli se vidy po praci na kavu. Obycejné si po-
vidali o dév¢atech, planech do budoucnosti, o velké valce, ktera
pravé vrcholi v Evropé. Ale tentokrat zustal Henning Klopper
mlcky ponofeny do svych myslenek. Jindy byl ze vSech tfi nej-
vytecnéjsi, a ted ho pratelé zvédavé pozorovali.

HJe ti $patné?“ zeptal se Hans du Pleiss. ,Nema$ malarii?“
Henning Klopper zavrtél neptfitomné hlavou, ale nefekl nic.
Hans du Pleiss pokr¢il rameny a obratil se k Wernerovi.

,Premysli konstatoval Werner. ,Duma nad tim, jak by to jesté
letos vytahl ze ¢tyf na Sest liber mési¢né.

Jednim z neustale se opakujicich témat jejich hovoru byly
pravé avahy, jak pfimét neochotné nadfizené, aby jim zvysili
hubeny plat. Nepochybovali, Ze z dlouhodobé perspektivy to
v zelezni¢ni spole¢nosti dotahnou daleko. VSichni tfi oplyva-
li zdravym sebevédomim, byli inteligentni a plni energie. Po-
tiZ byla v tom, Ze to podle jejich nazoru $lo tak nesnesitelné
pomalu.

Henning Klopper se natahl po svém $alku a polkl dousek kavy.
Konedky prstl se presvéddil, ze vysoky bily limeéek je na svém
misté. Potom si rukou zvolna ptejel po peclivé scesanych vlasech
s pé&Sinkou uprostfed.

»Budu vam vypravét néco, co se udalo pred Ctyticeti lety,“ pro-
mluvil rozvazné.

Werner van der Merwe na néj mhoufil o¢i zpoza bryli bez
obroucek.

»Na to jsi moc mlady, Henningu,* fekl. ,0 dobach pred ¢tyfi-
ceti lety nam bude$ mit co povidat teprve za osmnact let. Ted
jeSté ne

Henning Klopper pottasl hlavou.

,Neni to moje vzpominka. Nejde ani o mé, ani o0 moji rodinu.
Jde o anglického serzanta, ktery se jmenoval George Stratton.*

Hans du Pleiss se zarazil uprostted zapalovani kratkého dout-
niku.
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,Odkdy ty se zajimas o Angli¢any?“ otazal se. ,Dobry Angli¢an
je mrtvy Angli¢an, at uZ je to serzant, politik nebo dulni predak.

»Taky ze je mrtvy,“ odtusil Henning Klopper. ,Serzant George
Stratton je mrtvy. Bud bez obav. Pravé o jeho smrti vam chci vy-
pravét. Umfel pied Ctyficeti lety

Hans du Pleiss otevrel tsta k dal$i namitce, ale Werner van
der Merwe mu pohotové polozil ruku na rameno.

»Pockej,“ fekl. ,Nech Henninga mluvit.“

Henning Klopper si dopfal jesté jeden dousek kavy a peclivé
si ubrouskem osusil koutky st a tenky, svétly knirek.

»Bylo to v dubnu 1878, zacal. ,Kdyz Britové valcili s africkymi
kmeny, které se vzboufily.“

»Tu valku prohrali,* doplnil Hans du Pleiss. ,Jenom Anglic¢a-
ni mzou prohrat valku s divochy. U Isandlwany a Rorke’s Drift
predvedla anglickd armada, k ¢emu je dobra. Aby je zmasakro-
vali kifovaci“

»Nech ho mluvit,“ ozval se Werner van der Merwe. ,Nepferu-
$uj porad.“

»10, co vam budu vypravét, se stalo nékde blizko feky Buffalo,
pokra¢oval Henning Klopper. ,Domorodci ji fikaji Gongqo. Od-
dil Mounted Rifles, kterému Stratton velel, se utabofil a zaujal
pozice na oteviené plani u feky. Pfed nimi se tahlo pohofi, jehoz
jméno si ted nevybavim. A za pohofim ¢ekala tlupa bojovniki
kmene Xhosa. Nebylo jich moc a méli chabé zbrané. Strattono-
vi vojaci se nemuseli nijak vzru$ovat. Vyslani zvédové se vratili
zpatky s ujisténim, Ze skupina neni organizovana a zda se, Ze
se chysta na ustup. Kromé toho Stratton a jeho distojnici oce-
kavali béhem dne posily nejmin o sile jednoho batalionu. Jenze
najednou se serzantovi néco stalo. Obecné byl znamy tim, Ze ni-
kdy neztracel klid, ale ted zacal chodit od jednoho vojaka k dru-
hému a loudil se s nimi. Ti, kdo ho vidéli, to popisovali, jako by
ho postihla néjaka horecka. Pak vzal pistoli a prostfelil si hlavu,
pfed o¢ima vSech svych vojaki. Bylo mu Sestadvacet let. O ¢tyfi
roky vic nez mné.
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Henning Klopper se odmlcel, jako by konec pfibéhu zasko¢il
ijeho samého. Hans du Pleiss vyfoukl krouzek koute z doutniku
a vypadalo to, Ze ¢eka na pokracovani. Werner van der Merwe
luskl prsty na ¢erného ¢i$nika, ktery praveé utiral stil na druhém
konci kavarny.

»T0 je vSechno?“ zeptal se Hans du Pleiss.

»Ano) prisvédcil Henning Klopper. ,Copak to nestaci?“

»,Myslim, Ze potfebujeme jesté trochu kavy,“ prohlasil Werner
van der Merwe.

Cerny ¢i$nik, ktery napadal na jednu nohu, s tklonou pfijal
objednavku a létacimi dvefmi zmizel v kuchyni.

»Pro¢ nam tohle vykladas?“ podivil se Hans du Pleiss. ,K ¢emu
ta historka o anglickém serzantovi, ktery dostane tzeh a zastfe-
li se?“

Henning Klopper s adivem pozoroval své pratele.

»Vy to nechapete? Vazné to nechipete?“

Jeho prekvapeni bylo nefalSované, nehral ho ani nijak ne-
prikraslil. Kdyz ¢irou nahodou objevil ¢lanek o smrti serzanta
Strattona v jednom ¢asopise v domé svych rodi¢t, okamzité citil,
Ze se ho to tyka. V serzantové osudu spatfil ¢aste¢né ten svij.
Zpocatku ho ta myslenka ohromila, jak byla nepravdépodobna.
Co by mohl mit spole¢ného se serzantem britské armady, ktery
se naprosto zjevné pomatl a namitil hlaven revolveru proti sobé?

Popravdé to nebyl popis Strattonovy smrti, co upoutalo jeho
pozornost. Byly to posledni fadky ¢lanku. Jeden vojak, ktery byl
svédkem té udalosti, po letech vypovédél, ze Stratton si béhem
onoho dne pro sebe mumlal par slov, omilal je pofad dokola, jako
by vyslovoval zaklinadlo: Radsi spdachdm sebevrazdu, nez bych
zivy padl do rukou Xhosati.

Pravé tak vnimal Henning Klopper svou vlastni situaci jako
Bur v Jizni Africe, kterou ¢im dal masivnéji ovladali Anglicané.
Jako by si nahle uvédomil, Ze stoji pfed Strattonovou volbou.

Podridit se, pomyslel si. Neni nic hor$iho nez muset Zit v pod-
minkach, které si ¢lovék neurcuje sam. Cela moje rodina, muj
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lid musi zit pod anglickymi zakony, v atisku, v opovrzeni. Nase
kultura je ze vSech stran vystavena ohroZeni a organizované-
mu pos$pinéni. Anglicané nas systematicky zadupavaji do zemé.
Nejvétsi nebezpedi poroby vsak spociva v tom, kdyz se z ni sta-
ne zvyk, rezignace pronikne do krve jako ochromujici jed tak
nenapadné, Ze si toho ¢lovék ani nevsimne. Tehdy je porobeni
dokonano. Posledni pevnost padla, védomi se zatmélo a pomalu
odumira.

Svym dvéma pratelam se dosud s témi ivahami nesvéril. Ale
vsiml si, jak v rozhovorech o piikofich, ktera na nich spachali
Anglicané, ¢im dal ¢astéji sklouzavaji k hotkym a ironickym ko-
mentaitim. Zast, jez kdysi vyburcovala jeho otce, aby $el do val-
ky proti Brittim, zast, ktera by méla byt pfirozena, jim chybéla.

Vydsésilo ho to. Kdo se v budoucnu postavi Angli¢antim na
odpor, kdyz ne jeho vlastni generace? Kdo bude hgjit prava Burd,
kdyZ ne on? Nebo Hans du Pleiss nebo Werner van der Merwe?

Piibéh serZanta Strattona mu ozfejmil néco, co uz beztak vé-
deél. Ale ted jako by uz svému poznani nedokazal dal unikat.

Radsi spachdm sebevrazdu, nez bych se podridil. Ale protoze
chci Zit, musi zaniknout zdroj utlaku.

Tak jednoduché, a prece tézké byly dvé jasné dané alternativy.

Neumél vysvétlit, proc¢ si pro vypravéni o serZantu Stratto-
novi zvolil pravé tento den. Najednou prosté citil, Ze nedokaze
dal ¢ekat. NadesSel ¢as, uz nemuzou pii odpoledni kaveé v jejich
oblibené kavarnicce jen snit o budoucnosti nebo planovat osla-
vy narozenin. Existuje néco dulezitéjsiho, co je pfedpokladem
pro budoucnost jako takovou. Anglicané, kterym se Jizni Afri-
ka znelibila, se mohli vratit zpatky domt nebo se pfesunout na
dalsi misto zdanlivé nekone¢ného britského impéria. Ale pro
Henninga Kloppera, stejné jako pro ostatni Bury, neexistovalo
vedle Jizni Afriky nic. Uz to bude dvé sté padesat let, co za sebou
spalili mosty, zbavili se ndbozenského tatisku a objevili cip Afri-
ky jako ztraceny raj. Utrpeni jim vnuklo pocit, Ze jsou vyvoleny
narod. Jejich budoucnost je pravé tady, na jizni Spicce afrického
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kontinentu. Bud to, nebo porobeni, které obnasi pozvolnou a ne-
zadrzitelnou zkazu.

Stary ¢isnik se ptibelhal s tackem. Rozechvélyma rukama po-
sbiral pouzité $alky a naserviroval ¢isty porcelan a konvici s ka-
vou. Henning Klopper si zapalil doutnik a podival se po svych
pratelich.

,Copak to nechapete?“ zopakoval. ,Nechapete, Ze stojime pred
stejnou volbou jako serzant Stratton?¢

Werner van der Merwe si sundal bryle a ¢istil si je kapesnikem.

»Potfebuju na tebe dobfe vidét, Henningu Kloppere,* fekl. ,Mu-
sim se ujistit, Ze jsi to opravdu ty.“

Henning Klopper se rozlitil. Jak to, Ze nechapou, co se jim tu
pokousi sdélit? Vazné je se svymi nazory naprosto osamoceny?

,Vy nevidite, co se okolo nas dé&je?“ zahfimal. ,,Jestlize nebude-
me hajit nase pravo zustat Bury, kdo to za nas udéla? To chcete
Cekat, az bude cely narod tak oslabeny a poslapany, Ze nam ne-
zbude nic jiného nez udélat to samé co George Stratton?“

Werner van der Merwe pomalu zavrtél hlavou. V jeho odpo-
védi Henning Klopper zachytil omluvny podtén.

,Velkou valku jsme prohrali,“ fekl. ,Je nas malo a dovolili jsme
Angli¢antim, aby se tu pfemnozili, pfestoze zemé kdysi pattila
nam. Musime se s nimi naucit zit v ur¢ité symbidze. Jina moz-
nost neni. Je nas malo a vic nas uz nebude. I kdyby nase Zeny
nedélaly nic jiného, nez rodily jedno dité za druhym.“

»Tady nejde o to, kolik nas je,“ odtusil podrazdéné Henning
Klopper. ,Tady jde o viru. O zodpovédnost.*

,Nejen o né“ namitl Werner van der Merwe. ,Uz chapu, co se
nam tim pfibéhem snazis fict. A mas podle mé naprostou pravdu.
Rozhodné si potfebujeme ptipominat, kdo jsme, ja tedy urdité.
Ale jsi snilek, Henningu Kloppere. Realita vypada jinak. Na tom
nic nezméni ani tvlij mrtvy serzant.“

Hans du Pleiss pokufoval celou dobu sviij doutnicek a pozor-
né poslouchal. Ted odlozil nedopalek do popelniku a zadival se
na svého pritele.
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»Iy mas néco za lubem,* konstatoval. ,,Co bychom podle tebe
méli udélat? To samé co komunisté v Rusku? Vzit zbrané a jako
partyzani se vydat do Dracich hor? Navic zapominas, Ze v téhle
zemi se nepfemnozili jenom Angli¢ani. Nejvétsi hrozba, kte-
ra ohrozuje nas zpusob zivota, pfichazi od domorodcti, od ¢er-
nochu.“

»Ii se nikdy na nic nezmuzou,“ zamitl to Henning Klopper.

»~Jsou nam natolik podfizeni, Ze budou vzdycky délat, co jim po-
ruc¢ime, a myslet tak, jak jim fekneme. Budoucnost spoc¢iva v boji
mezi nami a Angli¢any. Tak to je.“

Hans du Pleiss dopil kavu a zavolal na starého ¢isnika, ktery
nehybné ¢ekal u dveti do kuchyné. Byli v kavarné sami, az na né-
jaké postars$i muze, ponotfené do vleklé Sachové partie.

,Neodpovédél jsi mi na otazku,“ pfipomnél Hans du Pleiss.

,Néco té napadlo?“

»2Henning Klopper ma spoustu dobrych napadu, ozval se Wer-
ner van der Merwe. ,Bud se to tyka toho, jak zlepsit organiza-
ci v depech Zelezni¢ni spole¢nosti, nebo jak se dvotit krasnym
damam.“

»,Mozna,“ odpovédél Henning Klopper s tsmévem. Kone¢né
mél pocit, ze ho ptatelé zacali vnimat. Pfestoze jeho tivahy byly
zatim neusporadané a nemély jasné kontury, citil potfebu podé-
lit se o to, co mu tak dlouho lezi v hlavé.

Stary ¢isnik ptisel ke stolu.

,ITi skleni¢ky portského,* porucil Hans du Pleiss. ,Pfi¢i se mi
pit néco, po ¢em tak blazni Angli¢ani, ale na druhou stranu je to
vino z Portugalska.“

»Anglani vlastni fadu vyznamnych portugalskych vinic,“ na-
mitl Werner van der Merwe. ,Oni jsou prosté v§ude. Nesnasim
je, k Certu s nimi.“

Cisnik zacal sklizet nadobi ze stolu. Kdyz Werner van der
Merwe mluvil o Angli¢anech, zavadil pfitom o stul, ktery se za-
kymacel. Konvicka s mlékem se prevrhla a tekutina vystfikla
Wernerovi na kosili.
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Kolem stolu se rozhostilo ticho. Werner van der Merwe se po-
dival na ¢i$nika. Nato mrs$tné vstal, chytil starého muZe za ucho
a nevybiravé s nim zattasl.

»Lys mi pobryndal kosili, latefil.

Vzapéti ¢isnikovi ustédril policek. Rana byla tak silna, az se
stafec zapotacel. Ale netekl ani slovo a chvatal do kuchyné pro
portské.

Werner van der Merwe se posadil a utfel si skvrny kapesni-
kem.

»Afrika by mohla byt raj na zemi,“ prohlasil. ,Nebyt Anglica-
nu. A kdyby domorodct nebylo vic, nez kolik je nezbytné nutné.“

ysProménime Jizni Afriku v raj,“ navazal Henning Klopper.
»Zaujmeme piedni pozice v Zelezni¢ni spole¢nosti. A zaroven se
z nas stanou vyznamni a prvotradi Barové. Budeme nasi gene-
raci pfipominat, co se od nas o¢ekava. Musime o¢istit a znovu
nastolit nasi Cest. Anglicané musi poznat, Ze jsme se jim nikdy
nepodrobili. Nejsme jako George Stratton, my z boje neutikame.”

Pierusil sviij projev, kdyz jim ¢i$nik na stil postavil tfi skle-
nicky a zpola plnou lahev portského.

HJesté ses neomluvil, kaffire, fekl Werner van der Merwe.

LOmlouvam se za svou nesikovnost,* odpovédél ¢isnik anglicky.

»V budoucnu se nauci$ mluvit afrikansky,“ pokra¢oval Wer-
ner van der Merwe. ,Kazdého kaffira, ktery promluvi anglicky,
postavime pred vojensky soud a zasttfelime jako psa. Ted béz.
Vypadni!“

LAt nds na to vino pozve,“ navrhl Hans du Pleiss. ,Zaspinil ti
kosili, je jediné spravné, ze vino zaplati z vlastni vyplaty.“

Werner van der Merwe prikyvl.

»Rozuméls, kaffire?“ fekl ¢isnikovi.
»Samoziejmé vino zaplatim,* odpovédél ¢isnik.
,»S radosti,“ doplnil Werner van der Merwe.
»,Bude mi potéSenim vino zaplatit,“ fekl ¢i$nik.

KdyZ osaméli, pokrac¢oval Henning Klopper tam, kde se prve
odmlcel. Pithoda s ¢isnikem uz byla zapomenuta.
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v

sNapadlo mé, Ze bychom zalozili spolek,* fekl. ,Nebo mozna
klub. Samoziejmé jen pro Bary. A v ném bychom diskutovali,
udili se o vlastni historii. Byl by to klub, kde by nesméla zaznit
anglicting, jen nds$ vlastni jazyk. Zpivaly by se nase pisné, cetli
bychom nase narodni spisovatele a jedli nase tradi¢ni jidla. Kdy?z
za¢neme tady, v Johannesburgu, tfeba se to rozsifi dal. Pretoria,
Bloemfontein, King William’s Town, Pietermaritzburg, Kapské
Mésto, vSude. Potiebujeme probuzenecké hnuti. Upominku na
to, Ze Barové se nikdy nenechaji zotrocit, nikdy nedovoli, aby
padla jejich duse, i kdyz télo zahyne. Myslim si, Ze spousta lidi
¢eka pravé na tohle“

Pozvedli sklenicky.

»T0 je vyte¢ny napad,” fekl Hans du Pleiss. ,Ale stejné doufam,
7e nam obcas zbude chvile na krasné Zeny.*

»Samoziejmé“ odtusil Henning Klopper. ,VSechno bude jako
doted. Jen k tomu pfidame néco, co jsme zatim potlacovali. A to
doda nasemu zivotu naprosto novy obsah.“

Henning slySel, jak slavnostné znéji jeho slova, mozna az pie-
pjaté. Ale pravé v tuhle chvili mu to pfipadalo vhodné. Za témi
slovy se skryvaly velké ideje, zasadni pro budoucnost celého na-
roda Burt. Tak pro¢ si nedoptrat trochu patosu?

»,Chce$s mit ve spolku i zeny?“ zeptal se opatrné Werner van
der Merwe.

Henning Klopper zavrtél hlavou.

»Tohle je muzska zalezZitost,“ fekl. ,Nase manzelky nebudou
béhat po schuzich. To k nasim tradicim nikdy nepattilo.”

Pripili si. Henning Klopper si najednou uvédomil, Ze jeho dva
pratelé uz se zacali chovat, jako by napad s opétovnym ziskanim
toho, o co Burové prisli pred Sestndcti lety ve valce, byl vlastné
z jejich hlavy. Ale nijak ho to nepopudilo. Naopak, ulevilo se mu.
Tak ptece se nemylil.

sNazev,“ ozval se Hans du Pleiss. ,Stanovy, pravidla vybéru
¢lenty, formy schuzi. Pfedpokladam, Ze uz to mas vSechno vy-
myslené.“
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»Na to je moc brzy,* prohlasil Henning Klopper. ,Musime to
dtikladné promyslet. Pravé ted, kdy je nutné co nejdfiv osvo-
bodit sebevédomi Burd, musime byt zaroven trpélivi. Pokud bu-
deme postupovat pfili$ rychle, riskujeme nezdar. A to nesmime
dopustit. Spolecenstvi mladych Bar bude Anglicantim trnem
v oku. Udélaji v8echno pro to, aby nas zastavili, vyprovokovali,
zastrasili. Musime se dobfe vyzbrojit. Pojdme se radéji usnést,
Ze rozhodnuti padne do tf{ mésicti. Béhem té doby mtzeme dal
diskutovat. Schazime se tu piece denné. Mzeme prizvat dalsi
pratele a vyslechnout si, co si o tom mysli oni. Ale pfedevsim
musime vnimat, co se odehrava v nas samych. Jsme ptipraveni
néco pro svij lid obétovat?“

Henning Klopper se odmlcel. Pohledem klouzal stfidavé po
tvafich svych pratel.

,UZ je docela pozdé, fekl. ,Mam hlad a chci se jit domt nave-
Cefet. Ale zitra budeme v rozhovoru pokracovat.“

Hans du Pleiss rozlil zbytek vina z [ahve do tfi skleni¢ek. Poté
vstal.

»Piipijme si na serzanta George Strattona,“ vyzval své spolec¢-
niky. ,Pojdme dokazat, jak nezlomna je sila Bar, a pfipijme si
na mrtvého Anglicana“

Vsichni si stoupli a pozvedli sklenicky.

Ve stinu u kuchyniskych dveri stal stary African a mladiky po-
zoroval. V hlavé mu busila tiZiva bolest z prozitého piikoti. Védél
ale, Ze pomine. Nebo se alespori ponofi do zapomnéni, které tisi
vSechen smutek. Druhy den tfem mladym muzim opét naser-
viryje kavu.

O mésic a néco pozdéji, 5.c¢ervna 1918, zalozil Henning Klop-
per spole¢né s Hansem du Pleissem, Wernerem van der Mer-
wem a nékolika dal$imi ptateli spolek, ktery nazvali Mladd Jizni
Afrika.

Béhem nékolika let se pocet ¢lentt nebyvale rozrostl a Hen-
ning Klopper pfisel s navrhem, aby se spole¢enstvi pfejmenovalo
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na Broederbond, Bratrstvo. Od té doby bylo ¢lenstvi umoZznéno
i muzim nad pétadvacet let. Zenam byl naopak vstup do spolku
navzdy zapovézen.

Ale nejdutlezitéjsi zména se udala v zasedaci mistnosti ho-
telu Carlton v Johannesburgu 26. srpna 1921 v pozdnich vecer-
nich hodinach. Tehdy padlo rozhodnuti, Ze se z Bratrstva sta-
ne tajné spolecenstvi s iniciaénimi ritualy a jeho ¢lenové budou
vazani bezvyhradnou loajalitou vici hlavnimu cili spolecenstvi:
hajit prava vyvoleného naroda Bura v Jizni Africe, ktera je je-
jich domovinou a které budou jednoho dne neomezené vladnout.
Bratrstvo se mélo obestfit tichem, jeho ¢lenové budou nikym
nepozorovani pracovat na svéfeném ukolu.

Béhem tficeti let ziskalo Bratrstvo prakticky absolutni vliv na
veskeré nejdulezitéjsi oblasti jihoafrické spole¢nosti. Nikdo se
nemohl stat prezidentem zemé, jestlize nebyl ¢lenem Bratrstva
nebo nemél jeho pozehnani. Nikdo se nemohl stat ministrem
vlady nebo ziskat vyznamnou spolec¢enskou funkci, pokud za
jmenovanim ¢i povéfenim nestalo Bratrstvo. Knézi, soudci, pro-
fesofi, majitelé novin, podnikatelé, vSichni vlivni a mocni muzi
prinaleZeli k Bratrstvu, vSichni mu pfisahali vérnost a sloZili slib
mlcenlivosti tykajici se velkého tkolu chranit vyvoleny lid.

Bez tohoto spolecenstvi by se nikdy neprosadily zakony
apartheidu, které byly ptijaty v roce 1948. Ale prezident Jan
Smuts, podpofeny stranou United Party, nezavahal. S podporou
Bratrstva se mohl rozdil mezi takzvanymi niz§imi rasami a bilou
vy$$i vrstvou podridit agresivnimu systému zakonu a natizeni,
které mély jednou provzdy zajistit, Ze se Jizni Afrika bude ménit
podle pfedstav Buru. Existuje pouze jeden vyvoleny narod. Od
toho faktu se odviji vSechno ostatni.

V roce 1968 oslavilo Bratrstvo v utajeni padesat let od svého za-

loZeni. Henning Klopper jako posledni Zijici zakladatel zakon¢il
svyj projev témito slovy: Uvédomujeme si vitbec hluboko v nasich
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myslich, jakd nesmirnd sila se dnes vecer mezi témito ¢tyrmi zdmi
shromdzdila? Ukazte mi organizaci, kterd md v Africe vétsi vliv.
Ukazte mi organizaci, kterd md vétsi vliv na celém svéte!

Ke konci sedmdesatych let se vliv Bratrstva na politiku Jizni
Afriky dramaticky sniZil. Anatomie apartheidu, ktera stavéla na
systematickém ttlaku ¢ernochti a vech ostatnich obyvatel tma-
vé pleti, pomalu vlivem vlastni neudrzitelnosti odumirala. Bili
liberalové uz nechtéli nebo nedokazali dal pasivné prihlizet bli-
Zici se katastrofé.

Ale pfedevsim se vzepielo utlatované vétsinové obyvatelstvo.
Nesnesitelny tlak apartheidu prekro¢il nejzazsi meze. Odpor viici
nému rostl kazdym dnem a okamzik stfetu se blizil.

V tu chvili uz se nicméné mezi Bury sbiraly jiné sily, které se
soustfedily na budoucnost.

Vyvoleny narod se nikdy nepodrobi. Radéji zemfit nez zased-
nout ke stolu a sdilet jidlo s Africanem nebo jinym barevnym,
tak znél zakladni pfredpoklad. Fanatické poselstvi nezmizelo spo-
lu se slabnoucim vlivem Bratrstva.

V roce 1990 byl z ostrova Robben propustén Nelson Mandela.
Stravil tam jako politicky vézen bezmala tficet let.

Zatimco cely svét jasal, mnoho Burt povazovalo Mandelovo
propusténi za nenapadné a v tichosti podepsané vyhlaseni valky.
Prezident de Klerk se stal nenavidénym zradcem.

Tou dobou se v nejvy$$im utajeni seslo nékolik muza, ktefi se
rozhodli vzit zodpovédnost za budouci generace Burt do vlast-
nich rukou. Byli to nemilosrdni lidé. Ale povazovali to za tikol
svéfeny od Boha. Nikdy se nepodrobi. A nikdy se nesnizi k tomu,
co udélal George Stratton.

Byli pfipraveni pouzit jakychkoliv prostfedku, aby ochranili
sva prava, ktera povazovali za svata.
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Sesli se ve v§i tajnosti a ucinili zasadni rozhodnuti. Rozpou-
taji obéanskou valku, ktera mtize skondit jen jedinym zptisobem.
Znicujicim krveprolitim.

V témze roce Henning Klopper zemfel. Bylo mu devadesat ¢tyti
let. Na sklonku Zivota se jeho védomi ¢asto ve snech prolinalo
se serzantem Strattonem. A pokazdé, kdyz si ve spanku pfilo-
7il pistoli k hlavé, vzbudil se v temné loZnici zbroceny potem.
Prestoze byl stary a uz ho nezajimalo, co se kolem néj déje, do-
chazelo mu, Ze Jizni Afriku cekaji nové Casy. A na ty uz si nikdy
nezvykne. LeZel bdély ve tmé a predstavoval si, jak asi bude vy-
padat budoucnost. Ale tma kolem byla neprostupna a on obcas
citil, jak se v ném vzmaha obrovsky neklid. Vidél sam sebe jako
ve vzdaleném snu, sedél v kensingtonské kavarni¢ce s Hansem
du Pleissem a Wernerem van der Merwem a slySel svijj vlastni
hlas, jak mluvi o zodpovédnosti za budoucnost Buru, ktera lezi
na jejich bedrech.

I dnes, pomyslel si, sedi nékde mladi muZi, mladi boere,
a u kavy diskutuji o tom, jak ovladnout a ubranit budoucnost.
Vyvoleny narod nikdy neskloni hlavu, nikdy se nepodda.

Navzdory neklidu, ktery se ho v temné loznici nékdy zmoc-
noval, zemfel Henning Klopper v hlubokém ptesvédceni, Ze jeho
nasledovnici se nikdy neuchyli k tomu, co udélal serzant George
Stratton onoho dne v dubnu 1878 u fe¢isté v Gongqu.

Burové se nikdy nepodrobi.
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1

Realitni makléfka Louisa Akerblomova vysla ze spofitelny ve
Skurupu kratce po tfeti hodiné odpoledne. Byl patek ¢tytiadva-
catého dubna. Zastavila se venku na chodniku, nasala do plic
Cerstvy vzduch a zaroven premyslela, co ted udéla. Nejradsi by
pro dnesek s praci skoncila a jela rovnou domt do Ystadu. Jen-
Ze na druhou stranu slibila néjaké vdové, ktera volala dopoledne,
Ze se u ni zastavi a podiva se na dim, ktery chce Zena prodat.
V duchu pocitala, kolik ji to zabere ¢asu. Nejvys hodinu, rozhodla
se. Vic ur¢ité ne. A taky musi koupit chleba. Jeji manzel Robert
obvykle veskeré pecivo napekl doma, ale zrovna tenhle tyden to
nestihl. Pfejela namésti kosym pohledem a vydala se doleva smé-
rem k pekafstvi. Kdyz otevirala dvefe, zacinkal staromédni zvo-
necek. Zadni jini zdkaznici tam v tu chvili nebyli a prodavacka za
pultem, ktera se jmenovala Elsa Personova, si pozdéji vybavila,
7e ji Louisa Akerblomova pfipadala dobie naladéna, dokonce se
zminila o tom, jak je Gzasné, ze konecné pfislo jaro.

Koupila tmavy zitny chleba a jesté Zloutkové fezy, chtéla ro-
dinu pfekvapit zakuskem. Pak se vratila k budové spofitelny, kde
méla zezadu zaparkované auto. Po cesté potkala mladé manzele
z Malmo, kterym pravé prodala dam. Byli ve spofitelné zatidit
vSechny nalezZitosti, pfevést penize a podepsat smlouvu o koupi
a hypotéce. Prozivala s nimi radost z toho, Ze ziskali vlastni by-
dleni. Zaroven ji to ale délalo starosti. Zvladnou splacet piijcku
i s uroky? Jsou tézké ¢asy, malokdo si mtize byt jisty, ze ho zitra
nevyhodi z prace. Co kdyZz manzel zni¢ehonic skonéi jako neza-
méstnany? Kazdopadné s nimi dikladné prosla jejich finanéni
situaci. Na rozdil od mnoha mladych lidi nebyli zatiZeni nesmysl-
nymi dluhy z kreditnich karet. A manzelka vypadala jako spofi-
va hospodyrika. Ur¢ité to zvladnou. Pokud ne, uvidi za Cas jejich
diim v nabidce nemovitosti na prodej. Mozna ho bude prodavat
zase ona nebo jeji manzel Robert. Nebylo neobvyklé, Ze béhem
nékolika malo let prodavali jeden a ten samy dtm tfeba tfikrat.
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Odemkla auto a vytukala na telefonu ¢islo do jejich kancelate
v Ystadu. Ale Robert uz odesel domt. Vyslechla si na zdznamni-
ku jeho zpravu, ze Akerblomova realitni kancelai mé o vikendu
zavieno, nicméné se tési na zakazniky opét v pondéli od osmi
hodin rano.

Nejprve ji pfekvapilo, Ze Robert el domi tak brzo. Pak si ale
vzpomnéla, Ze se mél odpoledne sejit s auditorem. Nahrala na
zaznamnik vzkaz: ,Ahoj, jenom se zajedu podivat na jeden dim
u Krageholmu a pak pojedu do Ystadu, ted je ¢tvrt na ¢tyfti, do
péti jsem doma,” a vratila telefon do drzaku v auté. Tfeba se Ro-
bert jesté po schiizce s auditorem do kancelafe vrati.

Z vedlejsiho sedadla vzala plastové desky a vytahla z nich
mapku, kterou si nacrtla podle Zenina popisu. Dum stal u od-
boc¢ky mezi Krageholmem a Vollsjo. Cela cesta ji zabere néco
pres hodinu, nez tam dojede, prohlédne si nemovitost a pozemek
a dorazi domu do Ystadu.

Zvazovala, Ze to ptfece jen necha plavat. Ono to pocka, fikala
si. Vezmu to do Ystadu podél pobfeZi a radsi se na chvili zastavim
a pokocham se vyhledem na mote. Jeden diim uZ jsem dneska
prodala. To stadi.

Zacala si broukat Zalm, nastartovala a vyjela ze Skurupu. Ale
kdyz méla odbocit na silnici do Trelleborgu, znovu si to rozmys-
lela. V pondéli ani v utery si vdovin dm prohlédnout nestihne.
Zakaznici by to mohlo odradit a obratila by se na jinou realit-
ni kancelaf. To si nemuZou dovolit. Doba je uz tak dost krusna.
Konkurence vystrkuje drapky. Nikdo si nemtize doptat luxus od-
mitnout zakazku, pokud neni vyloZené neprodejna.

Povzdychla si a odboc¢ila na druhou stranu. Pobfezi a mote
museji pockat. Co chvili zasilhala po mapce. Pfisti tyden si kou-
pi drzak, aby nemusela otacet hlavu pokazdé, kdyz si ovétuje,
jestli jede spravné. Ale vdovin dim by méla najit celkem snadno,
prestoze odbocku, kterou ji Zena popsala, zatim na svych cestach
mijela. Ale jinak znala mistni kon¢iny zpaméti. Pisti rok oslavi
jeji a Robertova realitni kancelaf deset let na trhu.
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Az ji to prekvapilo. Uz deset let. Jak ten ¢as leti, snad az moc
rychle. Béhem onéch deseti let se jim narodily dvé déti a celou
dobu tvrdé dreli, aby firma prosperovala. Kdyz zacinali, bylo to
mnohem jednodussi, uvédomovala si. Dnes by se na trhu roz-
hodné neuchytili. Méla by byt spokojena. Bih byl k ni a jeji ro-
diné milostivy. Musi si s Robertem znovu promluvit, aby zvysili
piispévek na Fond ohroZenych déti. Manzel bude urcité vahat,
prece jenom ma vétsi starost o penize nez ona. Ale nakonec
ho premluvi, jako ostatné skoro vzdycky.

Najednou si v§imla, Ze jede $patné, a zabrzdila. V zamysleni
nad rodinou a uplynulymi deseti lety odbocku nejspis piejela. Po-
tichu se pro sebe zasmala, pottasla hlavou a bedlivé se rozhlédla,
nez se s autem otocila a vydala se nazpatek.

Tady ve Skane je krasna krajina, pomyslela si. Krasna a otevie-
na. Ale zaroven tajuplna. Na prvni pohled se tvatijako plocha rovi-
na, ale vmziku se dokaze zménit v hluboké udoli, kde se kr¢i domy
a statky jako na opusténém ostrové. Jezdila tudy, aby obhlédla
néjaky novy diim na prodej nebo ho ukazala zdjemctim o koupi,
a nikdy ji nepfestalo pfekvapovat, jak je zdejsi krajina proménliva.

Kousek za Erikslundem sjela ke krajnici a zkontrolovala po-
pis cesty. Tentokrat jede spravné. Zabocila doleva a uz se tésila
na cestu ke Krageholmu, ktera byla vyslovené ptavabna. Silnice
se jemné vlnila po kopcich a ptfes Krageholmsky les a vlevo od
ni se za listnatymi stromy tipytilo jezero. Uz tudy jela snad tisic-
krat, a pfesto se ji ten pohled neomrzel.

Zhruba po sedmi kilometrech se zac¢ala divat po posledni od-
bocce. Vdova ji popsala jako pésinu pro traktory, nebyla vysypa-
na $térkem, ale byla plné sjizdna. Jakmile Louisa Akerblomova
odbocku zahlédla, pfibrzdila a zahnula doprava. Dum se mél ob-
jevit po levé strané zhruba o kilometr dal.

Kdy?z ujela tfi kilometry a cesta najednou kon¢ila, musela si
pfiznat, Ze zabloudila.

Na okamyzik se ji zmocnilo pokuseni nechat dim na jindy a jet
radsi domu. Ale pak tu myslenku setfasla a vratila se na hlavni

31 Zena z ystadu



silnici. O né&jakych pét set metrt dal na sever znovu zabocila do-
prava. JenZe ani tady na zadny dtim, ktery by odpovidal popisu,
nenarazila. Povzdychla si, otocila vz nazpatek a fekla si, ze se
nékoho zeptd. Chvili pfedtim minula staveni, které se rysovalo
za skupinkou stromd.

Zastavila, vypnula motor a vystoupila z auta. Stromy dycha-
ly svézi vani. Vydala se do vr$ku k domu, byl to typicky obileny
statek, jakych bylo v kraji plno. Ale zachovalo se jen jedno kiidlo.
Uprostted dvora stala studna s ¢erné natfenou pumpou.

Louisa Akerblomova se vahavé zastavila. Dim piisobil opus-
ténym dojmem. MoZna bude opravdu nejlepsi, kdyz pojede domu
a bude doufat, Ze se vdova neurazi.

Ale zaklepat mtizu, pomyslela si. Za to nic nedam.

Na cesté k hlavni budové minula velkou, ¢ervené natfenou
stodolu. Nedalo ji to a pootevienymi vraty nakoukla dovnitf.

To, co tam spatfila, ji udivilo. Ve stodole stala dvé auta. Ne-
povazovala se za kdovijakého znalce, ale nemohla si nev§imnout,
Ze to jedno je hodné drahy model mercedesu a to druhé zase
luxusni BMw.

TakZe je prece nékdo doma, pomyslela si a pokracovala k obi-
lenému domu.

A navic ten nékdo nema hluboko do kapsy.

Zaklepala na dvefte, ale nic se nedélo. Zaklepala o néco silnéji,
znovu bez odpovédi. Chtéla nahlédnout do okna vedle dvefi, ale
zavésy byly zataZené. Zaklepala potfeti a pak dim obesla, aby se
podivala, jestli vzadu neni jesté jeden vchod.

Za statkem se rozprostiral zpustly ovocny sad. Jabloné ni-
kdo neprotezal urcité dobrych dvacet, tficet let. Pod hrusni stal
zahradni sttl a prohnilé Zidle. PobliZ zatfepetala kiidly straka
a odletéla. Zadné dvete tu nebyly a Louisa Akerblomova se vra-
tila pfed dtm.

Naposledy zaklepu, fekla si v duchu. KdyzZ se nikdo neukaze,
jedu domn. A jeSté se stihnu zastavit na chvili u more, nez bude
¢as vafit vecefi.
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Zabusila pésti na dvefte.

Znovu ji odpovédélo ticho.

Spis za sebou ucitila néci pfitomnost, nez Ze by prichoziho na
dvore zaslechla. Bleskové se otocila.

Muz stal od ni zhruba pét metra. Vibec se nehybal, jen ji po-
zoroval. V§imla si, Ze ma na Cele jizvu.

Najednou v ni byla mala dusicka.

Odkud se tu vzal? Pro¢ ho nesly$ela ptichazet? Dvur byl vy-
sypany $térkem. Ze by se k ni ptikradl amyslné?

Udélala par krokt smérem k nému a pokusila se o normalni
ton.

»Promiiite, jestli jsem vas vyrusila. Délam v realitach, hledam
jeden dum a zabloudila jsem. Chtéla jsem se jen zeptat na cestu.“

Muz mlcel.

Mozna to neni Svéd a viibec ji nerozumi? Néco na jeho vzhle-
du ji ptimélo k myslence, Ze je to cizinec.

Znic¢ehonic védéla, Ze musi okamzité odsud. Ten nehybny
muz se studenyma o¢ima ji nahanél strach.

,UZ vas nebudu zdrzovat,“ fekla. ,Nezlobte se, Ze jsem sem
tak vlezla.“

Vykrocila, ale v ptli kroku se zarazila. Nehybny muz najed-
nou ozil. Vytahl cosi z kapsy bundy. Nejprve to nepoznala. Pak
ji doslo, Ze je to pistole.

Pomalu zbran zvedl a namifil na jeji hlavu.

Dobry Boze, stihla si je$té pomyslet.

Dobry BoZe, pomoz mi. On mé chce zabit.

Dobry BoZe, pomoz mi.

Bylo tfi ¢tvrté na ¢tyfi odpoledne, ¢tyfiadvacatého dubna 1992.

33 Zena z ystadu



	prolog // jižní afrika, 1918
	žena z ystadu
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7

	muž z transkei
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14

	ovečky v mlze
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22

	bílá lvice
	23
	24
	25
	26
	27
	28

	odpočítávání do prázdnoty
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35

	doslov

