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LEŽÍM NA BOKU na kuchyňské pohovce. Nemůžu usnout. Tak
hle počátkem léta bývají noci tak jasné, že člověku nedopřejí 
klid. Hodiny na stěně nade mnou budou brzy odbíjet jednu. 
Tikání hodin se rozléhá v tichu. Rozseká každou větu. Každý 
pokus o rozumnou myšlenku. Na stole leží dopis od té ženy.

Lež klidně, říkám si. Lež klidně a spi.
Budu myslet na Traju, fenku ohaře, kterou jsme měli doma 

jako děti. Ani chvíli neposeděla, pobíhala po kuchyni jako ne-
klidná duše a drápy bušila do lakované dřevěné podlahy. První 
měsíce jsme ji drželi uvnitř v kleci, aby si zvykla. Doma se neu-
stále ozývaly povely: „sedni“, „zůstaň“ a „lehni“.

Teď je to podobné. Na prsou mi leží pes, který chce vyskočit 
pokaždé, když hodiny zatikají. Pokaždé, když se nadechnu. Ale 
není to Traja. Tenhle pes odvrací hlavu, když se na něj podívám. 
Je plný zlých úmyslů.

Pokusím se usnout. Někdo by mě měl zamknout. V kuchyni 
by měla být klec.

Stojím a dívám se z okna. Je čtvrt na dvě. Světlo jako ve dne. 
Staré smrky na kraji parcely vrhají k domu dlouhé stíny. Při
padají mi jako paže. Ruce, které se neklidně natahují z hrobů 
a chmatají po mně. Dopis leží na kuchyňském stole.

Jsem ve sklepě. Je půl druhé a pět minut. Pes, co není Traja, 
je už na nohou. Pobíhá na hranici mého rozumu. Zkouším 
na něj zavolat. Nechci se za ním pustit do té neprostupné za-
rostlé divočiny. V hlavě mám prázdno. Ruka sundává ze zdi 
různé předměty. K čemu mi budou? Perlík. Páčidlo. Řetěz.  
Kladivo.

Ruce všechno kladou do kufru auta. Je to jako hlavolam. 
Nevím, co představuje. Sednu si do auta a čekám. Myslím na 
tu ženu a dopis. Je to její chyba. To ona mě připravila o rozum.

Jedu autem. Na přístrojové desce jsou hodiny. Přerušované čár-
ky beze smyslu. Silnice mě odnáší mimo čas. Ruce drží volant  
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tak pevně, až mě bolí prsty. Jestli se cestou zabiju, budou mu-
set vyříznout volant z auta a pohřbít mě spolu s ním. Ale já se 
cestou nezabiju.

Zastavím sto metrů od břehu, kde má loďku. Sejdu k řece. Ne
hybně se leskne a čeká. Pod dubem to slabě zašplouchá. Slunce 
tančí na vlnkách, které zčeřil pstruh, co při hladině požírá kuk-
ly. Kolem se rojí komáři. Bzučí mi do uší. Snášejí se kolem  
očí a za krk a sají mi krev. Je mi to jedno. Nějaký zvuk mě při-
měje se otočit. Je to ona. Stojí jen deset metrů ode mě.

Otevře ústa a něco říká. Ale já nic neslyším. Zalehlo mi 
v uších. Přimhouří oči. Zaleskne se v nich podráždění. Zkusmo 
popojdu dva kroky k ní. Ještě nevím, co chci. Nacházím se v kra-
jině za hranicí zdravého rozumu a vědomí.

Teď si všimne, že držím v ruce páčidlo. Ústa zůstanou ote-
vřená dokořán. Oči se zase rozšíří. Vteřina překvapení. Potom 
strach.

I já spatřím páčidlo. Ruka na rukojeti mi zbělá. A najed-
nou se pes vrátí. Je obrovský. Packy jsou jako kopyta. Srst se 
mu zježí od krku po ocas. Cení zuby. Spolkne mě na posezení. 
A pak slupne tu ženu.

Už jsem u ní. Dívá se jako uhranutá na páčidlo, a proto ji prv-
ní rána trefí přímo do spánku. Kleknu si k ní a přiložím jí tvář 
k ústům. Cítím teplý dech na kůži. Ještě nemá dost. Pes se vyřítí 
jako smyslů zbavený a vrhá se na všechno, co mu stojí v cestě. 
Drápy rozdírají v zemi hluboké rány. Zuřím. Vběhnu do divo-
ké krajiny šílenství.

Jako utržený ze řetězu.
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KOSTELNICE PIA SVONNIOVÁ kouří doma na zahrádce před řa-
dovým domkem. Obvykle drží cigaretu, jak se na děvče sluší, 
mezi ukazováčkem a prostředníčkem. Ale teď ji pevně svírá 
mezi palcem, ukazováčkem a prostředníčkem. To je pořádný 
rozdíl. Blíží se slunovrat, to proto. Člověk je jako z divokých 
vajec. Nechce se mu spát. Už nepotřebuje spát. Noc šeptá, vábí 
a láká ho ven.

Jezinky si obují nové boty z té nejměkčí březové kůry. Je 
to jako soutěž krásy. Jako smyslů zbavené tančí po loukách 
a nehledí na to, že kolem třeba jezdí auta. Botky si prošoupou, 
zatímco je s očima navrch hlavy pozorují lesní tvorové, kteří 
se schovávají mezi stromy.

Pia Svonniová típne cigaretu o dno obráceného květináče, 
který slouží jako popelník, a hodí nedopalek do otvoru. Na
padne ji, že urazí celou cestu z kopce dolů až do kostela v Juk
kasjärvi na kole. Zítra tam bude svatba. Už v kostele uklidila 
a vyzdobila ho, ale teď si vzala do hlavy, že na oltář natrhá vel-
kou kytici. Projde se po louce a po hřbitově. Rostou tam prys-
kyřníky a purpurový kakost v oblaku bílých kerblíků. A podél 
příkopu šeptají pomněnky. Strčí si do kapsy mobil a zaváže si 
tenisky.

Nad zahradou svítí půlnoční slunce. Slabé světlo proniká 
plotem a laťky vrhají dlouhé stíny, takže trávník vypadá jako 
ručně tkaný žlutozelený hadrový koberec s tmavě zeleným okra-
jem. Na jedné bříze hlasitě pokřikuje hejno drozdů.

Celá dlouhá cesta do Jukkasjärvi vede z kopce. Pia šlape a pře-
hazuje rychlosti. Ta jízda je strašně nebezpečná. Nemá helmu. 
Vlasy jí vlají ve větru. Jako když jí byly čtyři a venku na dvorku 
se vestoje houpala na houpačce z pneumatiky tak, že se málem 
přetočila kolem dokola.

Prosviští vesnicí Kauppinen, kde na ni z ohrady zírají koně. 
Když mine most přes řeku Torneälven, zahlédne dva kluky, jak 
kus po proudu loví ryby na mušky.
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Cesta vede podél řeky. Vesnice spí. Míjí turistickou osadu 
a hostinec, starý konzum a ošklivý kulturák. Stříbřité dřevě-
né stěny Vlastivědného muzea a bílé závoje mlhy na louce za 
plotem.

V dálce na kraji vesnice, kde cesta končí, stojí červený dře-
věný kostel. Střechu nedávno natřeli, a tak je ještě cítit dehtem.

Zvonice je spojená s plotem. Do kostela se vchází zvonicí 
a pak se projde cestičkou vydlážděnou kameny, která vede ke 
schodům do kostela.

Jedny modré dveře do zvonice jsou otevřené dokořán. Pia 
sesedne z kola a opře ho o plot.

Mělo by být zavřeno, pomyslí si a pomalu jde k brance.
V břízkách napravo od průchodu k faře něco zašustí. Srdce 

se jí zachvěje. Zastaví se a zaposlouchá. Jenom to trochu za-
praskalo. Nejspíš veverka nebo hraboš.

Zadní vchod do zvonice je také otevřený. Vidí přímo dovnitř. 
I dveře kostela jsou otevřené.

Teď se jí srdce rozbuší jako zvon. Sven mohl klidně zapo-
menout zavřít dveře zvonice, jestli si večer před slunovratem 
trošku přihnul. Ale ne vchod do kostela. Vzpomene si na tu 
partu puberťáků, kteří jednou rozbili okno kostela ve městě 
a hodili dovnitř zapálené hadry. To bylo před pár lety. Co se  
stalo teď? V duchu jí před očima vyskakují obrazy. Posprejovaný 
a pomočený oltář. Dlouhé zářezy nožem na čerstvě natřených 
kostelních lavicích. Nejspíš vlezli dovnitř oknem a pak si ze-
vnitř otevřeli.

Jde ke dveřím do kostela. Pomalu. Pozorně naslouchá a roz-
hlíží se na všechny strany. Kde se stala chyba? Takoví kluci by 
měli mít plnou hlavu holek a túrovat mopedy. Jak se z nich stali  
chuligáni, co vypalují kostely a napadají homosexuály?

Když prochází kolem portálu, zastaví se. Stojí pod varhanní 
kruchtou, kde je tak nízký strop, že se větší lidé musejí sehnout. 
V kostele je ticho a šero, ale vše se zdá být v pořádku. Kristus, 
Laestadius i laponská panenka Maria září neposkvrnění na  
oltáři. Ale přesto ji něco zarazí. Něco není na svém místě.



13

Pod podlahou v kostele leží pohřbeno osmdesát šest těl. 
Většinou na ně ani nepomyslí, pokojně odpočívají ve svých 
hrobech. Ale teď cítí, jako by jejich neklid stoupal podlahou 
a píchal ji jako jehličky do nohou.

Co je to s vámi? pomyslí si.
Oltářní uličku pokrývá červený tkaný koberec. Něco na něm 

leží přesně v místě, kde končí varhanní kůr a klenba se otevírá.  
Skloní se.

Kámen, napadne ji nejdříve. Drobný úlomek bílého kamene.
Zvedne ho mezi palcem a ukazováčkem a jde do sakristie.
Ale dveře do sakristie jsou zamčené. Otočí se, aby se zase 

vrátila do oltářní uličky.
Když stojí u oltáře, zahlédne spodní část varhan. Skoro celé 

je zastiňuje opěrný trámový systém, který vede napříč kostelní 
lodí od stropu a sahá tak do třetiny výšky klenby. Ale spodní  
část varhan vidět je. A vidí, jak před varhanním kůrem visí  
nohy.

Nejprve jí bleskne hlavou, že se někdo v kostele oběsil. 
A v první chvíli ji popadne vztek. Připadá jí to bezohledné. Pak 
už nemyslí na nic. Běží oltářní uličkou a potom spatří, jak před 
varhanními píšťalami a laponským slunečním znamením visí 
tělo.

Visí na provaze, ne, není to provaz, je to řetěz. Dlouhý že-
lezný řetěz.

Teď si všimne tmavých skvrn na koberci přesně v místě, kde 
ležel úlomek kamene.

Krev. Je to krev? Skloní se.
A pak pochopí. Ten kousek kamene, který svírá mezi palcem 

a ukazováčkem, není žádný kámen. Je to úlomek zubu.
Zvedne se. Upustí ten bílý úlomek, skoro ho od sebe odhodí.
Ruka loví v kapse telefon, vyťuká číslo 112.
Na druhém konci se ozve muž, jehož hlas zní hodně mladě. 

Pia odpovídá na jeho otázky a přitom cloumá dvířky na kůr. 
Jsou zamčené.

„Je zamčeno,“ řekne mu. „Nedostanu se nahoru.“
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Spěchá zpátky k sakristii. Po klíči na varhanní kruchtu ani 
stopy. Může dveře vyrazit? Ale čím?

Ten mladík na druhém konci aparátu se domáhá pozornosti. 
Řekne jí, ať počká venku. Pomoc už je na cestě, slibuje.

„To je Mildred,“ křičí Pia. „Visí tam Mildred Nilssonová. Zdej
ší farářka. Pane bože, ta je zřízená!“

„Už jste venku?“ ptá se jí. „Není nablízku ještě někdo?“
Mladík v telefonu ji provází po schodech z kostela. Ujišťuje 

ho, že tu na dohled není živá duše.
„Nezavěšujte,“ říká. „Zůstaňte s námi ve spojení. Pomoc je 

na cestě. Do kostela už zpátky nechoďte.“
„Můžu si zapálit?“
To může. Nevadí, když telefon na chvíli odloží.
Pia si sedne na schody do kostela a telefon položí vedle sebe. 

Kouří a přitom si uvědomuje, jak je klidná a vyrovnaná. Ale  
cigareta hoří nějak špatně. Nakonec zjistí, že si zapálila filtr. 
Za sedm minut zaslechne v dálce sirény.

Dostali ji, pomyslí si.
Teď se jí roztřesou ruce. Cigareta z nich vypadne.
Hajzlové. Dostali ji.



Pátek 1. září
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REBECKA MARTINSSONOVÁ VYSTOUPÍ na ostrově Lidö z lodní-
ho taxi a zadívá se nahoru k usedlosti přebudované na hotel. 
Odpolední slunce dopadá na světle žlutou fasádu s bílými vy-
řezávanými ozdobami. Venku na rozlehlém dvoře je plno lidí. 
Pár racků chechtavých se vynoří bůhví odkud a zakřičí jí nad 
hlavou. Vytrvalí a otravní.

Že se vám chce, pomyslela si.
Dala taxikáři příliš velké spropitné. Jako odškodnění za 

to, že odpovídala jen jednoslabičně, když se s ní pokoušel  
zapříst hovor.

„To vypadá na pořádný mejdan,“ řekl a kývl směrem k ho
telu. 	

Na místě už byla celá advokátní firma. Hemžilo se tam asi 
dvě stě lidí. Bavili se ve skupinkách. Pak se rozloučili a popošli 
o kus dál. Stisky rukou a polibky na tvář. Obrovské grily stály 
vyrovnané v řadě. Kuchaři oblečení v bílém připravovali bufet 
na dlouhý stůl pokrytý lněným ubrusem. Namačkaní v prosto-
ru mezi hotelovou kuchyní a dlouhým stolem jako bílé myšky 
v legračních vysokých kuchařských čepicích.

„Ano,“ odpověděla Rebecka a přehodila si koženou kabelu 
s vytlačeným krokodýlím vzorem přes rameno. „Už jsme pře-
žili horší věci.“

Zasmál se a vyrazil, až se příď lodi zvedla nad vodu. Z mola 
tiše sklouzla černá kočka a zmizela ve vysoké trávě.

Rebecka se dala do kroku. Po létě vypadal ostrov znaveně. 
Pošlapaný, vysušený a poničený.

Prohnaly se tudy davy, pomyslela si. Všechny ty rodiny s dět-
mi s dekami na piknik a lehce přiopilí elegantně oblečení lodní 
pasažéři.

Tráva byla zválená a zažloutlá. Stromy zaprášené a žíznivé. 
Dovedla si představit, jak to asi vypadá v lese. Pod borůvčím  
a kapradím se určitě válejí lahve, plechovky, použité kondo
my a hromádky výkalů.

Cestička k hotelu byla tvrdá jako beton. Jako prasklý hřbet 
prahorního ještěra. Sama je takový ještěr. Právě přiletěla lodí 
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z vesmíru. Oblečená do lidských šatů cestou na zkoušku oh-
něm. Bude napodobovat lidské chování. Rozhlédne se kolem  
a bude dělat to, co ostatní. A doufat, že její přestrojení nepro-
hlédnou.

Už byla skoro na místě.
Seber se, říkala si. To zvládneš.
Poté, co v Kiruně zabila ty tři muže, pracovala dál v advo-

kátní kanceláři Meijer & Ditzinger jako obvykle. Jde to dobře, 
říkala si. Ve skutečnosti šlo všechno do háje. Na krev a mrtvá 
těla nemyslela. Když se teď ohlédla za obdobím, než šla na ne-
mocenskou, nevybavuje si, že by vůbec na něco myslela. Měla 
za to, že pracuje. Ale vlastně jen přerovnávala papíry z jedné 
hromádky na druhou. Samozřejmě špatně spala. Byla duchem 
nepřítomná. Trvalo jí celou věčnost, než se ráno dala dohro-
mady a vyrazila do práce. Katastrofa udeřila zezadu. Ani si jí 
nestačila všimnout. Šlo o jednoduchý případ fúze a akvizice. 
Klient se zeptal na výpovědní lhůtu ve smlouvě o pronájmu 
nebytového prostoru. Odpověděla mu úplně špatně. Desky 
se všemi smlouvami měla přímo před nosem, ale nechápala  
z nich jediné slovo. Klient, francouzská zasilatelská služba, 
požadoval po kanceláři náhradu škody.

Pamatuje si, jak se na ni její šéf Måns Wenngren zadíval. 
Obličej za psacím stolem mu zbrunátněl. Pokusila se dát vý-
pověď sama, ale na to nepřistoupil.

„To by na kancelář vrhalo nesmírně špatné světlo,“ řekl. 
„Všichni by si mysleli, že jsme tě k tomu přiměli, že jsme ne-
chali na holičkách kolegyni s psychickými… která na tom není 
dobře.“

Ještě ten den odpoledne se vypotácela z kanceláře. Když 
stála na ulici Jarla Birgera v podzimním šeru, kterým pronika
la světla drahých aut svištících kolem, u vkusně naaranžova-
ných výloh butiků a barů kolem náměstí Stureplan, přepadl 
ji intenzivní pocit, že se už k Meijerovi & Ditzingerovi nikdy 
nedokáže vrátit. Cítila, že od nich chce být co nejdále. Ale tak 
to neskončilo.
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Vzala si zdravotní dovolenou. Nejdřív celý týden. Pak měsíc. 
Doktor jí řekl, ať dělá, co ji baví. Jestli ji něco na její práci těší, 
ať se tomu dál věnuje.

Po tom případu v Kiruně se trestní agenda firmy neuvěřitel-
ně rozrostla. Její jméno ani fotografii samozřejmě v tisku nezve-
řejnili, ale jméno kanceláře se v médiích přetřásalo často. Což 
přineslo své ovoce. Klienti jim volali a chtěli, aby je zastupovala 

„ta dívka, co byla v Kiruně“. Dostalo se jim standardní odpově-
di, že jim kancelář poskytne advokáta zkušenějšího v oblasti 
trestního práva, ale ta dívka že by mohla při procesu asistovat. 
Tak se dostali k velkým trestním případům sledovaným médii. 
Za tu dobu šlo o dva případy hromadného znásilnění, jednu 
loupežnou vraždu a rozsáhlou úplatkářskou aféru.

Spolumajitelé firmy navrhli, aby se Rebecka objevovala jako 
přísedící u procesů, i když byla na nemocenské. Zas tak často 
to nebylo. Alespoň úplně neztratila kontakt s prací. A navíc se  
nemusela připravovat. Jen tam seděla. Samozřejmě pouze když 
chtěla.

Souhlasila, protože si myslela, že stejně nemá na výběr. Po
škodila dobré jméno firmy, kvůli ní měli na krku žalobu o ná-
hradu škody a přišli o klienta. Nemohla odmítnout. Dlužila jim 
to, a tak s úsměvem kývla.

Ve dnech, kdy měla sedět u soudu, musela alespoň vstát 
z postele. Pohledy soudců a poroty obvykle nejdříve přitaho-
vali obžalovaní, ale teď byla největší cirkusovou atrakcí ona. 
Upírala zrak na desku stolu před sebou a nechala je, ať se dívají. 
Zločinci, soudci, žalobci, porotci. Téměř slyšela, jak si v duchu 
říkají: „Tak to je ona…“

Už dorazila k zahradě před hotelem na ostrově. Tady byla 
najednou tráva zelená a svěží. Za suchého léta ji museli kro-
pit jako zběsilí. Poslední letošní šípkové růže vydávaly vůni, 
kterou večerní větřík nesl směrem do nitra ostrova. Vzduch 
byl příjemně teplý. Mladší ženy měly na sobě lněné šaty bez 
rukávů. Ty o trochu starší si zakrývaly ramena a paže rozepnu-
tými lehkými bavlněnými svetříky značky IBlues a Max Mara.  
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Muži nechali kravaty doma. Pobíhali sem a tam v kalhotách 
Gant a nosili dámám drinky. Kontrolovali rozpálené grily na 
dřevěné uhlí a žoviálně se bavili s personálem.

Zapátrala v davu. Maria Taubeová nikde. Ani Måns Wenn
gren.

Jeden ze spolumajitelů firmy, Erik Rydén, jí kráčel v ústre-
ty. Nasadit úsměv.

„To je ona?“
Petra Wilhelmssonová spatřila, jak se Rebecka Martinsso

nová blíží po cestičce k hotelu. Petra byla u firmy nová. Opírala 
se o zábradlí na verandě před vchodem. Z jedné strany vedle 
ní stál Johan Grill, také nováček u firmy, a z druhé Krister Ahl
berg, asi třicetiletý trestní právník.

„Ano, to je ona,“ potvrdil Krister Ahlberg. „Naše firemní Mo
desty Blaise.“

Vyprázdnil sklenku a postavil ji na zábradlí, až to zazvonilo. 
Petra zavrtěla hlavou.

„Když si představíte, že zabila člověka,“ pronesla.
„Vlastně celkem tři,“ řekl Krister.
„Pane bože, mám z toho husí kůži. Podívejte se!“ řekla Petra 

a natáhla paži k pánům, kteří jí dělali společnost.
Krister Ahlberg a Johan Grill si paži pozorně prohlíželi. Byla 

útlá a opálená. Pár jemných chloupků jí letní sluníčko vyšiso-
valo téměř doběla.

„Tedy ne proto, že je to ženská,“ pokračovala Petra, „ale ne-
vypadá zrovna na ten typ…“

„Taky že není. Nakonec se z toho psychicky zhroutila. Nezvlá
dá práci. Někdy se objeví u ostře sledovaných trestních procesů. 
Já mám zatím na krku všechnu práci a musím vysedávat v kan-
celáři se zapnutým mobilem, kdyby něco. A ona je za hvězdu.“

„Vážně?“ zeptal se Johan Grill. „Nikdy se o ní přece nepsa
lo, ne?“

„To je sice pravda, ale v právnických kruzích všichni vědí, 
o koho jde. Ve Švédsku tvoří právníci malou uzavřenou skupi-
nu, jak brzy sami zjistíte.“
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Krister Ahlberg ukázal asi centimetrovou vzdálenost mezi 
palcem a ukazováčkem pravé ruky. Všiml si, že Petra má prázd-
nou sklenku, a říkal si, jestli by se neměl nabídnout, že jí dojde 
pro pití. Ale v tom případě by musel nechat Petrušku samot-
nou s Johanem.

„Páni,“ řekla Petra, „ráda bych věděla, jaké to je, někoho 
zabít.“

„Představím vás,“ řekl Krister. „Nepracujeme sice ve stej-
ném oddělení, ale chodili jsme spolu do kurzu o obchodních 
smlouvách. Musíme jen chvilku počkat, než ji Erik Rydén pus-
tí ze spárů.“

Erik Rydén Rebecku Martinssonovou na přivítanou objal. Byl 
to podsaditý chlapík a povinnosti hostitele mu dávaly zabrat. 
Potil se a z těla se mu kouřilo jako z bažiny v srpnu. Parfém 
Chanel Pour Monsieur smísený s alkoholovými výpary. Rebecka 
ho pravou rukou párkrát lehce poklepala po zádech.

„To je fajn, že jsi přišla,“ řekl se širokánským úsměvem.
Vzal jí tašku a na oplátku jí podal sklenku šampaňského 

a klíč od pokoje. Rebecka mrkla na přívěsek, bíločerveně natře-
ný kousek dřeva přivázaný ke klíči složitým uzlíkem.

Pro případ, že by hostům spadl do vody, až budou namol, 
pomyslela si.

Vyměnili si pár zdvořilostních frází. Počasí se vydařilo. To 
jsem objednal pro tebe, Rebecko. Zasmála se a zeptala se, jak 
se daří. Ujde to, sakra. Zrovna minulý týden k němu připlula 
velká ryba z oboru biotechnologií. Rozjedou fúzi s americkým 
podnikem, takže teď mají plné ruce práce. Poslouchala a usmí-
vala se. Pak dorazil ještě jeden opozdilec a Erik se musel dál 
věnovat povinnostem hostitele.

Přistoupil k ní jeden advokát z oddělení trestního práva. 
Pozdravil ji, jako by byli staří známí. Horečně se snažila vzpo-
menout si, jak se jmenuje, ale marně. V patách měl dva nové 
zaměstnance, nějakou mladou ženu a muže. Mladík měl blon-
ďatou kštici a tak dohněda opálenou tvář, jakou člověk získá 
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jen při plachtění na moři. Byl menší postavy s širokými rame-
ny. Vystrkoval hranatou bradu a z vyhrnutých rukávů drahého 
svetru vykukovala dvě svalnatá předloktí.

Vypadá jako vyfešákovaný Pepek námořník, napadlo ji.
Dívka byla také blond. Hřívu vlasů jí přidržovaly drahé slu-

neční brýle na čele. Na tvářích měla dolíčky. Její svetřík barevně 
sladěný s tričkem s krátkým rukávem nesl Pepek námořník pře-
hozený přes ruku. Pozdravili se. Dívka cvrlikala jako vrabčák. 
Jmenovala se Petra. Pepek námořník se jmenoval Johan a měl 
noblesní příjmení, ale Rebecka si ho nezapamatovala. To se jí 
v posledním roce stávalo často. Dříve mívala v hlavě přihrádku, 
kde dokázala veškeré informace roztřídit. Teď už tam žádná 
nebyla. Všechno padalo dovnitř páté přes deváté a většinou 
zase hned vypadlo ven. Usmála se a pevně jim stiskla ruce, jak 
se sluší. Zeptala se, pro koho ve firmě pracují. Jak se jim tam 
líbí. O čem psali diplomku a u kterého soudu byli na praxi. Jí 
samotné se nikdo na nic nezeptal.

Dál křižovala mezi skupinkami lidí. Všichni stáli rovně, jako 
by spolkli pravítko. Poměřovali se. Navzájem se srovnávali. 
Plat. Bydlení. Jméno. Známosti. Kde byli na dovolené. Někdo 
si postavil domek v Nacce. Jiný sháněl větší byt, protože se 
jim narodilo druhé dítě. Nejlépe na té správné straně čtvrti  
Östermalm.

„Mám nervy nadranc,“ vyrazil ze sebe se šťastným úsměvem 
na tváři ten, co si stavěl domek.

Čerstvě rozvedený muž ze skupinky se otočil k Rebecce.
„V květnu jsem byl u vás doma na severu,“ řekl. „Jeli jsme na 

lyžích z Abisko ke Kebnekaise, ale museli jsme vyrazit ve tři 
ráno, když byl sníh ještě zmrzlý. Přes den byla hrozná břečka, 
do které jsme se bořili. Nedalo se dělat nic jiného než lenošit 
na jarním sluníčku.“

Atmosféra byla najednou napjatá. Copak se musel zmiňovat 
o jejím rodném kraji? Kiruna mezi ně pronikla jako zlý duch. 
Všichni ze sebe začali překotně sypat stovky dalších míst, kde 
byli.
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