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    Darrenovi, Jamesi aLukovi.

    Ataké mým milovaným rodičům aRachel.

  


  
    „Mohla bych vám vypravovat, co dobrodružného jsem zažila— ale jenom od dnešního rána,“ řekla nesměle Alenka. „Navčerejšek darmo vzpomínat, protože jsem byla docela jiná.“


    LEWIS CARROLL: ALENKA VKRAJI DIVŮ


    


    synestesie [-ézi-], synestézie, -e, ž.(zřec.) psych.vyvolání vjemu jednoho smyslu podnětem zjiné smyslové oblasti (např.při barevném slyšení): s.zrakového asluchového vjemu uBezruče


    SLOVNÍK SPISOVNÉHO JAZYKA ČESKÉHO
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    Úterý (lahvově zelená)


    Odpoledne


    Vražda Bee Larkhamové byly ledově modré krystalky se třpytivými okraji astříbřité rozeklané rampouchy.


    Takhle jsem to řekl hned prvnímu policistovi, kterého jsme na stanici potkali, ještě než mě táta zarazil. Chtěl jsem se přiznat askoncovat stím, mít to za sebou. Ale on mi buď nerozuměl, nebo to zapomněl vyřídit kolegovi, co mě právě teď vyslýchá.


    Tenhle pán mi už pět minut advacet dva sekund pokládá otázky, které nemají nic společného stím, co se vpátek večer stalo mojí sousedce, Bee Larkhamové.


    Tvrdí, že je detektiv, ale já otom teda nejsem na sto procent přesvědčený. Místo uniformy na sobě má bílou košili ašedivé kalhoty asedíme na flekatých karmínových pohovkách vmístnosti vymalované krémově bílou. Na stěně po mojí levici visí zrcadlo avpravém rohu ustropu je připevněná kamera.


    Tady se nevyslýchají kriminálníci, rozhodně ne ti dospělí. Na poličce sedí hračky spolu se starou ročenkou Top Gear aponičeným výtiskem prvního dílu Harryho Pottera, který vypadá, jako by se ho nějaké dítě pokusilo sníst. Jestli mě tohle má uklidnit, tak to nefunguje. Ten jednoruký klaun se na mě rozhodně dívá dost zle.


    Řekl bys, že jsi ve škole šťastný, Jaspere?


    Kamarádíš se snějakými kluky ze třeťáku?


    Víš něco otěch chlapcích, co chodí kBee Larkhamové na hodiny hudby?


    Poprosila tě někdy slečna Larkhamová, abys někomu ztěch chlapců doručil zprávu nebo dárek, třeba Lucasovi Drurymu?


    Víš, na co se používají kondomy?


    Ta poslední otázka je legrační. Jsem vpokušení detektivovi odpovědět, že obaly od kondomů vypadají jako blýskavé bonbony, jenže jsem zrovna nedávno zjistil správnou odpověď.


    Je to SEX: slovo růžové jako žvýkačka, shanbatým lila nádechem.


    Ale znovu: co to má společného se mnou asBee?


    Na začátku výslechu se nám ten pán představil jako Richard Chamberlain.


    Jako ten herec, řekl.


    Nemám nejmenší tušení, kdo je herec Richard Chamberlain. Možná hraje vněkterém ztěch amerických detektivních seriálů, co má táta tak rád— vMyšlenkách zločince nebo Kriminálce LasVegas. Nevím, jakou barvu má hlas toho herce, ale odstín hlasu tohohle Richarda Chamberlaina je narezlá chromová oranž.


    Snažím se jeho barvu ignorovat, nepříjemně se mísí státovou blátivě okrovou amě ztoho bolí oči.


    


    Dneska ráno taťkovi někdo zavolal apožádal ho, aby mě přivezl na stanici, že by mi chtěli položit pár otázek ohledně Bee Larkhamové— otec jednoho mladíka, který kní chodí na hodiny hudby, vůči ní vznesl závažná obvinění. Kolegové toho policisty prý hodlají vyslechnout iji, aby si opřípadu udělali ucelený obrázek.


    Taťka zdůrazňoval, že nejsem vprůšvihu, ale já poznal, že má strach.


    Napadlo ho, že bychom ssebou měli vzít moje zápisníky aobrázky. Řekneme policii otom, jak postávám sdalekohledem vokně apozoruju alexandry, co hnízdí na dubu uBee Larkhamové. Ataky otom, že si zapisuju všechno, co zokna vidím.


    Je důležité, aby policie viděla, že ochotně spolupracujeme aže se nesnažíme něco skrývat, Jaspere.


    Nechtěl jsem nic riskovat, takže jsem ke vchodovým dveřím nanosil sedmnáct nejdůležitějších obrázků aosm krabic se zápisníky— všechno správně seřazené vkrabicích označených daty.


    Nezamlouvalo se mi, že se teď ocitnou všechny pohromadě vjediném stísněném prostoru, vtmavém kufru tátova auta. Co kdybychom se vybourali aauto vzplanulo? Moje záznamy by byly tytam. Přišel jsem spraktickým nápadem, že si ty krabice rozdělíme apojedeme na policejní stanici dvěma taxíky, jako členové královské rodiny, ti spolu přece taky nesmí cestovat vjednom letadle.


    Taťka to zavrhl azamumlal: „Ono by možná neškodilo, kdyby ty krabice shořely.“


    Vřískal jsem na tátu lesklé akvamarínové obláčky sostře bílými okraji, dokud mi neslíbil, že se mých zápisníků ani obrázků nikdy nedotkne. Jenže už to nešlo vzít zpátky ajá jeho výhrůžku ani ty barvy nemohl dostat zhlavy, ať jsem jí třásl sebevíc. Zlomyslně se mi mísily za očima. Nedokázal jsem se na tátu ani podívat anechtěl jsem myslet na ty příšerné věci, jakých je schopný.


    Jaké už udělal.


    Vrátil jsem se do skrýše vrohu svého pokojíku amnul vruce knoflíky maminčina propínacího svetru, dokud jsem se trochu neuklidnil. Strávil jsem tam devětadvacet minut atáta zatím všechno odnosil do auta beze mne. Pár mých očíslovaných krabic se zápisky olidech vnaší ulici nahradil mnohem staršími krabicemi způdy.


    To je ale chyba, upozornil jsem ho. Tyhle zápisníky jsou staré už několik let, jsou vnich seznamy postav afigurek Star Wars.


    Taťka řekl, ať to neřeším. Policisty prý nejspíš bude zajímat rozptyl mojí práce, akdyž jim dáme od každého trochu, aspoň je tím zabavíme.


    Takové vysvětlení se mi moc nezamlouvalo. Aco hůř: když jsem se pořádně podíval do kufru, došlo mi, že taťka položil krabici číslo čtyři na krabici číslo šest.


    „Číslo čtyři je mrkvově oranžové azáludné!“ řekl jsem. „Nemůžeš ho dát na tlumeně růžové apřátelské číslo šest. Ty ksobě vůbec nepatří! Jak to, že to ještě pořád nevíš?“


    Chtělo se mi dodat: Jak to, že nevidíš to co já?


    Nemělo to smysl. Nikdy to nemá smysl. Táta je slepý vůči spoustě věcí, zvlášť když se týkají mě. To maminka mým barvám rozuměla, když jsem byl ještě malý. Jenže ta už tu snámi není atáta nic ztoho vědět nechce.


    Pustil mě zpátky dovnitř. Tentokrát jsem se tedy radši točil na židli vkuchyni, místo abych zase běžel do skrýše. Neměli jsme čas, ale oběma nám bylo jasné, že už se nesmím víc rozčílit. Připadal jsem si jako herec vroli Jaspera Wisharta, už od toho večera, kdy Bee Larkhamová…


    Nemůžu na to myslet. Ještě ne.


    Nejdřív si budu muset dát do pořádku tu dlouhou pásku, co mám vhlavě. Celá se mi zamotala, důležité části se poškodily apomíchaly. Nedaří se mi přijít na to, jak ji zase urovnat, abych si mohl přehrát, co se tehdy stalo.


    Ještě víc mě ale děsilo, že přijedeme pozdě. Taťka říkal, že to bude vpohodě aže se nemám bát, jenže totéž říká pokaždé, když nám přijde upomínka za nezaplacenou elektřinu. Nejsem si jistý, jestli ještě můžu věřit jeho úsudku.


    Dvakrát jsem zkontroloval krabice vkufru apak jsme se ujistili, že máme zapnuté pásy, protože když si nezapnete pás, je třicetkrát vyšší pravděpodobnost, že proletíte oknem.


    Když jsme konečně dorazili, měli jsme zpoždění patnáct minut ačtyřicet tři sekund. Seržant na recepci nám řekl, že to nevadí aže se máme posadit, za chvíli se nás ujme někdo zdetektivů.


    Hlas seržanta na recepci měl seržově modrý odstín. Snažil jsem se té ironii nechechtat. Nikdo jiný na policejní stanici by ten vtip nepochopil, teda až na tátu, aten by se stejně nesmál. Jemu moje barvy nepřijdou legrační.


    Nejradši bych poletoval po čekárně jako alexandr. Místo toho jsem si pevně založil ruce na prsou apředstíral, že jsem normální třináctiletý kluk. Sledoval jsem hodinky. Odpočítával jsem čas.


    Pět minut, čtrnáct sekund.


    Dveře se spípnutím otevřely— světlé našedivěle tyrkysové kruhy—, vyšel znich muž všedém obleku apotřásl tátovi rukou, aniž se na mě podíval.


    „Dobrý den, detektive,“ pozdravil táta. „Vy vedete vyšetřování ohledně Bee atěch chlapců?“


    Muž si tátu odvedl stranou atiše, vtlumených šedobílých linkách, sním rozmlouval. Na mě nemluvil, vůbec si mě nevšímal.


    Zaslechl jsem, jak se mu táta svěřuje se svými pochybnostmi otom, že bych jim snad mohl pomoct, když vůbec nerozeznávám obličeje. Prý to asi nějak souvisí smojí poruchou autistického spektra. To ale bude muset posoudit nějaký odborník.


    Ještě pořád mě chce pan detektiv vyslýchat? Dost možná to bude pro všechny ztráta času.


    „Jasper vidí barvy atvary při jakémkoliv zvuku, ale to taky nikomu moc nepomůže,“ dodal táta.


    Jak se opovažuje něco takového říct? Mně to pomáhá, díky rozdílným barvám hlasů rozeznávám lidi. Navíc to není jenom užitečné, je to taky úžasné— tohle táta nikdy nepochopí.


    Můj život je strhující kaleidoskop barev, které vidím pouze já.


    Když vykouknu zokna vpokojíku, pěnkavy vkorunách stromů spustí na pozdrav serenádu maršmelounově růžových trylků arozdurdění kosi vysílají do světa světle tyrkysové čáry, které mě vždycky rozesmějí.


    Když vsobotu ráno polehávám vposteli ataťka vkuchyni poslouchá rádio, bombarduje mě elektrizujícími odstíny zelené, tmavými odstíny fialové abarvami nezralých malin.


    Jsem rád, že nejsem jako většina kluků vmém věku, protože vidím svět vcelé jeho pestrobarevné kráse. Nedokážu sice rozpoznat obličeje lidí, ale vidím barvy zvuků ato je mnohem lepší.


    Nemohl jsem se dočkat, až tomu policistovi budu moc říct, že táta vidí jenom stovky barev, zato já miliony.


    Na světě ovšem existují ipříšerné barvy, jaké by nikdo neměl za žádných okolností spatřit. Pár takových ohavných odstínů nemůžu už od pátečního večera dostat zhlavy, ať se snažím sebevíc.


    Zoufale jsem toužil neposlechnout tátu aříct tomu detektivovi, že když večer zavřu oči, ta změť barev je ještě živější, ještě krutější.


    To proto, že před sebou pořád vidím barvu vraždy.
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    Úterý (lahvově zelená)


    Pořád téhož odpoledne


    Taťka mi ještě cestou na stanici zakázal mluvit opátečním večeru. Prý se mám držet jenom toho, co jsme spolu probírali. Jenže sotva jsme dorazili na místo, hned se od toho plánu sám odchýlil. Stáli sice sdetektivem na druhé straně čekárny, ale já tu tátovu palbu otázek stejně slyšel.


    „Jedná se ooficiální výslech?“ ptal se. „Amá se to týkat těch kluků, kteří chodí kBee domů?“


    Zdetektivových úst zazurčelo tiché zamumlání, šedobílá zvuková kulisa, která rychle odplula pryč, jako by na sebe nechtěla strhávat pozornost.


    „Aha, takže zatím žádná oficiální svědecká výpověď, jenom informativní protokol týkající se Bee ahlavně jejího vztahu sLucasem Drurym? To je všechno? Pokoušel jsem se Jasperovi vysvětlit, na co se ho asi budete ptát, ale pro někoho jako on je to složité.“


    Šedobílé čáry se změnily vnadýchané obláčky aodvály pryč.


    „Azkoušeli jste se už spojit sBee?“ pokračoval táta.


    Další barevně nevýrazné mumlání, které detektiv provázel pokyvováním hlavou— cosi otom, že se policii doposud nepodařilo ji najít, aby ji mohli vyslechnout.


    Co je to informativní protokol? Proč tu vlastně jsem?


    Díval jsem se zjednoho na druhého, ale zjejich tváří jsem žádnou nápovědu nevyčetl. Chtějí snad táta stím detektivem slyšet, jaký byl můj první dojem zhlasu Bee Larkhamové?


    Nebeská modř.


    Co se mi vybaví znašeho prvního setkání?


    Pocit, že znás budou skvělí kamarádi.


    Nebo snad chtějí slyšet, jak mi poprvé vyhrožovala?


    Buď to pro mě uděláš ještě dneska večer, nebo ti už nikdy nedovolím pozorovat alexandry od sebe zložnice. Když neuděláš, co po tobě chci, nebudu je ani krmit.


    Chtěl jsem, aby mi táta vysvětlil, očem se to bavili, ale on musel jít do auta pro krabice. Během čekání jsem poklepával nohou, sledoval tu světlou holubičí šeď acítil, jak se mi detektivovy oči jako nůž prořezávají čelem až do mozku, jako by znal každičký detail od začátku až do konce. Celý ten děsivě zabarvený příběh bez úprav.


    Stěny čekárny kolem mě se začaly stahovat. Nemohl jsem dýchat. Neviděl jsem ani neslyšel žádné barvy. Zapomněl jsem, co že jim to vlastně mám říct, přestože to se mnou táta doma celé hodiny nacvičoval. Místo toho jsem se zhluboka nadechl arozhodl se rovnou přiznat, když už byla příležitost. Detektiv celou dobu mlčel ajá mu vyprávěl všechno oalexandrech malých, co hnízdí na dubu vzahradě Bee Larkhamové:


    Jsou nesmírně inteligentní ahudebně pestrobarevní jako orchestr pulzující životem. Už jsem se kvůli nim dostal do potíží spolicií ise sousedy, ale pořád jsou to ptáci, které mám ze všech na světě nejradši.


    Ale hlavně jsem nahlas azřetelně řekl: „Ledově modré krystalky se třpytivými okraji astříbřité rozeklané rampouchy.“


    Neměl jsem čas vysvětlit, že takové barvy atvary křičela Bee vpátek večer, táta se totiž vrátil sprvními dvěma krabicemi.


    „Beze mě nic neříkej, Jaspere,“ varoval mě. „Sedni si tamhle.“


    Mezi obočím se mu objevila hluboká rýha. Byl rozmrzelý nebo rozhořčený nebo rozčilený strachy, protože jsem se pustil do vyprávění bez něj. Ale bál se zbytečně. Strávil jsem tři minuty atřiadvacet sekund popisováním alexandrů ajejich velkolepých barev avůbec jsem se nedostal ani ktomu, jak jsem Bee Larkhamové ublížil ostrým blyštivým nožem, ani kté spoustě krve.


    Taťkovi cukalo vlevém oku. Otočil se kmuži vobleku: „Ve škole má nejradši výtvarku. Musíte ho zarazit, jinak se nechá unést abude vám donekonečna vykládat obarvách amalování.“


    Tátův blátivě okrový hlas ke mně vyslal zašifrované varování:


    Buď zticha, nebo tě odvedou pryč, daleko od tvého světa.


    Vrátil jsem se na svítivě oranžovou plastovou židli, detektiv vyťukal kód do stříbrně cinkajícího číselníku udveří azmizel. Táta chodil skrabicemi tam azpátky. Složil jsem si ruce do klína, aby si snad seržově modrý odstín nemyslel, že je mám založené na prsou vobranném gestu aže něco skrývám.


    Táta vždycky říká, že první dojem je důležitý:


    Soustřeď se na obličej toho druhého adívej se mu do očí, jinak to bude vypadat, že lžeš.


    Když ti to nepůjde, zírej tomu druhému nad obočí, ať to vypadá, že se mu díváš do očí.


    Snaž se chovat normálně.


    Nemáchej rukama.


    Nekývej se.


    Nevyprávěj donekonečna otěch svých barvách.


    Neříkej nikomu, cos provedl Bee Larkhamové.


    Kvůli tomu tady dneska nejsme, na to nezapomeň.


    Určitě jsem na toho detektiva udělal dojem. Řekl jsem mu naprostou pravdu. Teda šedesát šest procent naprosté pravdy. Neřekl jsem mu všechno. Na těch chybějících třicet čtyři procent jsem myslet nechtěl.


    Po třech minutách apatnácti sekundách zmáčkl seržant na recepci bzučák apustil nás do jakési malé místnosti. Táta tam odnosil moje krabice.


    Odeset sekund později za námi přišel pán vbílé košili. Pohlédl na mě apak se zadíval ke stropu do kamery.


    „Ahoj, Jaspere. Děkuju, že ses dostavil. Do záznamu uvádím, že výslech povede konstábl Richard Chamberlain. Přítomný je dále Jasperův otec Ed Wishart. Je úterý dvanáctého dubna abudeme si spolu povídat oobvinění, které bylo vzneseno vůči vaší sousedce Bee Larkhamové.“


    Jeho hlas měl odpudivý odstín narezlé chromové oranže.


    „Jak že se jmenujete?“ zeptal jsem se aotřásl se odporem.


    „Richard Chamberlain, jako ten herec,“ odpověděl. „Jiné nároky na slávu si bohužel činit nemůžu. Tak co, pustíme se do toho?“


    Seděli jsme proti sobě na pohovkách ajá se posouval pořád dál od skvrny připomínající zvratky, až jsem málem přepadl přes okraj, ale táta mě chytil apřitáhl si mě zpátky.


    Srdce mi žuchlo jako obrovský prosklený výtah. Tohle nebyl ten detektiv zčekárny, co mlčky poslouchal amluvil tichou, uklidňující šedobílou.


    Tohle byl ten narezle chromově oranžový chlap, pojmenovaný nejspíš po jakémsi záhadném herci zblíže neurčeného amerického krimiseriálu.


    Od první chvíle mi byl nesympatický, ato kvůli:


    


    1. své barvě (samozřejmě),


    2. tomu, jak mluvil opitomých hercích atvrdil, že je slavný,


    3. atomu, jak na mě zíral.


    


    Bez varování mě začal častovat podivnými otázkami oškole, kamarádech aučitelích, odárcích pro kluky aobalech od kondomů, co se klidně můžou vydávat za blýskavé bonbony. Ty otázky byly od začátku špatně avůbec se nelepšily.


    


    Konec ukázky
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