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Darrenovi, Jamesi a Lukovi.
A také mym milovanym rodiciim a Rachel.






»Mohla bych vam vypravovat, co dobrodruzného jsem

zaZila — ale jenom od dnesniho rdna, “ rekla nesméle Alenka.
»Na véerejsek darmo vzpominat, protoZe jsem byla docela jind.“
LEWIS CARROLL: ALENKA V KRAJI DIVU

synestesie [-ézi-], synestézie, -e, Z. (z fec.) psych. vyvoldni
viemu jednoho smyslu podnétem z jiné smyslové oblasti

(napt. pti barevném slyseni): s. zrakového a sluchového
vjemu u Bezruce

SLOVNIK SPISOVNEHO JAZYKA CESKEHO






Utery (lahvové zelend)

Odpoledne

Vrazda Bee Larkhamové byly ledové modré krystalky se tipy-
tivymi okraji a stfibfité rozeklané rampouchy.

Takhle jsem to ekl hned prvnimu policistovi, kterého jsme
na stanici potkali, je§té neZ mé tata zarazil. Chtél jsem se pti-
znat a skoncovat s tim, mit to za sebou. Ale on mi bud nero-
zumél, nebo to zapomnél vyridit kolegovi, co mé pravé ted
vyslycha.

Tenhle pan mi uz pét minut a dvacet dva sekund poklada
otazky, které nemaji nic spole¢ného s tim, co se v patek vecer
stalo moji sousedce, Bee Larkhamové.

Tvrdi, Ze je detektiv, ale ja o tom teda nejsem na sto procent
presvédéeny. Misto uniformy na sobé ma bilou kosili a Sedivé
kalhoty a sedime na flekatych karminovych pohovkach v mist-
nosti vymalované krémove bilou. Na sténé po moji levici visi
zrcadlo a v pravém rohu u stropu je pripevnéna kamera.

Tady se nevyslychaji kriminalnici, rozhodné ne ti dospéli.
Na poliéce sedi hracky spolu se starou ro¢enkou Top Gear
a ponic¢enym vytiskem prvniho dilu Harryho Pottera, ktery vy-
pada, jako by se ho néjaké dité pokusilo snist. Jestli mé tohle
ma uklidnit, tak to nefunguje. Ten jednoruky klaun se na mé
rozhodné diva dost zle.

Rekl bys, Ze jsi ve skole $tastny, Jaspere?

Kamarddis se s néjakymi kluky ze tretdku?
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Vis néco o téch chlapcich, co chodi k Bee Larkhamové na ho-
diny hudby?

Poprosila té nékdy slecna Larkhamovd, abys nékomu z téch
chlapcii dorucil zprdvu nebo ddrek, treba Lucasovi Drurymu?

Vis, na co se pouzivaji kondomy?

Ta posledni otazka je legra¢ni. Jsem v pokuseni detektivovi
odpovédét, ze obaly od kondomt vypadaji jako blyskavé bon-
bony, jenze jsem zrovna nedavno zjistil spravnou odpovéd.

Je to SEX: slovo riiZové jako zvykacka, s hanbatym lila nddechem.

Ale znovu: co to ma spolec¢ného se mnou a s Bee?

Na zacatku vyslechu se nam ten pan predstavil jako Richard
Chamberlain.

Jako ten herec, ekl.

Nemam nejmensi tuseni, kdo je herec Richard Chamber-
lain. Mozna hraje v nékterém z téch americkych detektivnich
serialdi, co ma tata tak rad — v Myslenkdch zloc¢ince nebo Krimi-
ndlce Las Vegas. Nevim, jakou barvu ma hlas toho herce, ale
odstin hlasu tohohle Richarda Chamberlaina je narezla chro-
mova oranz.

Snazim se jeho barvu ignorovat, nepfijemné se misi s tato-
vou blativé okrovou a mé z toho boli o¢i.

Dneska rano tatkovi nékdo zavolal a pozadal ho, aby mé pfti-
vezl na stanici, Ze by mi chtéli polozit par otazek ohledné Bee
Larkhamové — otec jednoho mladika, ktery k ni chodi na ho-
diny hudby, vi¢i ni vznesl zavazna obvinéni. Kolegové toho
policisty pry hodlaji vyslechnout i ji, aby si o pfipadu udélali
uceleny obrazek.

Tatka zddrazioval, Ze nejsem v prisvihu, ale ja poznal, Ze
ma strach.

Napadlo ho, Ze bychom s sebou méli vzit moje zapisniky a ob-
razky. Rekneme policii o tom, jak postavam s dalekohledem
v okné a pozoruju alexandry, co hnizdi na dubu u Bee Lark-
hamové. A taky o tom, Ze si zapisuju vSechno, co z okna vidim.
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Je dilleZité, aby policie vidéla, Ze ochotné spolupracujeme a Ze
se nesnazime néco skryvat, Jaspere.

Nechtél jsem nic riskovat, takze jsem ke vchodovym dve-
Tim nanosil sedmnict nejdalezitéjSich obrazka a osm krabic
se zapisniky — vSechno spravné serazené v krabicich oznace-
nych daty.

Nezamlouvalo se mi, Ze se ted ocitnou v§echny pohromadé
vjediném stisnéném prostoru, vtmavém kufru tatova auta. Co
kdybychom se vybourali a auto vzplanulo? Moje zaznamy by
byly tytam. Prisel jsem s praktickym napadem, Ze si ty krabice
rozdélime a pojedeme na policejni stanici dvéma taxiky, jako
¢lenové kralovské rodiny, ti spolu prece taky nesmi cestovat
v jednom letadle.

Tatka to zavrhl a zamumlal: ,,Ono by mozna neskodilo, kdy-
by ty krabice shotely.“

Vriskal jsem na tatu lesklé akvamarinové oblacky s ostre
bilymi okraji, dokud mi neslibil, Ze se mych zapisnikt ani ob-
razkt nikdy nedotkne. Jenze uz to neslo vzit zpatky a ja jeho
vyhrazku ani ty barvy nemohl dostat z hlavy, at jsem ji tfasl
sebevic. Zlomyslné se mi misily za o¢ima. Nedokazal jsem se
na tatu ani podivat a nechtél jsem myslet na ty pfiSerné véci,
jakych je schopny.

Jaké uz udélal.

Vratil jsem se do skryse v rohu svého pokojiku a mnul v ruce
knofliky maminc¢ina propinaciho svetru, dokud jsem se trochu
neuklidnil. Stravil jsem tam devétadvacet minut a tata zatim
vSechno odnosil do auta beze mne. Par mych oc¢islovanych kra-
bic se zapisky o lidech v nasi ulici nahradil mnohem star§imi
krabicemi z ptudy.

To je ale chyba, upozornil jsem ho. Tyhle zdpisniky jsou staré
uz nékolik let, jsou v nich seznamy postav a figurek Star Wars.

Tatka fekl, at to nefesim. Policisty pry nejspis bude zajimat
rozptyl moji prace, a kdyz jim dame od kazdého trochu, aspon
je tim zabavime.
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Takové vysvétleni se mi moc nezamlouvalo. A co hif: kdyz
jsem se poradné podival do kufru, doslo mi, Ze tatka polozil
krabici ¢éislo ¢tyfi na krabici ¢islo Sest.

,»Cislo étyfi je mrkvové oranZové a zaludné!“ fekl jsem. ,Ne-
muze$ ho dat na tlumené rizové a pratelské ¢islo Sest. Ty k sobé
viibec nepatfi! Jak to, Ze to jesté potrad nevis?“

Chtélo se mi dodat: Jak to, Ze nevidis to co jd?

Nemeélo to smysl. Nikdy to nema smysl. Tata je slepy vici
spousté véci, zvlast kdyz se tykaji mé. To maminka mym bar-
vam rozuméla, kdyz jsem byl jesté maly. Jenze ta uz tu s nami
neni a tata nic z toho védét nechce.

Pustil mé zpatky dovnitf. Tentokrat jsem se tedy radsi tocil
na zidli v kuchyni, misto abych zase bézel do skryse. Nem¢li
jsme cas, ale obéma nam bylo jasné, Ze uz se nesmim vic roz-
¢ilit. Pripadal jsem si jako herec vroli Jaspera Wisharta, uz od
toho vecera, kdy Bee Larkhamova...

NemtiZu na to myslet. Jesté ne.

Nejdriv si budu muset dat do poradku tu dlouhou pasku,
co mam v hlavé. Cela se mi zamotala, dtlezité ¢asti se posko-
dily a pomichaly. Nedafi se mi pfijit na to, jak ji zase urovnat,
abych si mohl prehrat, co se tehdy stalo.

Jesté vic mé ale désilo, Ze prijedeme pozdé¢. Tatka rikal, Ze
to bude v pohod¢ a ze se nemam bat, jenze totéz rika pokazdé,
kdyz ndm prijde upominka za nezaplacenou elektfinu. Nejsem
si jisty, jestli jeSté miizu vérit jeho tisudku.

Dvakrat jsem zkontroloval krabice v kufru a pak jsme se
ujistili, Ze mame zapnuté pasy, protoze kdyz si nezapnete pas,
je tficetkrat vyssi pravdépodobnost, Ze proletite oknem.

Kdyz jsme konec¢né dorazili, méli jsme zpozdéni patnact
minut a ¢tyficet tfi sekund. SerZant na recepci nam fekl, Ze
to nevadi a Ze se mame posadit, za chvili se nas ujme nékdo
z detektivi.

Hlas serzanta na recepci mél serzZové modry odstin. Snazil
jsem se té ironii nechechtat. Nikdo jiny na policejni stanici by
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ten vtip nepochopil, teda aZ na tatu, a ten by se stejné nesmal.
Jemu moje barvy nepfijdou legraéni.

Nejradsi bych poletoval po ¢ekarné jako alexandr. Misto
toho jsem si pevné zalozil ruce na prsou a predstiral, Ze jsem
normdlni trindctilety kluk. Sledoval jsem hodinky. Odpocitaval
jsem das.

Pét minut, ¢trndct sekund.

Dvere se s pipnutim oteviely — svétlé nasedivéle tyrkysové
kruhy —, vysel z nich muz v Sedém obleku a potfasl tatovi ru-
kou, aniz se na mé podival.

»Dobry den, detektive,“ pozdravil tata. ,Vy vedete vySetfo-
vani ohledné Bee a téch chlapcii?“

Muz si tatu odvedl stranou a tise, v tlumenych Sedobilych
linkach, s nim rozmlouval. Na mé nemluvil, viibec si mé ne-
v§imal.

Zaslechl jsem, jak se mu tata svéfuje se svymi pochybnost-
mi o tom, Ze bych jim snad mohl pomoct, kdyz viibec neroze-
znavam obliceje. Pry to asi né€jak souvisi s moji poruchou autis-
tického spektra. To ale bude muset posoudit néjaky odbornik.

Jesté porad mé chce pan detektiv vyslychat? Dost mozna to
bude pro vSechny ztrata ¢asu.

»Jasper vidi barvy a tvary pti jakémkoliv zvuku, ale to taky
nikomu moc nepomitize,“ dodal tata.

Jak se opovazuje néco takového rict? Mné to pomaha, diky
rozdilnym barvam hlast rozeznavam lidi. Navic to neni jenom
uzitecné, je to taky iZasné — tohle tata nikdy nepochopi.

Muyj zivot je strhujici kaleidoskop barev, které vidim pouze ja.

Kdyz vykouknu z okna v pokojiku, pénkavy v korunach
stromt spusti na pozdrav serenaddu mar§melounové rtizovych
trylkt a rozdurdéni kosi vysilaji do svéta svétle tyrkysové ¢ary,
které mé vzdycky rozesméji.

Kdyz v sobotu rano polehavam v posteli a tatka v kuchyni
posloucha radio, bombarduje mé elektrizujicimi odstiny zele-
né, tmavymi odstiny fialové a barvami nezralych malin.
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Jsem rad, ze nejsem jako vét$ina klukd v mém véku, proto-
ze vidim svét v celé jeho pestrobarevné krase. Nedokazu sice
rozpoznat obliceje lidi, ale vidim barvy zvukti a to je mnohem
lepsi.

Nemohl jsem se doc¢kat, aZ tomu policistovi budu moc Fict,
Ze tata vidi jenom stovky barev, zato ja miliony.

Na svété ovSem existuji i priSerné barvy, jaké by nikdo ne-
mél za zadnych okolnosti spattit. Par takovych ohavnych odsti-
nid nemtizu uz od pate¢niho vecera dostat z hlavy, at se snazim
sebevic.

Zoufale jsem touzil neposlechnout tatu a fict tomu detek-
tivovi, Ze kdyZ veler zaviu o¢i, ta zmét barev je jeSté Zivéjsi,
jesté kruté;jsi.

To proto, ze pfed sebou pofad vidim barvu vrazdy.
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Utery (lahvové zelend)

Poridd téhoZ odpoledne

Tatka mi jeSté cestou na stanici zakazal mluvit o pate¢nim ve-
Ceru. Pry se mam drzet jenom toho, co jsme spolu probirali.
Jenze sotva jsme dorazili na misto, hned se od toho planu sam
odchylil. Stali sice s detektivem na druhé strané ¢ekarny, ale
ja tu tatovu palbu otazek stejné slysel.

»Jedna se o oficialni vyslech?“ ptal se. ,A ma se to tykat téch
kluk, ktefi chodi k Bee domui?“

Z detektivovych st zazurcelo tiché zamumlani, Sedobila
zvukova kulisa, ktera rychle odplula pry¢, jako by na sebe ne-
chtéla strhavat pozornost.

»Aha, takZe zatim zadna oficialni svédecka vypovéd, jenom
informativni protokol tykajici se Bee a hlavné jejiho vztahu
s Lucasem Drurym? To je vSechno? Pokousel jsem se Jasperovi
vysvétlit, na co se ho asi budete ptat, ale pro nékoho jako on
je to sloZzité.”

Sedobilé ¢ary se zménily v nadychané oblacky a odvaly pry¢.

»A zkousSeli jste se uz spojit s Bee?“ pokracoval tata.

Dalsi barevné nevyrazné mumlani, které detektiv provazel
pokyvovanim hlavou — cosi o tom, Ze se policii doposud ne-
podatilo ji najit, aby ji mohli vyslechnout.

Co je to informativni protokol? Pro¢ tu vlastné jsem?

Dival jsem se z jednoho na druhého, ale z jejich tvari jsem
zadnou napovédu nevycetl. Chtéji snad tata s tim detektivem
slyset, jaky byl mj prvni dojem z hlasu Bee Larkhamové?
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Nebeskd modr:

Co se mi vybavi z naseho prvniho setkani?

Pocit, Ze z nds budou skvéli kamarddi.

Nebo snad chtéji slySet, jak mi poprvé vyhrozovala?

Bud'to pro mé udélds jesté dneska vecer, nebo ti uZ nikdy nedo-
volim pozorovat alexandry od sebe z loZnice. KdyZ neudélds, co po
tobé chci, nebudu je ani krmit.

Chtél jsem, aby mi tata vysvétlil, o ¢em se to bavili, ale on
musel jit do auta pro krabice. Béhem ¢ekani jsem poklepéval
nohou, sledoval tu svétlou holubici Sed a citil, jak se mi de-
tektivovy o¢i jako ntiz profezavaji celem az do mozku, jako by
znal kazdicky detail od zacatku az do konce. Cely ten désivé
zabarveny pribéh bez tprav.

Stény ¢ekarny kolem mé se zacaly stahovat. Nemohl jsem
dychat. Nevidél jsem ani neslySel zadné barvy. Zapomnél jsem,
co ze jim to vlastné mam fict, pfestozZe to se mnou tata doma
celé hodiny nacvi¢oval. Misto toho jsem se zhluboka nadechl
arozhodl se rovnou priznat, kdyz uz byla prilezitost. Detektiv
celou dobu mlcel a ja mu vypravél vsechno o alexandrech ma-
Iych, co hnizdi na dubu v zahradé Bee Larkhamové:

Jsou nesmirné inteligentni a hudebné pestrobarevni jako orchestr
pulzujici Zivotem. UZ jsem se kwiili nim dostal do potiZi s policii i se
sousedy, ale potdd jsou to ptdci, které mdm ze vSech na svété nejradsi.

Ale hlavné jsem nahlas a zfetelné fekl: ,Ledové modré krys-
talky se tipytivymi okraji a stfibrité rozeklané rampouchy.“

Nemél jsem cas vysvétlit, Ze takové barvy a tvary kiicela Bee
v patek veler, tata se totiZ vratil s prvnimi dvéma krabicemi.

»Beze mé nic netikej, Jaspere,“ varoval mé. ,Sedni si tamhle.“

Mezi oboéim se mu objevila hluboka ryha. Byl rozmrzely
nebo rozhot¢eny nebo rozcileny strachy, protoze jsem se pustil
do vypravéni bez néj. Ale bal se zbyte¢né. Stravil jsem tfi minuty
a tfiadvacet sekund popisovanim alexandri a jejich velkolepych
barev a viibec jsem se nedostal ani k tomu, jak jsem Bee Lark-
hamové ublizil ostrym bly$tivym nozem, ani k té spousté krve.
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Tatkovi cukalo v levém oku. Oto¢il se k muzi v obleku: ,Ve
$kole ma nejradsi vytvarku. Musite ho zarazit, jinak se ne-
chéa unést a bude vam donekonec¢na vykladat o barvach a ma-
lovani.“

Tatav blativé okrovy hlas ke mné vyslal zasifrované varovani:

Bud zticha, nebo té odvedou pryc, daleko od tvého svéta.

Vratil jsem se na svitivé oranzovou plastovou zidli, detektiv
vytukal kod do stiibrné cinkajiciho ¢iselniku u dvefi a zmizel.
Tata chodil s krabicemi tam a zpatky. Slozil jsem si ruce do
klina, aby si snad serZové modry odstin nemyslel, Ze je mam
zaloZené na prsou v obranném gestu a zZe néco skryvam.

Tata vzdycky fika, ze prvni dojem je dalezity:

Soustred se na oblicej toho druhého a divej se mu do o¢i, jinak
to bude vypadat, Ze 1Zes.

Kdy? ti to nepiijde, zirej tomu druhému nad oboci, at to vypadd,
Ze se mu divds do odi.

Snaz se chovat normdlné.

Nemdchej rukama.

Nekyvej se.

Nevyprdvéj donekonecna o téch svych barvdch.

Nerikej nikomu, cos provedl Bee Larkhamové.

Kwiili tomu tady dneska nejsme, na to nezapomeni.

Ur¢ité jsem na toho detektiva udélal dojem. Rekl jsem mu
naprostou pravdu. Teda Sedesat Sest procent naprosté pravdy.
Netekl jsem mu vSechno. Na téch chybéjicich tficet ¢tyti pro-
cent jsem myslet nechtél.

Po tfech minutach a patnacti sekundach zmackl serzant na
recepci bzudak a pustil nas do jakési malé mistnosti. Tata tam
odnosil moje krabice.

O deset sekund pozdé¢ji za nami prisel pan v bilé kosili. Po-
hlédl na mé a pak se zadival ke stropu do kamery.

»Ahoj, Jaspere. Dékuju, Ze ses dostavil. Do zaznamu uvadim,
Ze vyslech povede konstabl Richard Chamberlain. Pfitomny
je dale Jaspertv otec Ed Wishart. Je Gtery dvanactého dubna
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a budeme si spolu povidat o obvinéni, které bylo vzneseno viic¢i
vasi sousedce Bee Larkhamové.“

Jeho hlas mél odpudivy odstin narezlé chromové oranze.

»Jak Ze se jmenujete?“ zeptal jsem se a otfasl se odporem.

»Richard Chamberlain, jako ten herec,“ odpovédél. ,Jiné
naroky na slavu si bohuzel ¢init nemazu. Tak co, pustime se
do toho?“

Sedéli jsme proti sobé na pohovkach a ja se posouval potrad
dal od skvrny pripominajici zvratky, azZ jsem malem pfepadl
pres okraj, ale tata mé chytil a pritahl si mé zpatky.

Srdce mi zuchlo jako obrovsky proskleny vytah. Tohle nebyl
ten detektiv z ¢ekarny, co mlcky poslouchal a mluvil tichou,
uklidnujici Sedobilou.

Tohle byl ten narezle chromové oranzovy chlap, pojmeno-
vany nejspis$ po jakémsi zdhadném herci z blize neurceného
amerického krimiserialu.

Od prvni chvile mi byl nesympaticky, a to kviili:

1. Ssvé barvé (samozrejmé),
2. tomu, jak mluvil o pitomych hercich a tvrdil, Ze je slavny,
3. atomu, jak na mé ziral.

Bez varovani mé zacal ¢astovat podivnymi otazkami o Skole,
kamaradech a uditelich, o darcich pro kluky a obalech od kon-
domi, co se klidné mizou vydavat za blyskavé bonbony. Ty
otazky byly od zacatku Spatné a viibec se nelepsily.

Kde je ten pdn z Eekdrny, ten v tom Sedivém obleku?
»Nechci byt neslusny, ale mate priSernou barvu a nechci s vami
mluvit.“

»Jaspere! Tohle jsme pfece probirali, synku. Mas zdvofrile
a slusné odpovidat na otazky.“

»J0, ale nemohl by se vratit ten policista, co Sedobile Sep-
ta? Prislo mi, Ze mi rozumi. Nechci, aby tu byl tady tenhle
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