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Darrenovi, Jamesi a Lukovi.  
A také mým milovaným rodičům a Rachel.





„Mohla bych vám vypravovat, co dobrodružného jsem 
zažila — ale jenom od dnešního rána,“ řekla nesměle Alenka. 
„Na včerejšek darmo vzpomínat, protože jsem byla docela jiná.“
Lewis Carroll: Alenka v KRAJI divů

synestesie [-ézi-], synestézie, -e, ž. (z řec.) psych. vyvolání 
vjemu jednoho smyslu podnětem z jiné smyslové oblasti 
(např. při barevném slyšení): s. zrakového a sluchového 
vjemu u Bezruče
Slovník spisovného jazyka českého
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1

Úterý (lahvově zelená)

Odpoledne

Vražda Bee Larkhamové byly ledově modré krystalky se třpy-
tivými okraji a stříbřité rozeklané rampouchy.

Takhle jsem to řekl hned prvnímu policistovi, kterého jsme 
na stanici potkali, ještě než mě táta zarazil. Chtěl jsem se při-
znat a skoncovat s tím, mít to za sebou. Ale on mi buď nero-
zuměl, nebo to zapomněl vyřídit kolegovi, co mě právě teď 
vyslýchá.	

Tenhle pán mi už pět minut a dvacet dva sekund pokládá 
otázky, které nemají nic společného s tím, co se v pátek večer 
stalo mojí sousedce, Bee Larkhamové.

Tvrdí, že je detektiv, ale já o tom teda nejsem na sto procent 
přesvědčený. Místo uniformy na sobě má bílou košili a šedivé 
kalhoty a sedíme na flekatých karmínových pohovkách v míst-
nosti vymalované krémově bílou. Na stěně po mojí levici visí 
zrcadlo a v pravém rohu u stropu je připevněná kamera.

Tady se nevyslýchají kriminálníci, rozhodně ne ti dospělí. 
Na poličce sedí hračky spolu se starou ročenkou Top Gear 
a poničeným výtiskem prvního dílu Harryho Pottera, který vy-
padá, jako by se ho nějaké dítě pokusilo sníst. Jestli mě tohle 
má uklidnit, tak to nefunguje. Ten jednoruký klaun se na mě 
rozhodně dívá dost zle.

Řekl bys, že jsi ve škole šťastný, Jaspere?
Kamarádíš se s nějakými kluky ze třeťáku?
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Víš něco o těch chlapcích, co chodí k Bee Larkhamové na ho­
diny hudby?

Poprosila tě někdy slečna Larkhamová, abys někomu z těch 
chlapců doručil zprávu nebo dárek, třeba Lucasovi Drurymu?

Víš, na co se používají kondomy?
Ta poslední otázka je legrační. Jsem v pokušení detektivovi 

odpovědět, že obaly od kondomů vypadají jako blýskavé bon-
bony, jenže jsem zrovna nedávno zjistil správnou odpověď.

Je to SEX: slovo růžové jako žvýkačka, s hanbatým lila nádechem.
Ale znovu: co to má společného se mnou a s Bee?
Na začátku výslechu se nám ten pán představil jako Richard 

Chamberlain.
Jako ten herec, řekl.
Nemám nejmenší tušení, kdo je herec Richard Chamber-

lain. Možná hraje v některém z těch amerických detektivních 
seriálů, co má táta tak rád — v Myšlenkách zločince nebo Krimi­
nálce Las Vegas. Nevím, jakou barvu má hlas toho herce, ale 
odstín hlasu tohohle Richarda Chamberlaina je narezlá chro-
mová oranž.

Snažím se jeho barvu ignorovat, nepříjemně se mísí s táto-
vou blátivě okrovou a mě z toho bolí oči.

Dneska ráno taťkovi někdo zavolal a požádal ho, aby mě při-
vezl na stanici, že by mi chtěli položit pár otázek ohledně Bee 
Larkhamové — otec jednoho mladíka, který k ní chodí na ho-
diny hudby, vůči ní vznesl závažná obvinění. Kolegové toho 
policisty prý hodlají vyslechnout i ji, aby si o případu udělali 
ucelený obrázek.

Taťka zdůrazňoval, že nejsem v průšvihu, ale já poznal, že 
má strach.

Napadlo ho, že bychom s sebou měli vzít moje zápisníky a ob-
rázky. Řekneme policii o tom, jak postávám s dalekohledem 
v okně a pozoruju alexandry, co hnízdí na dubu u Bee Lark-
hamové. A taky o tom, že si zapisuju všechno, co z okna vidím.
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Je důležité, aby policie viděla, že ochotně spolupracujeme a že 
se nesnažíme něco skrývat, Jaspere.

Nechtěl jsem nic riskovat, takže jsem ke vchodovým dve-
řím nanosil sedmnáct nejdůležitějších obrázků a osm krabic 
se zápisníky — všechno správně seřazené v krabicích označe-
ných daty.

Nezamlouvalo se mi, že se teď ocitnou všechny pohromadě 
v jediném stísněném prostoru, v tmavém kufru tátova auta. Co 
kdybychom se vybourali a auto vzplanulo? Moje záznamy by 
byly tytam. Přišel jsem s praktickým nápadem, že si ty krabice 
rozdělíme a pojedeme na policejní stanici dvěma taxíky, jako 
členové královské rodiny, ti spolu přece taky nesmí cestovat 
v jednom letadle.

Taťka to zavrhl a zamumlal: „Ono by možná neškodilo, kdy-
by ty krabice shořely.“

Vřískal jsem na tátu lesklé akvamarínové obláčky s ostře 
bílými okraji, dokud mi neslíbil, že se mých zápisníků ani ob-
rázků nikdy nedotkne. Jenže už to nešlo vzít zpátky a já jeho 
výhrůžku ani ty barvy nemohl dostat z hlavy, ať jsem jí třásl 
sebevíc. Zlomyslně se mi mísily za očima. Nedokázal jsem se 
na tátu ani podívat a nechtěl jsem myslet na ty příšerné věci, 
jakých je schopný.

Jaké už udělal.
Vrátil jsem se do skrýše v rohu svého pokojíku a mnul v ruce 

knoflíky maminčina propínacího svetru, dokud jsem se trochu 
neuklidnil. Strávil jsem tam devětadvacet minut a táta zatím 
všechno odnosil do auta beze mne. Pár mých očíslovaných kra-
bic se zápisky o lidech v naší ulici nahradil mnohem staršími 
krabicemi z půdy.

To je ale chyba, upozornil jsem ho. Tyhle zápisníky jsou staré 
už několik let, jsou v nich seznamy postav a figurek Star Wars.

Taťka řekl, ať to neřeším. Policisty prý nejspíš bude zajímat 
rozptyl mojí práce, a když jim dáme od každého trochu, aspoň 
je tím zabavíme.
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Takové vysvětlení se mi moc nezamlouvalo. A co hůř: když 
jsem se pořádně podíval do kufru, došlo mi, že taťka položil 
krabici číslo čtyři na krabici číslo šest.

„Číslo čtyři je mrkvově oranžové a záludné!“ řekl jsem. „Ne-
můžeš ho dát na tlumeně růžové a přátelské číslo šest. Ty k sobě 
vůbec nepatří! Jak to, že to ještě pořád nevíš?“

Chtělo se mi dodat: Jak to, že nevidíš to co já?
Nemělo to smysl. Nikdy to nemá smysl. Táta je slepý vůči 

spoustě věcí, zvlášť když se týkají mě. To maminka mým bar-
vám rozuměla, když jsem byl ještě malý. Jenže ta už tu s námi 
není a táta nic z toho vědět nechce.

Pustil mě zpátky dovnitř. Tentokrát jsem se tedy radši točil 
na židli v kuchyni, místo abych zase běžel do skrýše. Neměli 
jsme čas, ale oběma nám bylo jasné, že už se nesmím víc roz-
čílit. Připadal jsem si jako herec v roli Jaspera Wisharta, už od 
toho večera, kdy Bee Larkhamová…

Nemůžu na to myslet. Ještě ne.
Nejdřív si budu muset dát do pořádku tu dlouhou pásku, 

co mám v hlavě. Celá se mi zamotala, důležité části se poško-
dily a pomíchaly. Nedaří se mi přijít na to, jak ji zase urovnat, 
abych si mohl přehrát, co se tehdy stalo.

Ještě víc mě ale děsilo, že přijedeme pozdě. Taťka říkal, že 
to bude v pohodě a že se nemám bát, jenže totéž říká pokaždé, 
když nám přijde upomínka za nezaplacenou elektřinu. Nejsem 
si jistý, jestli ještě můžu věřit jeho úsudku.

Dvakrát jsem zkontroloval krabice v kufru a pak jsme se 
ujistili, že máme zapnuté pásy, protože když si nezapnete pás, 
je třicetkrát vyšší pravděpodobnost, že proletíte oknem.

Když jsme konečně dorazili, měli jsme zpoždění patnáct 
minut a čtyřicet tři sekund. Seržant na recepci nám řekl, že 
to nevadí a že se máme posadit, za chvíli se nás ujme někdo 
z detektivů.

Hlas seržanta na recepci měl seržově modrý odstín. Snažil 
jsem se té ironii nechechtat. Nikdo jiný na policejní stanici by 
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ten vtip nepochopil, teda až na tátu, a ten by se stejně nesmál. 
Jemu moje barvy nepřijdou legrační.

Nejradši bych poletoval po čekárně jako alexandr. Místo 
toho jsem si pevně založil ruce na prsou a předstíral, že jsem 
normální třináctiletý kluk. Sledoval jsem hodinky. Odpočítával 
jsem čas.

Pět minut, čtrnáct sekund.
Dveře se s pípnutím otevřely — světlé našedivěle tyrkysové 

kruhy —, vyšel z nich muž v šedém obleku a potřásl tátovi ru-
kou, aniž se na mě podíval.

„Dobrý den, detektive,“ pozdravil táta. „Vy vedete vyšetřo-
vání ohledně Bee a těch chlapců?“

Muž si tátu odvedl stranou a tiše, v tlumených šedobílých 
linkách, s ním rozmlouval. Na mě nemluvil, vůbec si mě ne-
všímal.

Zaslechl jsem, jak se mu táta svěřuje se svými pochybnost-
mi o tom, že bych jim snad mohl pomoct, když vůbec neroze-
znávám obličeje. Prý to asi nějak souvisí s mojí poruchou autis­
tického spektra. To ale bude muset posoudit nějaký odborník.

Ještě pořád mě chce pan detektiv vyslýchat? Dost možná to 
bude pro všechny ztráta času.

„Jasper vidí barvy a tvary při jakémkoliv zvuku, ale to taky 
nikomu moc nepomůže,“ dodal táta.

Jak se opovažuje něco takového říct? Mně to pomáhá, díky 
rozdílným barvám hlasů rozeznávám lidi. Navíc to není jenom 
užitečné, je to taky úžasné — tohle táta nikdy nepochopí.

Můj život je strhující kaleidoskop barev, které vidím pouze já.
Když vykouknu z okna v pokojíku, pěnkavy v korunách 

stromů spustí na pozdrav serenádu maršmelounově růžových 
trylků a rozdurdění kosi vysílají do světa světle tyrkysové čáry, 
které mě vždycky rozesmějí.

Když v sobotu ráno polehávám v posteli a taťka v kuchyni 
poslouchá rádio, bombarduje mě elektrizujícími odstíny zele-
né, tmavými odstíny fialové a barvami nezralých malin.
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Jsem rád, že nejsem jako většina kluků v mém věku, proto-
že vidím svět v celé jeho pestrobarevné kráse. Nedokážu sice 
rozpoznat obličeje lidí, ale vidím barvy zvuků a to je mnohem 
lepší.

Nemohl jsem se dočkat, až tomu policistovi budu moc říct, 
že táta vidí jenom stovky barev, zato já miliony.

Na světě ovšem existují i příšerné barvy, jaké by nikdo ne-
měl za žádných okolností spatřit. Pár takových ohavných odstí-
nů nemůžu už od pátečního večera dostat z hlavy, ať se snažím 
sebevíc.

Zoufale jsem toužil neposlechnout tátu a říct tomu detek-
tivovi, že když večer zavřu oči, ta změť barev je ještě živější, 
ještě krutější.

To proto, že před sebou pořád vidím barvu vraždy.
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2

Úterý (lahvově zelená)

Pořád téhož odpoledne

Taťka mi ještě cestou na stanici zakázal mluvit o pátečním ve-
čeru. Prý se mám držet jenom toho, co jsme spolu probírali. 
Jenže sotva jsme dorazili na místo, hned se od toho plánu sám 
odchýlil. Stáli sice s detektivem na druhé straně čekárny, ale 
já tu tátovu palbu otázek stejně slyšel.

„Jedná se o oficiální výslech?“ ptal se. „A má se to týkat těch 
kluků, kteří chodí k Bee domů?“

Z detektivových úst zazurčelo tiché zamumlání, šedobílá 
zvuková kulisa, která rychle odplula pryč, jako by na sebe ne-
chtěla strhávat pozornost.

„Aha, takže zatím žádná oficiální svědecká výpověď, jenom 
informativní protokol týkající se Bee a hlavně jejího vztahu 
s Lucasem Drurym? To je všechno? Pokoušel jsem se Jasperovi 
vysvětlit, na co se ho asi budete ptát, ale pro někoho jako on 
je to složité.“

Šedobílé čáry se změnily v nadýchané obláčky a odvály pryč.
„A zkoušeli jste se už spojit s Bee?“ pokračoval táta.
Další barevně nevýrazné mumlání, které detektiv provázel 

pokyvováním hlavou — cosi o tom, že se policii doposud ne-
podařilo ji najít, aby ji mohli vyslechnout.

Co je to informativní protokol? Proč tu vlastně jsem?
Díval jsem se z jednoho na druhého, ale z jejich tváří jsem 

žádnou nápovědu nevyčetl. Chtějí snad táta s tím detektivem 
slyšet, jaký byl můj první dojem z hlasu Bee Larkhamové?
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Nebeská modř.
Co se mi vybaví z našeho prvního setkání?
Pocit, že z nás budou skvělí kamarádi.
Nebo snad chtějí slyšet, jak mi poprvé vyhrožovala?
Buď to pro mě uděláš ještě dneska večer, nebo ti už nikdy nedo­

volím pozorovat alexandry od sebe z ložnice. Když neuděláš, co po 
tobě chci, nebudu je ani krmit.

Chtěl jsem, aby mi táta vysvětlil, o čem se to bavili, ale on 
musel jít do auta pro krabice. Během čekání jsem poklepával 
nohou, sledoval tu světlou holubičí šeď a cítil, jak se mi de-
tektivovy oči jako nůž prořezávají čelem až do mozku, jako by 
znal každičký detail od začátku až do konce. Celý ten děsivě 
zabarvený příběh bez úprav.

Stěny čekárny kolem mě se začaly stahovat. Nemohl jsem 
dýchat. Neviděl jsem ani neslyšel žádné barvy. Zapomněl jsem, 
co že jim to vlastně mám říct, přestože to se mnou táta doma 
celé hodiny nacvičoval. Místo toho jsem se zhluboka nadechl 
a rozhodl se rovnou přiznat, když už byla příležitost. Detektiv 
celou dobu mlčel a já mu vyprávěl všechno o alexandrech ma-
lých, co hnízdí na dubu v zahradě Bee Larkhamové:

Jsou nesmírně inteligentní a hudebně pestrobarevní jako orchestr 
pulzující životem. Už jsem se kvůli nim dostal do potíží s policií i se 
sousedy, ale pořád jsou to ptáci, které mám ze všech na světě nejradši.

Ale hlavně jsem nahlas a zřetelně řekl: „Ledově modré krys-
talky se třpytivými okraji a stříbřité rozeklané rampouchy.“

Neměl jsem čas vysvětlit, že takové barvy a tvary křičela Bee 
v pátek večer, táta se totiž vrátil s prvními dvěma krabicemi.

„Beze mě nic neříkej, Jaspere,“ varoval mě. „Sedni si tamhle.“
Mezi obočím se mu objevila hluboká rýha. Byl rozmrzelý 

nebo rozhořčený nebo rozčilený strachy, protože jsem se pustil 
do vyprávění bez něj. Ale bál se zbytečně. Strávil jsem tři minuty 
a třiadvacet sekund popisováním alexandrů a jejich velkolepých 
barev a vůbec jsem se nedostal ani k tomu, jak jsem Bee Lark-
hamové ublížil ostrým blyštivým nožem, ani k té spoustě krve.
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Taťkovi cukalo v levém oku. Otočil se k muži v obleku: „Ve 
škole má nejradši výtvarku. Musíte ho zarazit, jinak se ne-
chá unést a bude vám donekonečna vykládat o barvách a ma
lování.“	

Tátův blátivě okrový hlas ke mně vyslal zašifrované varování:
Buď zticha, nebo tě odvedou pryč, daleko od tvého světa.
Vrátil jsem se na svítivě oranžovou plastovou židli, detektiv 

vyťukal kód do stříbrně cinkajícího číselníku u dveří a zmizel. 
Táta chodil s krabicemi tam a zpátky. Složil jsem si ruce do 
klína, aby si snad seržově modrý odstín nemyslel, že je mám 
založené na prsou v obranném gestu a že něco skrývám.

Táta vždycky říká, že první dojem je důležitý:
Soustřeď se na obličej toho druhého a dívej se mu do očí, jinak 

to bude vypadat, že lžeš.
Když ti to nepůjde, zírej tomu druhému nad obočí, ať to vypadá, 

že se mu díváš do očí.
Snaž se chovat normálně.
Nemáchej rukama.
Nekývej se.
Nevyprávěj donekonečna o těch svých barvách.
Neříkej nikomu, cos provedl Bee Larkhamové.
Kvůli tomu tady dneska nejsme, na to nezapomeň.
Určitě jsem na toho detektiva udělal dojem. Řekl jsem mu 

naprostou pravdu. Teda šedesát šest procent naprosté pravdy. 
Neřekl jsem mu všechno. Na těch chybějících třicet čtyři pro-
cent jsem myslet nechtěl.

Po třech minutách a patnácti sekundách zmáčkl seržant na 
recepci bzučák a pustil nás do jakési malé místnosti. Táta tam 
odnosil moje krabice.

O deset sekund později za námi přišel pán v bílé košili. Po-
hlédl na mě a pak se zadíval ke stropu do kamery.

„Ahoj, Jaspere. Děkuju, že ses dostavil. Do záznamu uvádím, 
že výslech povede konstábl Richard Chamberlain. Přítomný 
je dále Jasperův otec Ed Wishart. Je úterý dvanáctého dubna 
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a budeme si spolu povídat o obvinění, které bylo vzneseno vůči 
vaší sousedce Bee Larkhamové.“

Jeho hlas měl odpudivý odstín narezlé chromové oranže.
„Jak že se jmenujete?“ zeptal jsem se a otřásl se odporem.
„Richard Chamberlain, jako ten herec,“ odpověděl. „Jiné 

nároky na slávu si bohužel činit nemůžu. Tak co, pustíme se 
do toho?“

Seděli jsme proti sobě na pohovkách a já se posouval pořád 
dál od skvrny připomínající zvratky, až jsem málem přepadl 
přes okraj, ale táta mě chytil a přitáhl si mě zpátky.

Srdce mi žuchlo jako obrovský prosklený výtah. Tohle nebyl 
ten detektiv z čekárny, co mlčky poslouchal a mluvil tichou, 
uklidňující šedobílou.

Tohle byl ten narezle chromově oranžový chlap, pojmeno-
vaný nejspíš po jakémsi záhadném herci z blíže neurčeného 
amerického krimiseriálu.

Od první chvíle mi byl nesympatický, a to kvůli:

1.	 své barvě (samozřejmě),
2.	 tomu, jak mluvil o pitomých hercích a tvrdil, že je slavný,
3.	 a tomu, jak na mě zíral.

Bez varování mě začal častovat podivnými otázkami o škole, 
kamarádech a učitelích, o dárcích pro kluky a obalech od kon-
domů, co se klidně můžou vydávat za blýskavé bonbony. Ty 
otázky byly od začátku špatně a vůbec se nelepšily.

Kde je ten pán z čekárny, ten v tom šedivém obleku?

„Nechci být neslušný, ale máte příšernou barvu a nechci s vámi 
mluvit.“

„Jaspere! Tohle jsme přece probírali, synku. Máš zdvořile 
a slušně odpovídat na otázky.“

„Jo, ale nemohl by se vrátit ten policista, co šedobíle šep-
tá? Přišlo mi, že mi rozumí. Nechci, aby tu byl tady tenhle 
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