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MOTTO

Jsou dni, kdy ti vithec nepomiize,

ze umis napsat MYSLIVEC
MEDVIDEK PU






Kdyz dnes za Marii bouchly dvere, uvédomil jsem si
nejasné, Ze tenhle zvuk si budu pamatovat cely Zivot.
Az do tohoto okamziku jsem bral véci na lehkou vahu.
Odjakziva jsem se spoléhal na vys$i moc, na deus ex
machina, na néco, co se nahle zjevi a fekne: ,, Dost!*
Tak jako bozi ruka zadrzela Abrahama. Nestalo se nic.
Zbylo jen to bouchnuti dveri. Definitivni. Pomalu
jsem se od nich odvratil. Nema cenu se litovat. Na
nocéniku sedél Pepino a v pfedklonu, hlavu mezi kole-
ny, pozoroval barevné kostky pod sebou. Monoténné
si pobrukoval kuvajtskou hymnu. Dlouho jsem se na
néj dival a snazil se odhadnout, co mé v nejblizSich
chvilich ¢eka. V ruce jsem stale jeSté drzel pokyny,
které mi Marie v rychlosti naémarala. Pricapl jsem
k Pepinovi a laskyplné ho podrbal za uchem. Vénoval
mi kratky pohled. Na téch par vtefin, co se naSe oCi
setkaly, jsme se oba mechanicky usmali. Pak se Pepi-
no vratil ke svym kostkam. Je to détatko, je mu teplo,
nikam nemusi, je tu s nim tata, hlad nema - tak co?



Mné je pétadvacet, je mi ze vSeho trochu chladno, ni-
kam nemuzu, protoze jsem s Pepinem, zaludek se mi
mirné svird. Poprvé jsem se podival na ten kus papiru
od Marie. Nevypadalo to tak hrizyplné. V podstaté
jen par bodu. Stalo tam, kdy mam pfipravit sva¢inu
a ob&d, kam zajit na prochazku (nékolik alternativ),
co mu mam obléknout, a to bylo tak vSechno.

Moje heslo zni: Japonci déti nebijou! Chtél bych
byt jako oni. Prisahal jsem si, Ze se budu po celou
dobu fidit timhle asijskym obyc¢ejem. Koneckonct se
Pepino jevi jako normalni, zvladnutelné dité. Rekl
jsem mu: ,,VSak my uz to néjak preZijeme, co, Pepku?*
Otocil se ke mné a fekl néco, co znélo jako ,garaz®.
Stale mi hledél do oci. Pomyslel jsem si, jak krasn€ se
détem ocCi tipyti. Jsou neustale v jemném pohybu,
v jakémsi Carovném chvéni, vrhaji kolem sebe miliony
prasatek, ozaruji vSechno ponuré a Sedivé kolem svym
tajemnym svétélkovanim. Pohladil jsem ho po hlavé.
»,Garaz,“ fekl Pepino zretelné. ,Ud¢lej garaz.“ Z oci
mu zmizel usmév a na par vtefin se do nich nastého-
val jakysi autoritativni zmatek. Sel jsem do kuchyné
postavit opryskanou konvici na plynovy sporak. Zadi-
val jsem se pritom z okna. Venku se rodil krasny den.
Na co si vlastné mizu stézovat? Za chvili plijdeme
nékam ven, budeme si povidat, divat se kolem sebe,
vyhfivat se na slunicku, pak se najime, a tim taky né-



jaky ten Cas zabijeme. Po ob&dé se natahneme, a az se
prospime, tak si prochazku zopakujeme. Pane boze,
co je tohle za védu? O takovém Zivot€ se mi mozZna
nikdy ani nesnilo. Nemusi§ m¢ litovat, Marie. Nechci
ti branit v kariéfe: jen si pi§ svoje védecké prace
a o nas se nestarej. Nalil jsem si vrouci vodu do Salku.
Kava vonéla. Miluju tyhle chvile. Teprve po kavé do
mé vstupuje energie a chut k zivotu.

,Garaz,“ ozvala se Pepinova mantra. ,,Potom ji po-
stavime,“ ekl jsem. ,,Potom.“ Pepinovi se vzedmuly
tvare. Partie kolem oci mu nabéhly, jako by ho v téch
mistech n€kdo prifoukl. Necht€l jsem riskovat scénu
takhle brzy po ranu. Rychle jsem fekl: ,,UZ jdem na to,
ty kluku usata.” Podal jsem Pepinovi ruku a smiflivé
jsem dodal: ,,Postavime garaz pro deset aut najednou.
Dité okamzité splasklo. JenZe ja jsem taky jenom ¢lo-
vék. Hladké svaly se neptaji, co mate zrovna ted v pla-
nu. Rychle jsem vklouzl na zachod. Vite, jsem do jisté
miry povéréivy. Nenahanéji mi strach ¢erné kocky,
které vam kfizi cestu, nebojim se potkat jeptisku, ne-
vyhybam se ani kanalim. Ale véStim. Véstim ze zacho-
dové misy. Presné tak jako jiny z kavového logru.
Vzdycky po ranu, nebof to je mij ¢as, postavam za-
myslené nad misou a snazim se dat vyznam vSem tém
roztodivnym tvarim, asi tak, jako Indiadni pozorovali
znameni rozhozenych kaminkd. Za dvefmi se ozval



priSerny kfik. ,Kafe,“ napadlo mé&. Predstavil jsem si
Pepina, jak zvédavé natahuje ruku, a pak uz jen ticho
a sterilitu plastické chirurgie. Kalhoty na kotnicich mi
branily v pohybu. Vyrazil jsem ven. Srdce jsem mél
nékde v krku a ruce se mi neovladatelné trasly. Krik
okamzité ustal. Pepino si mé zvédavé prohlizel. ,,Ga-
raz,” rekl. Pomalu jsem se zklidnil. Oprel jsem hlavu
o zed a potom jsem splachl. Nevidé€l jsem tak svou
veéStbu pro prvni den s Pepinem. , Garaz,” Septalo
dité.

Postavit jakous takous garaz z nékolika kostek by
nemeél byt vétsi problém, feklo by se. Jak se to vezme.
Jsem porad klidny, vyrovnany mlady muz.

Kdyz jsme se priloudali do parku, nékolik o¢i si nas
patravé prohlédlo. Vybral jsem si jedinou prazdnou la-
vicku, zastréenou pod obrovskym kastanem. Pepino
pridrepl do piskovisté a zacCal pracovat. Rozhlizel jsem
se kolem. Po péti minutach mi bylo jasné, Ze nejméné
polovina matek se znd. Tu druhou polovinu tvofily
matky samotafrky. A ja. Byl jsem tu jediny muz. Nékte-
ré maminky jsou hezké blondynky v dZinsach, hodné
mluvi a hodné koufi, nékteré maminky jsou tiché
a uSlapnuté. Pepino pracoval na stavbé ¢ehosi. Bylo by
to klidné a prijemné odpoledne, kdyby mu jeden tlus-
toch porad nebral jeho lopatku. Matka na néj volala:
~Marty, dej to zpatky chlapeckovi! Je to fuj!“ Coz mé



udivilo, protoZe co je na nasi lopatce fuj? Tvaril jsem
se demokraticky a fikal jsem, Ze to nevadi, ale vadilo
mi to - silné mi to vadilo. Pro¢ nemél Marty svou lo-
paticku? Jinak se v parku nic mimoradného neudalo.
Odchod z piskovisté - Sestnact hodin. Maminka Mar-
tyho je moc hezka blondynka.

Prisli jsme domt a pokracovali ve stavbé garaze.
Nevédél jsem presné, co si Pepino vysnil. Nebyl spo-
kojen. Kricel: ,Garaz!“ a mél v oCich slzy. Marie se
vratila pomérné pozd€. Chtél jsem ji to nejdfiv vy-
tknout, ale kdyzZ jsem vid€l, jak zafi a je Stastna, nechal
jsem to plavat. Kdyz Pepino usnul, zkusil jsem Stésti.
Marie mi fikala ty véci jako obvykle. Ze myslim jenom
na to a tak podobné. Bylo vidét, Ze to mysli spi$
z legrace. Usnul jsem o pilnoci. Posledni, co mé pfed
spankem napadlo, bylo slovo gardz.

Dobrou noc, denicku.

Rano jsem se probudil, az kdyZ za Marii klaply dvere.
Citil jsem se trochu utahang, a tak jsem si zacvicil
s ¢inkou. Mirn¢€ jsem posiloval, nic vic. Pepino uz byl
vzhtru, sed€l na no¢niku a pokousel se o jednu méné
znamou madarskou koledu.

Véstba: rozpacita, nevycetl jsem nic. U Pepina Citel-
néjsi. Néco jako klubko hadat. Uvidime, co z toho



vyleze. V kazdém pripadé, fekl jsem si, trocha ostrazi-
tosti nebude na Skodu.

Dopoledne se véstba naplnila. PokousSel jsem se pie-
¢ist si noviny a Pepino se neustale na néco vyptaval.
Zacten jsem n€kolikrat rekl ,,ano®. JenZe Pepino se ptal,
jestli miiZze vysypat stil na koberec. TéZko jsem ho mohl
potrestat. Musim si pri§té davat vic pozor. Mél jsem
pocit, Ze si ty noviny miizu v klidu precist az vecer. Jen-
Ze ja strasSn€ nerad ¢tu ranni noviny vecCer. Mam pak
pocit, Ze uz ty zpravy neplati, Ze uz jsou misto nich dav-
no nové zpravy a ze strasné pokulhavam za dobou.
K ¢emu jsou dobré staré noviny? Zase jsme stavéli ga-
raz. Kdyz uz se zdalo, Ze tohle by mohla byt ta prava,
kopl do ni Pepino nohou a rozplakal se. Dopoledne
jsme byli v parku. Koukal jsem kolem a poznaval uz
nékolik znamych tvari. Marty ani jeho maminka se ne-
dostavili. Pepino pracoval zhruba do pil dvanacté. Né-
co mu preletélo pres nos a odtahl mé domu.

Ziistuju: Zenska je néjak vic sexy, kdyz ma dité. Dfiv
mi tohle nedochazelo. Predstava porodu? Kojeni?
Krasa madon? Musim se k tomu jesté nékdy vratit.

Pepino poobé&dval a Sel spat. Ja jsem se v tom zmat-
ku zapomnél najist. Chtél jsem ud¢€lat néco uzitecné-
ho, ale klesla mi vi¢ka a usnul jsem taky. Probudil mé
kfik. Opustil jsem poslintany polstar a s bolavou hla-
vou jsem vypral Pepinovo prostéradlo a kosili. Trochu



