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Felikog je ovsens blavni pricinon détského
strachu bolest, spocivd prostiedek, jak déti otugit
a gocelit, v tom, aby si suykaly bolest sndset.

John Locke
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NULA

Dité pomalu prejizdi ukazovic¢kem po hornim okraji hrnku,
az kone¢kem prstu narazi na nepatrny hrbolek. Opise maly
krouzek, a kdyz se ujisti, Ze je véechno, jak m4 byt, prst od-
daluje, opatrné jej vede po vnéjsi strané hrnecku a otird. Vi,
ze nékteti lidé nemaji skraloup radi, ale jemu je to jedno.
Kakao chutnd hofce, presné tak, jak ho md raido, hodné ka-
kaa, mélo cukru. Kdyz se hrnek nakloni a pak zase narovni,
tahne se uvnitf temné hnéda stopa.

Dédecek s ditétem hraje Clovéce, neglob se. Vi, ze k Va-
nocim dostalo spoustu novych véci, lego, knizky, zvifeci
rodinku a gameboye, ale od té doby, co se dité nauéilo
pocitat, hrava s nim Clovéce, neglob se. Ani o Vanocich, po-
myslel si, neni nutné na tom néco ménit. Na za¢atku ditéti
pfi pocitini pomdhal, ale ted uz nenf tieba.

T#i. Dité posouvi prcka, ktery je ve hie, poli¢ko po po-
li¢ku. Dité ma ve hie vzdycky jen jednoho prcka a vzdycky
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si vybira zlutou barvu. Pét. Dédeckiav pésik udéla ohrom-
ny skok pfes vSechna policka. Hraci figurky, které mé dité,
se jmenuji prckové, dédeckovy zase pésici. Bylo to tak od
samého zacatku. Dédeckovi pésaci jsou modii. Sest. Kostka
poskakuje az na okraj stolu. Na podlaze to neplati. I tohle
je jasné uz od za&atku. ,Jesté jednou, k4 dédecek. ,Jesté
jednou,“ tika dité. Dvé. Skoda. Nékdy dité hodi dvé gest-
ky za sebou a pak jesté pétku. Dédecek povytihne oboéi.
»Osm,* fika dité. Od za#{ chodi do prvni tiidy. Vedle n¢ho
v lavici sedi Anselm s brylemi proti §ilhdni. Nemd poné-
ti o $estce nebo osmicce. Zluty preek ted éeka tésné pred
domec¢kem. Kdyz dédecek hodi étytku, umfe. Dédeckovy
prsty jsou sukovité. Na komodé stoji vinoéni stromecek se
tfemi stifbrnymi koulemi a nékolika lametami. ,Nic vétstho
pro mé nemé cenu, " fikal dédeéek, a kdyz se ho dité zepta-
lo, proé¢ na stromku nejsou zidné svicky, odpovédél: ,,Bylo
by to nebezpeéné, kdybych usnul.“ Ctyfi.

Ode dvefi se ozval zvonek. Dédecek se zveda. Rychle
prehlédne hraci pole. Na okamzik se rukou zachyti o hranu
stolu. Dité nevidi, kdo stoji ve dvefich. Dédecek néco fika.
Ten druhy néco #ka. Dédecek se jesté jednou ohlédne. , Cty-
fi,“ fekne, ,a mam t&.“ Potom si oblékne bundu a vyjde ven.

Dité leze po lavici, k vyklenku, odhrnuje levou polovinu
zévésu. Venku je noc. Kolem Vinoc se vzdycky brzy stmi-
vé, ale kdyz sviti mésic, tak to nevadi. Naproti stoji dam
s rozsvicenymi okny, v ném bydli rodice, sestra, bratr, pes
Emmy, tarbik Gonzales, skdkaci mys, ktera patii bratrovi,
i kdyz ji nekrmi, bily delfin, sob a loutka, o které nikdo nevf,
jak se jmenuje. Sikmo za domem jsou ¢erné stromy, da se
k nim zajit, ale stejné nejste v lese. S Emmy je to mnohem
snadnéjsi, to se da chodit od stromu ke stromu, az uz jsou
vidét i maliniky, ale pofad se nebojite. Emmy je border ko-
lie, to jsou nejchytiejsi psi na svété.

Neékdy si dité predstavuje, ze bydli jinde, dole ve més-
té, v malické zadni mistnosti trafiky, kde maminka kupuje
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noviny a cigarety pro dédecka, nebo v krmelci nahote v Miih-
lau, kde uz silnice nenf vyasfaltovana a vede dvéma tune-
ly ve skaldch, protoze vedle potoka prudce spadajiciho do
udoli by se nevesla. Pfedstavuje si, ze na nebi sviti mésic
a Emmy je s nim a ze mize jist kastany, a predstavuje si
seno a ze venku je trosku chladno a uvnitt hodné teplo,
apredstavuje si, ze kdyz dorazi domt, maminka otevie dve-
fe a bude vypadat prekvapené.

Ctyfi. Zluty prcek tady poiad stoji, odpoéiva a je malem
v bezpedi. Modry pésik tady také stoji a odpocivd. Vlastné
by to mohlo byt tak, Ze ani jeden z nich netusi, co ho &ekd.
Vlastné by se daly ty dvé figurky vzit, jednu do levé, dru-
hou do pravé ruky, a vystoupat s nimi na kopec za domem
adivat se s nimi dold na mésto. Pak by se dala vyhloubit sné-
hova jeskyné, vpiedu s okynkem, a uvnitt by se mohl vafit
¢aj ajist vanoéni cukrovi, ale jen takové ty mali¢ké hudebni
nistroje z listkového tésta posypané mouckovym cukrem.

Potom prcka i pésika postavi, kam pat#i, slibuje dité,
prcka presné pred chlivek a pésika &tyfi policka za ného,
jako by se nic nestalo; az si dédeéek sundd bundu a otoéi se
k nému zidy, postavi dité obé figurky tam, kde byly, aplné
potichu a rychle.

Dité sléz4 z lavice, v pravé dlani svird obé figurky, pfejde
$ikmo mistnosti, ze stolicky vedle komody si vezme novou
zelenou prosivanou bundu s veverkami a vklouzne do ni.

Venku je zima. Mésic sviti tak jasné, Ze zasnéZzena plo-
cha mezi domovnimi dvefmi a planou tfesni zaf{ jako koule
mlééného skla v koupelné. Cesta k protéj$imu domu je vy-
$lapand jako vzdycky. Vlevo z cesty odbocuji nééi stopy; ty
jsou nové. Dité stoupi do $lépéji. Nejsou od sebe daleko,
jako kdyby pfed ditétem Sel dédeéek.

Modry ki cvéld pres kopecek za stodolou. Sedi na ném
modry preek a sméje se. Natahuje k ditéti svoji hladkou pazi
a poméihd mu vyskodit na koné. Cvilaji ptes louku ve tvaru
trojuhelniku, pfimo ke $pici, kde roste velky jalovcovy kef,
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kolem staré hromady smrkovych polen az k onomu bodu,
kde je vidét cestu, vlevo dolt vede do mésta a vpravo do
hor. Snih prasi od kopyt. Zluty prcek za ditétem pifjemné
hfeje jako radidtor.

Stopy vedou podél dédec¢kova domu az k Zivému plotu
ze zimostrazu. Dité nof{ prst do snéhové epice, kterd se na
zimostrdzu vytvofila. Mohla by se sem pfiplazit housenka,
zavrtat se do diry a ulozit se v ni ke spanku. Dité nasaje
vzduch. V zimé smrdi zimostrdz jenom trosku. Citi zbytek
kakaa v hrdle. To je dobte. Tam, kde stopy v mirném ob-
louku zatiéeji doprava, se néco zménilo. Najednou se roze-
zni zvuk motoru. Dité se podivé nahoru, protoze si je jisté,
ze se v tu chvili vznese nad stodolu vrtulnik. Zamavi mu
obéma rukama, to se tak déld. Vrtulnik se neobjevil a zvuk
se zase vzdaluje. Dité se brodi snéhem jesté par kroka, nez
dojde k vyjeté dvojité stopé od auta nebo traktoru. Vybere
si pravou brazdu a vyrazi smérem k éernému obdélniku sto-
doly. Vedle stop se v mési¢nim svétle objevi snéhulici, dité
a pes, které pfed dvéma dny spole¢né postavili. Vsechno
je jesté na svém misté, Cepice, kosté, kastan, ktery vpfedu
tréi do vzduchu jako $picka psiho Eenichu. Dité se postavi
tésné k snéhuldkim, hned vedle psa, natdhne ruku, jako
by mélo v ruce kosté. ,Ted jsme tfi, fekne. Otaéf se kolem
své osy a citi se spokojené, jako by pozorovalo cely svét.
Pak najednou vi, Ze musi jesté¢ kousek popojit. Pfed nim,
na mirné naklonéné nijezdové rampé ke stodole, néco je.
Snéhulik to nen.

Lezi tady jako nékdo, kdo dé¢la ve sné¢hu andéla, ruce
rozpazené jako kiidla. Polykd mési¢ni pfisvit. Dité pfisu-
ne jednu nohu k druhé. Potom se shybne. Cerné §nérovaci
boty vypadaji jako ty dédeckovy. Kalhoty jsou tmavé zele-
né, kdyz se ¢loveék podivéd aplné zblizka. Kalhoty jsou dole
na §ifi dlané zahnuté. Bunda je z hrubé, okrové hnédé latky,
co vydrzi sto let. Skoro viechno je tak, jak ma byt. Zadné
rukavice. Skoro vSechno. Ruce, ramena, krk. Kde m4 byt
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hlava, neni nic. Dokonce i prcek mé hlavu. Dité se shybne
jesté niz. Nenf to tak, ze by hlava chybéla. Tam, kde méla
byt, je cosi plochého, co jako okrouhla placka vystupuje ze
zemé. Placka lezi v prohlubni a je Gplné Eernd. Dité natdhne
ukazoviéek a potukava doprostied, tam, kde se to trochu
stifbrité leskne. Dité se vydési. To stiibfité je na omak vlhké
a zdroven tvrdé. Dité se narovnd a odchézi pry¢.

Nejdtiv koleje od auta, pak $lépéje. Maly sn¢huldk, nos
z kadtanu, zivy plot ze zimostrizu. Dira, ve které spi hou-
senka. Ktn tentokrit nepficvald. Véci se méni.

Podél zdi, potom doleva, k domu rodica.

Ve svétle dvefi mésic zmizi. Stoji tu bratr a diva se ditéti
na ruku. ,Co to tam mas§?“ vyptava se. Dité rozevie pést.

4

Zluty preek a modry pésak. Mélo by je vrétit na misto, prcka
pred domeéek a pésdka tyfi policka za néj. Dité se nepo-
hne. ,Ctyfi, hlesne, ,&tyfi. A mam té.“ Ukazovacek je rudy.
Prcek ma jesté hlavu, pésik taky.

Najednou pfibthd pes. Nejdiiv oéichava ditéti nohy, po-
tom ruku. Pfikréi se, schlipne usi a téhle zaknudi. Dité udéla
krok k psovi. Pes pliZivé ustupuje a uptené hledi ke dvefim,
jako by tam pravé uvidél néjaky pfizrak.
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JEDNA

Otevie okno. Do mistnosti rizem vnikne chlad. Nejprve
je ticho, pak se v délce ozve zvuk startujictho auta. Jinak se
nic nepohne.

Na zdi plakit s pravidlem. Muz citi, jak se rozpadi. Véty.

Naslouchej, synu, mistrovu ucens.

Zadind to uprostied. Linie zlomu, jejiZ polohu nedokaze
uréit. Polkne dvé hnédé pilulky.

Stoji tady. Péleni kize. Jen kone&ky prst nepéli. Zven-
ku sem doléhd néjaky zvuk. Mozni liska kradouci se pfes
dvir. Vzduch bez zipachu. Mésic je uz davno pry¢. Viech-
no je klam. Pomalu zatini stehno. Pravidla. Slova, ktera
spojuje.

Uved ve skutek.

Déla viechno jako vzdycky. Na zaéitku izometricky jed-
nu svalovou partii po druhé. Nohy, paze, ije, trup. Na-
pnout, uvolnit. Potom par protahovacich cvikt. Nejdifv
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boky. Dfepy. Vypady, klidné&ji, bez usili. Klatit pazemi, pak
je zvednout nad hlavu.

Po Ctyficitce vyrazné stoupd nebezpedi natrzeni svald.
Precetl si to nedlouho po narozeninich, ve vikendové pfi-
loze jakychsi novin. Véci, které ¢lovéku nahdnéji strach, se
dozvi vzdycky ve spravny okamzik. Pozvolna se mu zahii-
vaji boky. Rozpazi. Od spanka se mu pomalu pfesouva ta
divoka jasnozfivost pred oéi. Trhlina pomalu mizi. Strach
zustava. Vi, ze proti tomu nic nezmuize.

Vklouzne do $edivé bavlnéné teplikové soupravy, do
ponozek, bézeckych bot. Svetr se mu pife na pravém ra-
meni. D4 svetr Irmé&. Bude si sice stéZovat na tenisovy lo-
ket, na druhou stranu klade mimotddny diraz na to, aby
si nikdo z nich nelétal véci sdm. Zrak se ji mezitim zhor-
$il, a proto Sije jesté prisernéji nez diiv, ale nikdo ji to ne-
fekne.

Na pasek iPod, sluchitka do ugi. V téhle situaci stile to
samé. Cislo Sest. Father of the Night. Nekoneéna smy¢ka.

Po chodbé¢, bez svétla, sedmadvacet krokt. Po scho-
dech dold, doleva do chodby, tzkymi dvefmi do zahrady
za domem. Udusany snih pod nohama, cesta je prohdzena.
Bernhardovo dilo, to je ten chlap, co nékdy celé tydny ne-
promluvi ani slovo.

Vyrézi. Venku je tma jako v pytli. To ho pohini. Vecer
bylo nebe jesté jasné. Pomyslel na malou vesni¢ku u Salza-
chu a jeji zvlastni pfislib. Na chvili byl neporazitelny. Ted
se za nim Zene peklo.

Mifi §ikmo k volnému prostranstvi pred platanem neda-
leko zdi, proklouzne vraty podobnymi mfizi z zeleznych
kopf, ktera je jen pfiviend, prestoze vypadd, jako by byla
zaviena uz celd staleti. Je venku.

Rikaji mu ,bézec”, nékteii také ,integral, kviili jeho po-
stavé, vi to, a Ngobu, hospitant z Nigérie, mu uz nékolik
tydnt vytrvale k4 jen ,LDR®, ,Long Distance Runner®.
To se chyti, citi to, vichni mu tak budou fikat. Znf to sice
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