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Pripisuji pamdtce pana Griina,
z jehoz ddvného vyprdvéni o ,polském romdnu”
jsem prevzal zdkladni ideu svého romaneta.






Asi bych se mél hned na zacdtku takového vypravéni
predstavit. Ale mozna bych to jesté na chvili odlozil,
protoze je tady jesté néco, co si zaslouzi vasi pozor-
nost, a tim bych zacal radéji. Vim, Ze jsou na svété
velkolepéjsi parky, s kterymi se tento viibec nemuze
pomérit, ale troufdm si tvrdit, Ze je z téch malickych,
co budou jednou povyseni, a z téch upozadénych, co
budou jednou uprednostnéni. Ale ted namitnete, Ze
takhle se snad o parcich nemluvi, prece ne jako o Zi-
vych bytostech. Moznd opravdu ne, a omlouvam se,
jenomze tohle je park, v némz se pravé pocina pri-
béh, co vim budu vypravét, a to mu doddiva, aspon
v mych ocich, na velikosti.

Takze ten park se jmenuje Schreberovy zahradky.
Ale v casech, kdy tyhle zemi vladli komunisti, byl po-
jmenovany po hrdinovi komunistického protinacistic-
kého odboje, o némz se tenkrat ucilo ve skole. Ale
hned po padu komunistického rezimu se ukaizalo,
ze ten hrdina byl ve skutec¢nosti prominentni vézen,
co udal své soudruhy, a Ze si ho gestapaci nakonec
popravili, protoze jim vidél moc do karet. A tak se
mistni zastupitelstvo rozhodlo poté, co komunisti §li
od vilu, Ze park se zase vriti k pivodnimu ndzvu.
A proto tenkrit, pred sedmndcti lety, prijel sem do
parku traktor a sochu komunistického hrdiny omo-
tali retézy a traktor se rozjel a strhl ho z podstavce.
A ztistal tam po ném jen sokl. Ale taky ten si nakonec



vyrypl néjaky chlapik, co si tu sochu za hubicku kou-
pil a hned pristi den nékam odvezl. A tak se park
zase jmenuje poctivé po svém diavném zakladateli
Schreberovi.

Mozna taky nevite, ze Schreberovy zahradky byly
puavodné hibitov. Ale to je uz opravdu hodné divno.
Tenkrat pry bylo pfimo v centru Brna vic hrbitovi,
které se vSak postupné odhrbitovavaly, proménova-
ly na parky a zahradky, a neboztici se vétsinou pre-
vazeli na brnénskou periferii, kde jim postavili sku-
te¢né veliky Ustiedni hibitov, plny zelené, kastand,
dubq, javort, platand a samoziejmé smutecnich vrb
a cyprisa a tist a vSelijakych jehli¢nanti, a zabydleli
to tam veverkami, témi rezavymi hrbitovnimi klau-
ny, jejichz ¢iperné panackovani mezi hroby ma od-
hénét ty nejchmurnéjsi myslenky.

Na ten davny hrbitov v Schreberovych zahradkach
si pry ale dobfe pamatuje ta krasna lipova alej, bézi-
ci sttedem parku, ptvodné hrbitovni alej, o niz se
tvrdi, ze tady byla vysdzena pro neboztiky, a to v na-
déji, ze je obtoci svymi kofeny a pridrzi tak hezky
pod zemi, aby se uz nemohli vracet a neobtézova-
li. Tak se pry v Cernych Polich pozistali bili svych
umrlct. Jenze smula je v tom, ze ¢ast neboztikt tady
tim padem dodnes zustala, uz je totiz nemohli od-
vézt na centrdlni hrbitov, kdyz jsou zasukovani v téch
korenech, z nichz se uz nedaji vyprostit.

To, co vdm nyni chci vypravét, se zacalo v Schre-
berovych zahradkach pravé pred ctyrmi lety. Byla
zrovna takova studend breznovi noc, jakou jsem si
ted zvolil ke svému vypravéni, a mél jsem pravé po
svych t¥inictych narozeninich (jak mam ted po svych
sedmnictych), kdyz se to stalo. Totiz hned p¥isti den



po oslavich téch narozenin. Redeno vznesené, ode-
hrila se tu koincidence dvou zdanlivé nesouvisejicich
véci: mych narozenin a toho podivného setkani. Tak-
ze za ¢asného breznového jitra pred témi ¢tyfmi lety,
vlastné jesté pred vychodem slunka, stdl mij oté¢im
v ateliéru u svych $tafli, hrubé nespokojen se svym
obrazem. Nevédél si s nim rady, a tak pry zhasl a Sel
k oknu a zatvrdl tam tak dlouho, az zacalo svitat a az
se park pod nasimi okny vynoril ve své porad jesté
zimni paradé. A pak uz jeho zrak sklouzl z ojinénych
vétvi dold a uvidél na lavicce pri kraji parku lezet bez-
domovce. Totiz povazoval ho za bezdomovce. Spésné
se oblékl a bézel tam.

Mozna taky vite, co to je bar micva. Ale pro jis-
totu vam to tady zopakuju. Je to hebrejsky a oznacu-
je se tak zidovsky mladik, ktery dosahl tfinicti let a je
uz tak podrizen vSem prikaztim micvy. Tak mi to as-
pon otéim vysvétlil a taky mi fekl, Ze micva je za-
kladni bozi prikaz zavazny pro zidy. Ale abych vas
hned na zacitku neuvedl v omyl, mtj ot¢im neni ze
zidovské rodiny a u mé to, coz hned vysvétlim, ne-
predpoklidal. Presto povazoval tfinact let za dulezi-
ty Zivotni meznik. Souvisi to s tim, Ze to, cemu rika
zidovskd kultura, je mu sympatické a vidi v zidov-
skych zivotnich meznicich néco, co je mu blizké.

Dosud vzdycky jsme vSechny rodinné narozeni-
ny slavili doma slavnostni veceri, ale ted mé cekalo
prekvapeni. Mé trindcté narozeniny jsme jeli slavit
az kamsi na druhy konec mésta. A jeli jsme tramva-
ji, protoze ot¢im nemd auto. Kdosi mu vysvétlil, Ze po
CtyFicitce je uz na auto pozdé. Ridi¢ si pry uZ v tom-
hle véku nedokaze zautomatizovat své reakce, coz je
ve slozitéjsich situacich, kdy casto zdlezi i na zlomku



vteriny, naprosto nezbytné. Takhle zahynul jeden
brnénsky hudebnik, s nimz se otéim pratelil a jehoz
smrt tézce nesl. A kdyz predtim dlouho zil v emigra-
ci, tak v téch auty znehybnélych parizskych ulicich
ziskal autofobii, jak tomu dnes Fiki. A tak jsme ne-
mohli jet ani taxikem. VSak to, Ze jsme jeli tramvaji,
mélo taky jesté, jak brzy pochopite, sviij dalsi a hlub-
$i smysl. Takze jsme jeli z Cernych Poli do Krilova
Pole, kde ve znamenité restauraci Na Dobrém bydle
mél k té hodiné rezervovany stolek a objednanou slav-
nostni veceri.

Jesté spécham dodat: k ranu té noci po mych tri-
ndctych narozeninich uhodily zvlast tuhé breznové
mrazy, které kdyz chtéji, tak jesté dokidzou clovéku
poradné zatopit. A tak ot¢im vybéhl v ocekavani toho
nejhorsiho. Ten ¢lovék na lavicce byl sice prikryty vel-
kym ovéim kozichem, ale to bylo v téch treskutych
mrazech jenom, jako kdyz do vody plivne. Ale kdyz
se k nému priblizil, uz jasné vidél, Ze od st mu chva-
labohu jde oblacek pary. Zatrepal s nim. Houmlesak
pomalu zvedl hlavu a zmatené se na otéima podival.
Pojdte prosim se mnou, pozddal ho oté¢im. Houmle-
sdk mlcky vstal a hned to vypadalo, ze upadne. Ot-
¢im priskocil a chtél ho podeprit, ale houmlesiéisko
prudce zavrtélo hlavou. Vzal si pak pod pazi tu vel-
kou ov¢i kozesinu a druhou rukou sebral z lavicky
nacpany meéch, ktery mu tam slouzil jako polstar. Mél
na sobé hunaty svetr, dziny a na hlavé kulicha. Ale
do téchhle mraz to byla nedostate¢nd vyzbroj. Kdyz
vstoupili na chodnik, zas pomalu zvedl hlavu, podi-
val se na nas dam a kyvl. Pozor, schod, varoval ho
ot¢im a pridrzel mu dvere. A kdyZz uz stili na chodbé,
pokusil se s nim promluvit. Vysvétlil mu, Ze se u nds



ohreje a potom se uvidi. Dékuju, kyvl zas ten clovék,
to jste hodnej, to fakt bodne. Sotva jsem to uslysel,
fekl mi pak ot¢im, sotva jsem uslysel, ze ,to fakt bod-
ne", mél jsem radost, Ze je to nasinec. Brno je ted plné
i cizich houmlesdku prichdzejicich tfeba i z nejvzda-
lenéjsich zemi. Ale abyste to ted $patné nepochopili:
ot¢im by ho samozrejmé vzal pod stfechu, i kdyby to
byl Albanec, Turek nebo tfeba Malajec. To u ného ne-
hrailo roli, kdyz slo o lidsky zZivot. Ani s dorozumé-
nim by nikdy nebyly vétsi potize, protoze otcim je
formadt, perfektné vlidne celym houfem jazykt a v kaz-
dém, jimz treba nevlddne, se aspon dokize dosti rych-
le zorientovat. Na jazyky je zdzracné vybavenej a za
dvacet let emigrace si zvykl na to, Ze svét holt neni
zabydlenej jenom nasinci, nemluvé uz o tom, Ze se
tam zivil jako tlumoc¢nik. Ale nebudem to dal rozebi-
rat, prosté byl z mnoha divodt rid, Ze ten houmle-
sdk, kterého se chystal vzit k ndm pod stfechu, je pre-
ce jenom nasinec. Ale to se pravé mylil. Nebyl to
nasinec, ale pekla zplozenec. To jsem ovsem trochu,
no vlastné hodné, prestrelil a pfi nejblizsi prilezitos-
ti se za to musim ,houmlesdkovi” omluvit. Mél bych
totiz radéji fict ,nebe zplozenec", ale to je ta bida, Ze
to jaksi nejde, jazykovy tizus to nepfipusti, anebo jste
snad slySeli o ,nebe zplozencich"?

Tady, ve vyhlasené kralovopolské restauraci Na
Dobrém bydle, mél otéim objednanou hodné slav-
nostni veceri: jehnéci peceni s kokosovou omackou.
A kdyby tady byla ot¢imova Zena, urcité by pozadala
vrchniho o recept. Ano, spravné se ted ptite, jakto-
Ze na té slavnostni veceri nebyla jeho Zena, kterou
jsem az do tohoto vecera, az do této vecere, mél za
svou mamu, stejné tak jako otéima za svého otce?



Hodné divny, ze? Tenkrat mé napred napadlo, Ze ma
mati, kterd se hned po té velefi proménila v mou ma-
cesku, se nezudastnila z toho davodu, ze ta vecere
snad méla byt néjaka takova zdlezitost, pri niz mé ot-
¢im poudi o téch chlapskych vécech, které uz prislu-
$i mému véku. Prosté takova ta trapnd prizracnost,
ktera se mozna povinné odehriava mezi otci a syny.
Ale béhem vecere mi to samozrejmé doslo: maceska
se ji odmitla zGcastnit, protoze nesouhlasila s otci-
movym rozhodnutim, chtéla vSechno nechat, jak to
dosud bylo. Existuje dokonce néjaky predpis, ze tak-
zvani biologicti rodic¢e se musi provzdy vzdit veske-
rych naroku na dité, co dali k adopci. Po adopci by se
meéla nad nimi zavrit voda. JenZe tohle neni m1j pri-
pad. Ja nejsem osvojenec, nybrz pohozenec, a chce-
te-li, podstréenec. A to je taky divod, pro¢ ot¢im roz-
hodl vSechno mi povédét, prestoze s tim jeho Zena
puvodné nesouhlasila. Ale jak mi rovnéz rekl, dobre
veédel, Ze taky ona to nakonec prijme, bude mi stejné
rada maceskou, jak mné dosud byla mamou. Takze
viubec neslo jen o oslavu narozenin. Po vecefi nim
servirka prinesla modrého portugala. Oté¢im dosud
prisné hlidal, abych se netkl alkoholu, a ted hle, po-
zvedl skleni¢ku k pripitku se mnou. A kdyz servirka
odnasela prazdné talire, teprve jsem si poradné uve-
domil, Ze jsme pojedli beranka. Jestli se moc nemy-
lim, tak Stary zakon je plny pojidact berankd. Aniz
to m1j otéim tusil, pfedznamenal tou volbou jehné-
¢i pecené cosi z mého budouciho osudu.

Ot¢im bez vahdni rozhodl, Ze bezdomovce na par
dni ubytuje. Zatim povoli mrazy, a ten nas host tak
dostane Sanci pozastavit se a pouvazovat, co ddl. Ale
promin, rekla maceska, vzdyt ty vibec nevis, kdo to



je. Takhle néjak to rekla, tak si to aspon ve vzpomin-
kich predstavuju. A ot¢im musel priznat, ze i v té
nejlacinéjsi ubytovné, i kdyz jde tfeba jenom o jedi-
nou noc, chtéji po nocleznicich néjaky prtkaz, néco,
¢im by se vykdzali, zatimco on dal privandrovalci
k dispozici cely prizemni byt, aniz se ho tfeba jen
zeptal na jméno. Ale to délala samozrejmeé ta zvlast-
ni situace, v niz se to setkdni s houmlesikem ode-
hrilo. A tak slibil, Ze to hned napravi. Ale tady mu-
sim néco dodat na vysvétlenou. Ten rodinny domek
pri Schreberovych zahradkich, ta jednopatrova vil-
ka s mansardou patrila pavodné otéimovu otci, stejné
jako mu patrily dva ¢inzaky v centru Brna a jedna
z nejvétsich brnénskych fabrik na vyrobu elektro-
motord a generatord. Poté co se komunisti zmocnili
vlady, tak ot¢imova otce zavreli a vSechen jeho ma-
jetek sebrali. Ale ted, kdyz $li od vilu, tak se ten
majetek otéimovi postupné vritil. Komunisticky pa-
palas, co az do padu komunistického rezimu vlastnil
tuhle vilu, mél na svym konté néjaky hodné velky ko-
munisticky praseciny, a tak se obdval, Ze ted po pre-
vratu skonci na lucerné. A proto utekl s néjakym na-
kradenym majetkem, ve $percich nebo v ¢em, to vite,
%e ne s prazdnyma rukama, utekl do Svycar a vilku ne-
chal v hovadném stavu. Byl prece hovado, a tak vlastné
ani nemohl jinak. Ale uz za par meésict se zas vratil,
protoze se mu tam doneslo, Ze komunisti se tady ne-
véseji na lucerny, ale naopak, jedna se s nimi v ru-
kavickach, protoze tohle byla sametova revoluce ¢ili
sametdk anebo taky plysik. A sotva se hovado vrati-
lo, zkusilo ziskat zas zpatky nasi vilu, ale na tu uz
nedosahlo, ta uz nihodou byla pevné v oté¢imovych
rukdch. Prvni poschodi a mansardu pod lomenou



strechou, kde ma ot¢im ateliér, jsme si zabydleli, avsak
prizemi dosud slouzilo jen jako apartmd pro pripad-
né hosty. Byl tu byt se v$im prislusenstvim, i kdyz
zatim porad jesté v takovém spis provizornim stavu.
Otéim sem houmlesdkovi prinesl povlefeni, pefinu
a polstar a vajicka na slaniné a hrnek horkého caje.
A taky rucnik a ukazal mu koupelnicku s plynovym
bojlerem.

Polozil sklenic¢ku na stdl a vyckal, az ji polozim
taky, a potom rekl: Vis, Jonasi, uz davno se citim po-
vinovdan ti to povédét. Je to fakt sranda, ale takhle to
fekl: citim se povinovan. Ale abychom si zas rozu-
méli, takhle ot¢im normalné nemluvi. Myslim, Ze byl
z té situace stejné nesvij jako ji, a tak uz spéchal
propichnout ten balon napéti, co se mezi ndmi vznd-
Sel. Jsou véci, pokracoval, co ma ¢lovék védét, a neni
na svété nikoho, kdo by mu to smél uprit. V urc¢itém
véku se md ¢lovék dozvédét co nejvic o svém puvo-
du. A zrovna prisel cas, abych ti povédeél, jak zvlast-
né jsme k tobé prisli. Ot¢im mél samoziejmé pravdu,
mél jsem privo to védét a nebylo na svété nikoho,
kdo by mél pravo mi to priavo uprit. I kdyz to bylo
hodné legra¢ni pravo, protoze jsem se tak pouze do-
zvédél, Ze se nem0zu nic dozvédét. A az se za chvili
taky dozvite, jak zvlastné, jak fakt podivné ke mné
prisel, vibec se nepodivite, zZe jsem pak dlouho ne-
védél, kdo vlastné jsem. Ten vecer mé dokonce na-
padlo, Ze jsem si tady dosud zil inkognito i sim pred
sebou, jestli mi rozumite, vzdyt po té narozeninové
veleri, po tom jehné¢im na kokosové omacce, uz ani
moje télo nebylo mym télem, totiz tak, jak jsem ho
dosud znaval. Byl jsem najednou nékdo jinej. Mé ja
se v$im svym prislusenstvim uz nebylo tim mym ja,



jak jsem s nim dosud vecer pokojné usinal a rano po-
kojné vstaval. Prestoze mi otéim zdiraznil, Ze to, co
mi ted fekl, nic neméni na skutecnosti, ze ztistivam
dal jejich synem, citil jsem tu désivou tizi pravdy,
kterou mi byl sdm cert dluzen. Mdj ot¢im mé, aniz
mu to v té chvili doslo, vrhl do temnoty, z niz jsem
nemél moznost se hned tak probrat. Coz uz je osud
pohozencti, anebo chcete-li podstréenct. Ale ted na
okamzik pfedbéhnu uddlostem, abych prece jenom
prozradil, Ze to vlastné bylo uplné jinak, naprosto
jinak. Nebyl jsem jen tak ledajaky podstrcéenec. Ale
o tom muj oté¢im nevédél, nemohl védét. A ja o tom
vim az od svych patnacti. A vy si na to, nezlobte se,
jesté néjaky cas pockate.

A tak dotlacen k tomu mou maceskou, vypravil
se ot¢im za bezdomovcem, aby si s nim promluvil.
A ten se uz mezitim do sytosti vyspal, tedy doplnil si
tu noc na lavicce rdnem v c¢isté povlecené posteli,
a ted' si pravé cistil v koupelnicce zuby a na policce
pod zrcadlem mél uz pripraveny holici strojek. Tak-
ze mél v tom méchu, co nejspis tahal vSude s sebou,
meél v tom pytli vSechno, co potreboval pro svij hou-
mlesdcky zivot. Patril nejspis k tém bezdomovcium,
blesklo oté¢imovi hlavou, patril k tém, co dosti dbaji
na svou houmlesickou Cest, di-li se to tak fict. Hou-
mlesdk se otocil s pusou plnou zubni pasty a popral
oté¢imovi hezky den, pricemz se tou pastou lehce po-
prskal. Ot¢im zdvorile odpovédél a pozadal bezdomov-
ce, at si v klidu dokonéi svou toaletu, Ze on pocka.
A zatimco ¢ekal, nemohl nevidét vzorné ustlanou pos-
tel a na ni poskladané bezdomovc¢i pyzamo. To uz ot-
¢imovi doslo, ze houmlesdk se uz rozhodl tady zaby-
dlet, dfiv nez mu to sdm stacil nabidnout. Nic proti



tomu, rekl ot¢im, kdyz houmlesdk vysel z koupelnic-
ky, mtzete tady tfeba i par dnt pobyt, ale prece je-
nom by mé zajimalo, kdo jste. Tak nim to potom ot-
¢im vyprdavél, macesce a taky mné, jak se ho zeptal
a jak houmlesdk na to zas kyvl, ale potom moc podiv-
né, srandovné odpovédél: Riceji se prosim nezlobit,
ale ja nejsem nikdo. Pockejte, zarazil se ot¢im, rek-
néte to jesté jednou, asi jsem vam nerozumél. Jasné,
souhlasil houmlesak, feknu vam to jesté jednou: ne-
jsem nikdo, vibec nikdo. Totiz abyste mi rozumeél:
neznam svy jméno a vlastné vibec nevim, jak jsem
se zrovna tady vzal. Jenom v tomhle smyslu nejsem ni-
kdo, upresnil. Mdm smysl pro humor, pfiznal ot¢im,
a snad az priliSny, upresnil, jak by vim potvrdila
moje Zena, ale presto musim trvat na tom, Ze chci
védét, s kym mam tu Cest. Jak vim to mam rict? za-
mrzel se ted houmlesik. Jak vim madm rict, Ze oprav-
du nevim, kdo jsem. Uz celou tu dobu, co jsem ted
tady vzhiru, mé to trapi. Nemtzu si vzpomenout,
kdo vlastné jsem. Asi se néco ve mné vzpricilo, za-
seklo a zatim s tim nehnu. Vase jméno, pane Uher,
jsem si nasel na vasem domovnim zvonku, ale ne-
mam kde najit to svoje. Mohl bych si jisté néjaky vy-
myslet, ale nebylo by to viéi vim fér. A otevrel dlan
a dival se do ni, jako by si z ni chtél precist néjakej
vzorecek, néjakou napovédu, ale pomalu ji zase za-
viel a pokracoval: Pamatuju si to az od chvile, kdy
jste mé tam na laviéce probudil. Ale vibec nevim, ne-
mam $ajna, co bylo pred tou lavickou. A nenasel jsem
u sebe zadny doklady, viibec nic, podle ¢eho bych se
0 sobé néco dozvédél. A vérte mi, neni to pro mé va-
bec zadna sranda. Treba se to uz zitra zméni a budu
zas vSecko védét. Chcete rict, Ze mate snad néjakou



amnézii? navrhl ot¢im. Tak se tomu myslim rika, pri-
pustil houmlesik. Otéim se na ného dlouze zadival:
docela statny chlapik v dzindch a v pomackané a ted'
zubni pastou lehce poprskané kosili, mohlo mu byt
tak néco po padesitce, primy pohled v dobrické tva-
Ti, tak se aspon otéimovi jevil, jako sympatickej tvor
i navzdory tomu jeho podivnymu Skobrtnuti pameé-
ti. Jestli budete chtit, tak prijdte k ndm nahoru na
dobrou brazilskou kidvu. Ta ted bodne, jak vy rikate,
ne? Zavedem rec a tfeba si vzpomenete. Ale jestli se
vam nechce, tak nikam nespéchejte. Vsechno ma sviij
Cas. Houmlesdk se lehounce uklonil: Jsem vim zava-
zan a to je hned to prvni, co ted citim v tom svém
najednou vyprazdnéném zivoté. Prijdu, ale nezlobte
se prosim, kdyz ne okamzité. Musim byt jesté chvi-
li sdm.

A tak mi ot¢im pri modrém portugalu povédél,
jak ke mné prisel. Bylo to tak, Ze Sel navstivit bra-
trance v Komarové a zdrzel se tam. Méli si o ¢em po-
vidat. Bratranec byl béhem ruské okupace v komu-
nistické partaji a dokonce i v néjakém partajnim
vyboru. A ted se z toho potreboval vypovidat. A kdyz
se z toho uz vyzpovidal a ot¢im mu udélil rozhrese-
ni, padli si pak do ndrudi, ach, jak ¢lovék ¢lovéka hot-
ce ma rad, ale kdyz se z naruci zas odlepili a ot¢im
se jesté stacil pondrucit s bratrancovou zZenou, sihl
uz po klobouku a po aktovce (v niz donesl bratranci
a jeho zené néjakou vysluzku z patizské emigrace),
ale tu se najednou roztrhla obloha a z¢istajasna spa-
dl dést. Vsak byl to ten nejzvléilejsi slejvak: souvisla
vodni sténa. Ot¢im couvl, presnéji: stacil uskocit, ale
zustal tam uz v klobouku, Ze si pocka. Kousek od bra-
trancova domku byla totiz kone¢na tramvaje. A zrovna



ted méla jedna jet. Ale vypadalo to, Ze ten slejvak
nevi, kdy toho ma nechat. Totiz byl zdludnej, chvile-
mi jako by tplné prestal, ale sotva otéim vysel pred
dvere, v tu ranu to znova spadlo. A tim se nedalo pro-
jit ani s destnikem, co mu bratranec nabidl, zbyly by
z ného jen hadry a drdty. Zavolal teda dom, Ze ho
ten lijik jesté zdrzi, a dozvédél se, ze v Cernych Po-
lich jasnd obloha, ani kapka. Ale to se taky stavd, mra-
ky se mtzou nakupit jen na jedinym misté, jen tam
se rozmile scuknou a zavile sroti. A tak jsme jesté
posedéli — vzpominal otéim na ten komdarovskej ve-
Cer —, ale probirali jsme uz jenom takovy davny pr-
kotiny, v nichZ o nic neslo, a néco jsme k tomu za-
kusovali a za oknem porad ten lijak. A pak uz jsem
si chtél na vztek svy fobii zavolat taxika, a to zrovna
ve chvili, kdy méla jet ta nejposlednéjsi veCerni tram-
vaj, a ja védél, ze na tu refyz nedobéhnu, kdezto ta-
xik by pékné prirazil az k bratrancovym dvefim. Ale
pravé v tu chvili se zas vyskytla ta zdludna pauza, li-
jakova proluka, a tak jsem se pokrizoval a vystrelil
do ni s pripravenym destnikem a stihl to nadoraz:
vlitl jsem do prdzdny tramvaje a hned za mnou zase
spadla vodni opona. Tramvaj byla po celou jizdu az
k nddrazi prazdnd, protoze jsme porad projizdéli tou
kompaktni vodni masou, kterd nepustila nikoho na
refyz, jako by si nds ten lijdk hlidal, jako by ty dstici
mraky byly smeckou hlidacich psd, co se celou cestu
drzela primo nad $alinou. Teprve az jsme v tom vod-
nim zivlu pripluli k nadrazi, pratrz se kamsi klidné
vytratila. Pfed nddrazni postou stdly taxiky, a tak
jsem si rikal, Ze dal uz budu chté nechté pokracovat
prece jen v jednom z nich. Ale ouha, tim to jesté ne-
skoncilo, naopak, teprve zacalo. Kdyz jsem chtél vy-



Tak bacha, néco jste si tady zapomnél! Ale ja prece
nemeél nic nez tu aktovku, kterou jsem si ted drzel
pod pazi, a bratranctv destnik. A to uz jsem usly-
sel krik toho décka. Ale to prece viibec neni moje. Tak
kohopak asi?! vztekl se ridi¢. Co jsme vyjeli z konec-
ny, jste tady jedinej pasazér, pokud nepoéitim pra-
vé to nemluvné. Sice jsem nevidél, jak jste ho prinesl,
to mi uniklo, ale celou cestu jste ho mél na sedadle
za sebou. A ridi¢ mé zatahl zpatky. Peclivé zabalené do
néjaké perinky a privizané sirokou barevnou stuhou
k sedadlu, aby pfi prudkych nirazech nespadlo. Ce-
lou cestu jsem o ném nevédél, protoze mlcelo. A Fi-
di¢ uz uvolnoval tu zasukovanou stuhu. A v té chvili
jsem se mohl tvrdé vzeprit a samozrejmé by mé ni-
kdo k ni¢emu nedonutil, ale to uz néco ve mné raz-
né rozhodlo. A pak mé to napadlo: Jonas! Vzdyt ta
vecerni prazdna tramvaj, to bylo nepochybné bricho
velké ryby, a ty obrovské spousty vod, kterymi tram-
vaj proplula, to bylo prece rozbourené more! Tak za-
pracovala ma malifska obraznost. A to uz jsem taky
moc dobre védél, ze to, co ted nasleduje, totiz Jona-
$ova cesta do Ninive, to je ted m4 cesta do Cernych
Poli! Ddl uz jsem o tom nepremyslel, strcil jsem skla-
daci destnik do aktovky, aby mi neprekazel, a chopil
jsem se té, vzal jsem té do ndruce a bézeli jsme k nej-
blizsimu taxiku. A ten lijakovy a tramvajovy den jsem
prijal jako tvé narozeniny.

Tak mi to otéim vypravél, kdyz mi bylo trinact
let, tohle mi vypravél po jehnéé¢im v kokosové omac-
ce, a dnes je mi sedmnict a ted uz vim, jak to vsech-
no ve skutecnosti bylo a jak to vSechno ve skutec-
nosti je. Ale oté¢im ddl zastava u té své verze. A ja se
zatim nerozhodl mu ji vzit.



