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Sovétské zisky
[0 Polské zisky

na ukor Némecka
- Ostatni zmény

1. Uzemni zmény v Evropé, 1945— 19%’7“f
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0voD

Predstavte si svét bez instituci. Svét, v némz jako by se hranice mezi staty
rozplynuly a zistala jen jedina, nekonecéna krajina krizovana lidmi patrajicimi
po spoleéenstvich, ktera uz zanikla. Neexistuji uz spravni organy, nejen na
celostatni trovni, ale dokonce ani na té lokalni. Neexistuji $koly ani univer-
zity, knihovny ani archivy, neni jak se dostat k jakymkoli informacim. Nejsou
kina ani divadla, a rozhodné neni televize. Radio obdéas funguje, ale vysilani
je Spatné slySitelné a témér vzdy cizojazyéné. Noviny nikdo nevidél uz dlouhé
tydny. Nejsou tu Zeleznice ani motorova vozidla, zadné telefony ani telegra-
my, zadné postovni urady, vilbec zadna moznost spojeni, kromé toho, co je
predavano od ust k usttm.

Neexistuji ani banky, ale tim nikdo prili§ nestrada, nebot penize ztratily
veskerou hodnotu. Nejsou zde zadné obchody, protoze neni co prodavat. Nic se
nevyrabi — byvalé velké tovarny a zavody byly vSechny zni¢eny nebo rozebrany,
stejné jako vétSina ostatnich budov. Nejsou zadné nastroje, kromé toho, co 1ze
vyhrabat z trosek. Neni jidlo.

Pravo a poradek prakticky neexistuji, nebot zde neni ani policie, ani soudni
moc. Zda se, ze v nékterych oblastech jiz lidé ztratili jasny smysl pro to, co je
spravné a co Spatné. Berou si, co je napadne, aniz by pomysleli na vlastnika, ba
celkové zmizelo povédomi o tom, co to vlastnictvi je. Majetek ztstal jen tém, kdo
jsou dost silni na to, aby si ho udrzeli, a tém, kdo jsou ochotni pti jeho ochrané
nasadit zivot. Ulicemi se potuluji ozbrojeni muzi, berou si, co chtéji, a vyhrozuji
kazdému, kdo se jim postavi do cesty. Zeny vieho véku i postaveni nabizeji sva
téla za jidlo a ochranu. Nezbyl Zadny stud. Zadna moralka. Jen pud sebezachovy.

Pro soucasné generace je tézké si predstavit, ze by takovy svét existoval
nékde jinde nez v hlavach hollywoodskych scenaristi. Presto dnes stale ziji
statisice lidi, kteri presné takové podminky zazili — ne v odlehlych koutech
svéta, nybrz v samém srdci oblasti, ktera je uz po desetileti povazovana za
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jednu z nejstabilnéjsich a nejrozvinutéjsich na svété. V letech 1944 az 1945
zavladl v rozlehlych éastech Evropy na dlouhé mésice naprosty chaos. Druha
svétova valka — jednoznacéné nejnic¢ivéjsi valka v déjinach — zdevastovala nejen
fyzickou infrastrukturu, ale i principy, na nichz staty staly. Politické systémy
se rozpadly natolik, Ze americ¢ti pozorovatelé varovali pred nebezpec¢im obcéan-
ské valky celoevropského rozsahu.! Cilené rozkastovani spole¢nosti nezvratné
zaselo mezi sousedy nedtvéru a vSsudypritomny hladomor vzal osobni moral-
ce vesSkery smysl. ,,Evropa je ve stavu, kterému Zadny Ameriéan nema Sanci
porozumét,” psaly americké noviny New York Times v breznu 1945. Stal se
z ni ,Novy temny kontinent®.?

To, ze se Evropa dokazala z tohoto bahna zvednout a nasledné se stat
prosperujicim a tolerantnim svétadilem, ptisobi témér jako zazrak. Kdyz se
divame na to, éeho vSeho se pri rekonstrukei podarilo dosahnout — opétovné
budovani silnic, Zeleznic, tovaren, dokonce celych mést — je snadné nevidét
nic neZz pokrok. Neméné impozantni je politické znovuzrozeni, které probéhlo
na Zapadé, zvlasté pak rehabilitace Némecka, jez se béhem pouhych par let
promeénilo z ¢erné ovce v zodpovédného ¢lena evropské rodiny. Béhem pova-
leénych let se také zrodila nova touha po mezinarodni spolupraci, ktera by
prinesla nejen prosperitu, ale téz mir. Desetileti nasledujici po roce 1945 jsou
vyzdvihovana jako nejdelsi neprerusené obdobi mezinarodniho miru v Evropé
od dob riSe rimské.

Neni divu, Ze ti, kteri pisi o povaleéné dobé — historici, statnici i ekonomo-
vé —, ji éasto vykresluji coby obdobi, kdy Evropa povstala z popela zkazy jako
fénix. Z tohoto pohledu ukonéeni valky znamenalo nejen konec ttisku a nasili,
ale i duchovni, moralni a ekonomické znovuzrozeni celého kontinentu. Némeci
nazyvaji meésice po valce Stunde nul (Nulta hodina), éimz vyjadruji, zZe se za
vSim udélala tlusta éara a dé€jiny se smély zacit psat znovu od nuly.

Clovék viak nepotiebuje ptili§ predstavivosti, aby si uvédomil, Ze takovy
pohled na povaleéné déjiny je znacéné prikrasleny. Predné valka neskondéila
jednoduse Hitlerovou porazkou. Ukonéit konflikt rozmért druhé svétové valky,
zahrnujici mnohé mensi obéanské spory, trvalo meésice, ne-li roky, a v riznych
éastech Evropy k tomu doslo v rtiznou dobu. Napriklad na Sicilii a na jihu Italie
bylo viceméné po vSem uz na podzim roku 1948. Ve Francii valka pro vétsinu
civilistti skoncila o rok pozdéji, na podzim roku 1944. Naopak v nékterych
¢éastech vychodni Evropy nasili pokracovalo jesté dlouho po Dni vitézstvi.
V Jugoslavii bojovaly Titovy oddily s némeckymi jednotkami minimalné do
15. kvétna 1945. V Recku, Jugoslavii a Polsku zuiily obéanské valky, pavodné
rozdmychané nacisty, jeSté nékolik let po skonéeni hlavni valky a v pobaltskych
statech i na Ukrajiné pokracovali nacionalisti¢ti partyzani v bojich proti sovét-
skym oddiliim az hluboko do padesatych let.

Nékteri Polaci jsou presvédéeni, Ze druha svétova valka ve skuteénosti trvala
az do nedavné doby — vzhledem k tomu, Ze konflikt oficidlné zac¢al vpadem jak
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némeckych, tak sovétskych vojsk na jejich izemi, skonéil podle nich teprve
tehdy, kdyz roku 1993 zemi opustil posledni sovétsky tank. Stejné to vnimaji
i mnozi lidé v pobaltskych zemich — roku 2005 prezidenti Estonska a Litvy
odmitli navstivit Moskvu u prileZitosti oslavy 60. vyroéi Dne vitézstvi, nebot
podle nich osvobozeni prislo, minimalné pro jejich zemé, az na pocatku deva-
desatych let. Pokud vezmeme v potaz téz studenou valku, ktera byla v pod-
staté radou neustalych konflikti mezi vychodni a zapadni Evropou, a nékolik
narodnich povstani proti sovétské nadvladé, pak se tvrzeni, ze povaleéna léta
byla dobou nepreruseného miru, zda zoufale prehnané.

Podobné pochybna je rovnéz myslenka Stunde nul. Zadna tlusta dara
nakreslena nebyla, at po tom némecti statnici touzili sebevic. Po skonceni
valky se pres vSechny oblasti evropského zivota prehnaly viny msty a odvety.
Narody prichazely o tizemi a majetek, ve vladach a institucich probihaly ¢istky
a celé komunity byly terorizovany za to, co podle druhych udélaly béhem val-
ky. Nejhtire byli éasto ztrestani jednotlivei. Némecké obéany vSude po Evropé
mlatili, zatykali, zotrocovali nebo jednoduse vrazdili. Vojaci a policisté, kteri
kolaborovali s nacisty, byli zatykani a muéeni. Zeny, které spaly s némeckymi
vojaky, lidé vysvlékli, oholili jim hlavy a vodili je ulicemi potiené dehtem. Miliony
Némek, Madarek a RakuSanek byly znasilnény. Namisto nového zacatku tak
povaleéné chvile jen umocnily mezi komunitami i narody zast, ktera v mnoha
oblastech trva dodnes.

Konec valky také neznamenal pro Evropu zrozeni nové éry narodnostni
harmonie. Ba naopak, v nékterych éastech Evropy se etnické napéti dokonce
zhorsilo. Zidé byli nadale diskriminovani, tplné stejné jako béhem samotné
valky. Mensiny se vSude opét stavaly politickymi terci, coz v nékterych oblastech
vedlo ke stejné ohavnym zloc¢intim, jaké pachali nacisté. Povaleéné obdobi taktéz
prineslo logické disledky nacistického tusili kategorizovat a oddélit jednotlivé
rasy. Vletech 1945 az 1947 probéhly nékteré z nejvétsich etnickych ¢istek, jaké
kdy svét vidél, v ramei nichz byly ze svych domovii vyhnany miliony muzt, Zen
a déti. O tomto tématu obdivovatelé ,,evropského zazraku“ mluvi jen ziidkakdy
a jesté vzacnéji mu nékdo rozumi; i ti, kdo berou na védomi odsuny Némect,
védi jen velmi malo o podobnych odsunech dalsich mensin ve vychodni Evropé.
Kulturni riznorodost, ktera pred valkou (a dokonce i béhem ni) byvala evrop-
skému kontinentu tak vlastni, utrzila smrtelnou ranu az po jejim skondceni.

Na zajimavosti tomu pridava skutec¢nost, ze rekonstrukce Evropy zapodala
uprostred téchto problémil. AvSak rozbéhnout rekonstrukei neslo o nic rych-
leji nez ukondit valku. Lidé Zijici mezi troskami zniéenych evropskych mést
mysleli vice na drobné starosti kazdodenniho preziti nez na to, jak obnovit
zakladni stavebni kameny spolec¢nosti. Byli vyhladovéli, zdrceni ztratou bliz-
kych a zatrpkli kvili roktim utrpeni, kterym si museli projit. Diiv, nez je bylo
mozno motivovat, aby zacali s obnovou, potrebovali ¢as, aby dali prichod svému
hnévu, vyrovnali se s minulosti a truchlili.
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Novi predstavitelé statni moci, kteri se po celé Evropé ujimali uradi, také
potrebovali éas, aby upevnili své postaveni. Jejich primarnim cilem nebylo
odklidit hromady trosek, ani opravit Zelezni¢ni linky, ani znovu otevrit tovarny,
nybrz jen jmenovat zastupitele a organy mistni spravy pro jednotlivé oblasti
svych zemi. Tyto organy si pak musely ziskat divéru lidi, kteri se ve velké
vétsiné naudili za Sest let organizované krutosti pristupovat ke vSem institu-
cim s krajni nedtvérou. Za takovych okolnosti bylo zavedeni néjakého prava
a poradku, o materialni obnové nemluvé, sotva vic nez blahovy sen. O takové
véci se mohli pokouSet jen externi ¢initelé — spojenecké armady, Organizace
spojenych narodd, Cerveny kiiz —, ktefi na to méli dostateénou autoritu &
pracovni silu. Tam, kde tito ¢initelé chybéli, vladl chaos.

Pribéh Evropy v dobé bezprostredné po skonceni valky proto neni primarné
pribéhem obnovy a odcisty, nybrz padu do anarchie. Tato ¢ast historie nikdy
nebyla radné zdokumentovana. Desitky skvélych knih popisuji udalosti v jed-
notlivych zemich, zvlasté v Némecku, ale éini tak na tkor SirSiho obrazu: stejna
témata se objevuji znovu a znovu naprié¢ celym kontinentem. Najdou se jedno
¢i dvé historiograficka dila, napriklad Povaleénda Evropa Tonyho Judta, ktera
prezentuji $irsi pohled na kontinent jako celek — nicméné tim, Ze maji mno-
hem vétsi ¢asovy rozsah, jsou nucena shrnout udalosti doby tésné povaleéné
v pouhych nékolika kapitolach. Pokud je mi znamo, neexistuje zadna kniha
v kterémkoli jazyce, ktera by detailné popisovala cely kontinent, od vychodu
po zapad, béhem tohoto zlomového a bourlivého obdobi.

Tato kniha je z¢éasti pokusem napravit tuto situaci. NesnaZi se na rozdil od
mnoha jinych knih vysvétlit, jak kontinent nakonec povstal z popela a jak usilo-
val o fyzickou, ekonomickou i moralni obnovu. Nesoustredi se na Norimbersky
proces nebo Marshalltiv plan, ani na zadny z ostatnich pokust vylééit rany
zpusobené valkou. Namisto toho se zabyva obdobim, kdy jesté takové pokusy
o napravu ani neprichazely v tvahu. Obdobim, kdy byla vétsina Evropy stale kraj-
né nestabilni a sebemensi provokace mohla znovu rozpoutat nasili. V uréitém
smyslu se pokousi o nemozné: popsat chaos. Pomaha si tim, Ze z tohoto chaosu
vybira rozliéné prvky a nastinuje, jak jsou provazany spoleénymi tématy.

Zadnu tim, Ze presné ukazu, co vSe bylo béhem valky zni¢eno, materialné
imoralné. Pouze kdyz plné pochopime hodnotu toho, co bylo ztraceno, budeme
schopni porozumét udalostem, jez nasledovaly. Cast druha popisuje vinu msty,
ktera se prehnala pres cely kontinent, a nastinuje, jak politici tento fenomén
zneuzivali ke svym vlastnim cilim. Téma pomsty je v této knize neustale pri-
tomné a bez toho, abychom pochopili jeji divody i to, k jakym tuéeltim byla
vyuzivana, nemuZzeme proniknout do atmosféry povaleéné Evropy. Casti tieti
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a ¢tvrta ukazuji, jak to vypadalo, kdyz se takové msté i jinym formam nasili
nechal volny priabéh: nasledné etnické éistky, politické nasili a obéanské valky
se zapsaly mezi nejvyznamnéjsi udalosti evropskych déjin. Pokusim se dokazat,
ze byly v podstaté poslednimi smrtelnymi zachvévy druhé svétové valky — a ze
v mnoha pripadech tvorily viceméné plynuly prechod ke studené valce. Kniha
tak pokryva zhruba roky 1944 az 1949.

Jednim z mych hlavnich cild pri psani této knihy bylo oprostit se od zuzené-
ho zapadniho pohledu, ktery prevazuje ve vétsiné dél zabyvajicich se timto
obdobim. Cela desetileti se knihy o povaleéné dobé zamérovaly na udalosti
v zapadni Evropé, prevazné z toho divodu, Ze informace o vychodni Evro-
pé byly tézko dostupné, dokonce i ve vychodni Evropé samotné. Od rozpadu
vychodniho bloku se tyto informace staly dostupnéj$imi, stale vSak zustavaji
pro vétSinu nesrozumitelné a obvykle se objevuji pouze v odbornych publika-
autori provedli mnoho prikopnické prace, jejich vysledky jsou dostupné pouze
v polstiné, ¢eStiné ¢i madarstiné. Navic povétSinou zustavaji jen v rukou aka-
demikt — coZ mé privadi k dalSimu zameéru této knihy: ozivit povaleéné obdobi
pro Sirokou verejnost.
rintem myta, které byly a jsou o povaleéné dobé Sireny. Ukazalo se, ze mnohé
L~masakry“, kterymi jsem se zabyval, jsou pri bliz§im zkoumani vyrazné méné
dramatické, nez jak jsou obvykle podavany. Na druhou stranu byla néktera
strasliva zvérstva zametena pod koberec, nebo byla jednoduse prehlusena dal-
§imi historickymi udalostmi. Ac¢koli pravdivé pozadi mnoha z téchto incidentt
uz nejspise nelze odkryt, je alespont mozné odstranit nékteré ze 1zi.

Noéni mirou je pro mne zvlasté premira neurcitych a nepodlozenych sta-
tistik, které se obvykle omilaji pri diskusich o tomto obdobi. Na statistikach
totiZ opravdu zalezi, nebot jsou ¢asto vyuzivany k politickym tceltim. Nékte-
ré narody bézné zveliéuji zloéiny svych sousedut, bud aby odvedly pozornost
od vlastnich zlo¢inti, nebo aby prosadily své narodni zajmy. Politické strany
vSech barev rady vyzdvihuji prec¢iny svych soupert a zlehéuji prec¢iny svych
spojenct. Historikové také obcas prehanéji, nebo prosté jen vyberou to nej-
vic vzrusujici ¢islo z celé rady dostupnych tudajt, aby svym pribéhim dodali
na dramatiénosti. AvSak pribéhy z tohoto obdobi jsou dostateéné dramatické
samy o sobé — nepotrebuji zadné prehanéni. Z toho dtvodu jsem se vzdy, kdyz
to bylo mozZné, snazil zaloZit v§echny své statistiky na oficialnich zdrojich,
pripadné na spolehlivych odbornych studiich, pokud oficialni zdroje chybéji,
nebo jsou pochybné. V pripadech, kdy si statistiky odporuji, jsem v hlavnim
textu pouzil ¢islo, které povazuji za nejspolehlivéjsi, a alternativni pocty uvedl
v poznamkach.

Nicméneé by bylo naivni si myslet, Ze na mych pokusech o presnost neni
co zlep§it. Stejné tak nemohu predstirat, Ze je tato kniha ,dokonalym® &i

15



Lvycerpavajicim® shrnutim historie tésné povaleéné doby v Evropé — na to je
jeji tematika priliS Siroka. Namisto toho predstavuje pokus vnést svétlo do celé
rady prekvapivych a obcas i désivych udalosti pro ty, kdo by je jinak mozna
nikdy neobjevili.

Doufam, Ze rozpouta debatu o tom, jak tyto udalosti ovlivnily nas konti-
nent béhem nejbolestivéjsich stadii jeho obnovovani, a ze treba podniti druhé
k hlubS$imu badani, nebot je zde velmi Siroké pole pro dalsi vyzkum. Pokud je
minulost cizinou, toto obdobi v evropské historii stale zahrnuje rozlehlé oblasti
oznadené pouze slovy ,zde jsou lvi“.
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cast pruni

DEDICTU] VALKY

Myslel jsem, Ze tam na mé budes cekat. (...) Namisto
toho mé privital neutuchajici pach popela a prazdné
ocént dilky naseho zniceného domova.

— Samuel Puterman o svém navratu do Varsavy, 19451

Vidélr jsme hmotnou zkazu, avsak dopady obrovského
ekonomického rozvratu i zkdza politickd, socidlni

a psychologicka (...) ndm naprosto unikaly.

— Dean Acheson, nameéstek ministra zahraniéi USA, 19472



1 HMOTNA ZHAZA

Roku 1948 vydalo nakladatelstvi Karl Baedeker turistického priavodce po Gene-
ralnim gouvernementu — oblasti stfedniho a jizniho Polska, ktera formalné
nespadala pod risi. Podobné jako ve vSech publikacich vychazejicich v té dobé
v Némecku, i v této knize §lo vice o to, Sitit propagandu nez poskytnout ¢tena-
am uziteéné informace. Kapitola o Varsavé toho byla ukazkovym prikladem.
Kniha barvité licila némecké poc¢atky tohoto mésta, jeho némeckou atmosféru
a kterak se ,prevazné diky usili Némect“ stalo jednou ze skvélych svétovych
metropoli. Naléhavé doporudéovala turisttim, aby navstivili stredovéky Kralovsky
hrad, katedralu ze 14. stoleti a prekrasny pozdné renesanéni jezuitsky kostel
Panny Marie Milosrdné, které byly vSechny plodem némecké kultury a vlivu.
Zvlastni pozornost byla vénovana komplexu pozdné baroknich palact kolem
namésti Pitsudského, ,nejkrasnéjsiho namésti ve Varsavé“, nyni pirejmeno-
vaného na Adolf Hitler Platz. Ustedni bod piredstavoval Sasky palac, ktery
samozrejmé postavil Némec, a jeho nadherné Saské zahrady, navrzené, jak
jinak, némeckymi architekty. Turisticky prtvodce pripoustél, ze jedna ¢i dvé
budovy byly bohuzel zniéeny béhem bitvy o Varsavu roku 1939, ale od té doby,
ujistoval étenare, se VarSava ,,znovu buduje pod némeckym vedenim®.!

V knize nepadla ani zminka o zapadnich predmeéstich, ktera byla preméneé-
na na zidovské ghetto. To ale nakonec nijak nevadilo, protoze zrovna kdyz $la
kniha do tisku, vypuklo zde povstani, které nedalo brigadefiithrerovi SS Jiirgenu
Stroopovi jinou moznost nez zapalit prakticky kazdy dtum v celé étvrti.? Ohen
naprosto znicil témeér ¢tyri kilometry ¢tvereéni méstské zastavby.

Nasledujiciho roku vypuklo ve zbytku mésta druhé povstani. Tentokrat se
jednalo o mnohem rozsahlejsi vzpouru vyvolanou odbojovou organizaci Zemska
armada. V srpnu 1944 zagaly skupiny polskych muzi, zen a dospivajicich ze
zalohy prepadat némecké vojaky a krast jejich zbrané a strelivo. Na dalsi dva
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mésice se pak zabarikadovali ve Starém Mésté a jeho okoli a zaméstnavali vice
nez 17 000 prislusniki némeckych protipovstaleckych jednotek.® Povstani
skon¢ilo az v Fijnu, po nékolika stretech, jez patrily k nejkrvavéjSim bojim této
valky. Hitlera uz neposlusnost Polaki unavovala, a jelikoz si dobre uvédomoval,
ze kazdou chvili mohou do mésta stejné vstoupit Rusové, prikazal, aby byla
Var$ava srovnana se zemi.*

Némecké oddily tedy vyhodily do vzduchu Kralovsky hrad, ktery tak okouz-
lil Baedekera. Podkopaly se pod katedralu ze 14. stoleti a také ji odpalily. Pak
zborily kostel Panny Marie Milosrdné. Sasky palac systematicky znicily sérii
detonaci béhem tii dnti tésné po Vanocich roku 1944. Stejny osud c¢ekal cely
komplex baroknich a rokokovych palact. Evropsky hotel, doporu¢ovany Baede-
kerem, byl nejprve v rijnu vypalen a pak, jen pro jistotu, vlednu 1945 vyhozen
do vzduchu. Némecké oddily postupovaly diim od domu, ulici po ulici a syste-
maticky niéily celé mésto — 93 procent varsavské zastavby bylo bud zboreno,
nebo neopravitelné poskozeno. Aby spoust zavrsily, spalily Narodni archiv,
Archiv starych pisemnosti, Finanéni archiv, Méstsky archiv, Archiv novych
pisemnosti a Verejnou knihovnu.?

Kdyz po valce zacali Polaci pomyslet na znovuvystavéni svého hlavniho
meésta, usporadalo Narodni muzeum vystavu, ktera ukazovala zbytky budov
a uméleckych dél poskozenych ¢i zni¢enych béhem némecké okupace. Vydalo
k ni i pritvodce, ktery byl na rozdil od toho Baedekerova napsan cely v minulém
éase. Mél pripomenout VarSavantm i SirSimu svétu, co presné navzdy zmizelo.
Priivodce i vystavu samotnou prostupuje poznani, ze ti, kteri prezili zniéeni
Varsavy, uz nedokazou plné pojmout hrizu toho, co se stalo jejich méstu.
Z jejich pohledu §lo o postupny proces, po¢inaje bombardovanim v roce 1939
pres némecké rabovani béhem okupace aZ po zniéeni ghetta roku 19438 a defi-
nitivni zkazu koncem roku 1944. Nyni, pouhych par mésicti po osvobozeni, uz
byli zvykli bydlet v ruinach domti, obklopeni ze v§ech stran horami sutin.®

V nékterych ohledech si skuteény rozsah zkazy mohli uvédomit pouze ti,
kdo vidéli vysledek, avSak nebyli svédky jejiho pribéhu. Mlady fotograf John
Vachon prijel po valce do Varsavy v ramei humanitarni pomoci OSN. Dopisy,
které v lednu 1946 napsal své zené Penny, ukazuji, Ze dosah katastrofy tézko
chapal:

Tohle mésto je vazné neuvéritelné, chtél bych ti ten obraz umét predat, ale viibec
nevim jak. Vi§, je to veliké mésto. Pred valkou mélo vic nez milion obyvatel. Velké
jako Detroit. Ted je z 90 procent uplné zniéené. (...) At tu jdes kamkoli, vidi§ kusy
budov, jak stoji bez strechy nebo vétsiny stén, a v nich ziji lidé. Kromé ghetta, kde
zbyla jen velka plan pokryta cihlami, mezi nimiz tréi miliony véci — pokroucené
postele a vany a pohovky, zaramované obrazy, kufry. Nechapu, jak nékdo mohl
néco takového udélat. (...) Je to néco tak krutého, Ze tomu nemuzu uveérit.”
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Nadherné barokni mésto, jez popisoval Karl Baedeker o pouhé dva roky drive,
zcela zmizelo.

Rozsah hmotnych §kod zptsobenych druhou svétovou valkou lze jen tézko
smysluplné vyjadrit. VarSava predstavovala pouze jeden priklad zni¢eného
mésta — jen v Polsku se nachazely desitky dalSich. V celé Evropé doslo k ¢as-
teénému ¢i uplnému znic¢eni stovek mést. Fotografie porizené po valce mohou
poskytnout uréitou predstavu o tom, nakolik byla jednotliva mésta znicena,
ale kdyz se ¢lovek pokusi si tento obraz zmaru rozsirit na cely kontinent,
nevyhnutelné prekroc¢i hranice pochopitelného. V nékterych zemich, zvlasté
v Némecku, Polsku, Jugoslavii a na Ukrajiné, bylo béhem pouhych nékolika
kratkych rokt rozmetano tisic let kultury a architektury. Nasili, které tuto
naprostou destrukei zpusobilo, prirovnal nejeden historik k Armagedonu.?

Lidé, kteri vidéli trosky evropskych mést, se stézi dokazali vyrovnatis onou
mistni zkazou, jiz byli svédky, a pravé jen jejich nedostac¢ujici popisy pro-
stoupené utrpenim davaji tusit obrovitost zkazy celkové. Nicméné nez se
podivame na to, jak takovi lidé na obraz rozmetané a zpustoSené krajiny
reagovali, je nutné uvést par statistik — protoze na statistikach zalezi, at
jsou sebevic neuchopitelné.

Britanie, jakozZto jedina zemé, ktera dokazala Hitlerovi vzdorovat po celou
dobu valky, utrpéla velké ztraty. Béhem leteckého bombardovani svrhla luftwaffe
na Britanii vice nez 50 000 tun bomb, které znicily 202 000 domu a dalsich 4,5
milionu poskodily.? Skody, které utrpéla velka britska mésta, jsou dobie znamé,
avSak skuteény dopad bombardovani ukazuje teprve to, co se stalo mensim
meéstium. Zurivost ttoku na Coventry dala vzniknout novému némeckému
slovesu coventrieren — ,zkoventrirovat”, tedy naprosto zniéit. V Clydebanku,
pomérné malém primyslovém meéstecku na predmésti Glasgow, uniklo zkaze
z 12 000 obydli pouze osm.'

Na protéjsim birehu LamansSského prilivu nebyly Skody tak ploSné, ale spiSe
soustredéné do jednotlivych mist. Napriklad Caen bylo poté, co se Spojenci
vylodili v Normandii, prakticky smazano z povrchu zemského — 75 procent
meésta srovnalo spojenecké bombardovani se zemi.!'! Saint-Lo a Le Havre utrpély
jesté horsi ztraty — zaniklo 77 procent a 82 procent budov.'? Kdyz se Spojenci
vylodili na jihu, v Marseille bylo ¢aste¢né ¢i iiplné zni¢eno pres 14 000 budov.'®
Podle vladnich zaznami o zadostech o odSkodné a ptjékach na napravu valec-
nych $kod doslo ve Francii béhem valky celkové ke znic¢eni 460 000 budov
a k poSkozeni dalsiho 1,9 milionu staveb.™

Cim dale na vychod &lovék po valce putoval, tim se zdala katastrofa horsi.
V Budapesti doslo k poskozeni 84 procent budov, 80 procent z nich natolik, Ze
byly neobyvatelné.'® V béloruském Minsku bylo zni¢eno kolem 80 procent més-
ta — z 332 velkych tovaren ve mésté prezilo pouze 19, a to jesté jen diky tomu,
ze zenisté Rudé armady stihli v posledni chvili zne$kodnit miny nastrazené
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ustupujicimi Némei.'® Vétsinu verejnych budov v Kyjevé Rusové podminovali
béhem svého tstupu v roce 1941 — a zbytek znicili, kdyz se roku 1944 vraceli.
O Charkov na vychodni Ukrajiné se bojovalo tolikrat, ze nakonec uz témér
nebylo o6 se pretahovat. V Rostové a Voronézi byla dle jednoho britského novi-
nare ,zkaza témér stoprocentni“.’” A seznam by mohl pokracéovat. V SSSR bylo
zdevastovano zhruba 1 700 mést, z toho 714 jen na samotné Ukrajiné.!®

Ti, kdo brzy po valce cestovali touto poni¢enou krajinou, vidéli dalsi a dalsi
meésta v troskach. Jen malokdo z nich se pak pokusil obsahnout v tiplnosti to,
co vidéli — misto toho se pracné snazili vyrovnat alespon s uzsim obrazem
niéeni v jednotlivych méstech, tak jak se s nim setkavali. Napriklad ze Sta-
lingradu nezbylo nic nez ,kusy zhroucenych stén, krabice naptl zborenych
budov, hromady rozvalin, osamélé kominy“.' Sevastopol ,.ted byl nepopsatelné
melancholickym mistem®, kde ,,i na predmésti (...) nezustal stat témér zadny
dim®“.?° V zaf 1945 stal americky diplomat George F. Kennan v diive finském,
nyniruském mésté Vyborg a obdivoval, jak ,,paprsky jitiniho slunce (...) zasahly
vybrakované ruiny ¢inzovnich domu a na par chvil je zaplavily bledym, chlad-
nym svétlem®. Zdalo se, Ze kromé kozy, kterou vypla$il v jednom rozpadajicim
se vchodé, je Kennan jedinou zivou bytosti v celém mésté.*!

V centru veskeré spousté lezelo Némecko, jehoz mésta v této valce nepo-
chybné utrpéla nejrozsahlejsi Skody. Americké a britské letectvo zniéilo okolo
3,6 miliont némeckych bytt, coz odpovidalo zhruba jedné pétiné veskerych
obytnych prostor v zemi.?*V absolutnich ¢islech byla $koda na némeckych obyd-
lich témér osmnactkrat vys$si nez na britskych.?® Néktera mésta navic utrpéla
mnohem horsi 8kody, nez by se oéekavalo podle praméru. Podle tdaji z Ris-
ského statistického uradu prisel Berlin o témér 50 procent obytnych prostor,
Hannover o 51,6 procenta, Hamburk o 53,3 procenta, Duisburg o 64 procent,
Dortmund o 66 procent a Kolin o 70 procent.?*

Kdyz do Némecka po valce dorazili spojeneéti pozorovatelé, vétsina z nich
odéekavala, ze uvidi zkazu srovnatelnou s tou, jejimiz svédky byli po naletech
v Britanii. Dokonce ani fotografie a popisy zni¢enych mést, které zacal pub-
likovat britsky a americky tisk, nedokazaly ¢lovéka pripravit na to, co uvidi.
Napriklad Austin Robinson, zastupce britského ministerstva vyroby v zapadnim
Némecku, navstivil bezprostredné po skonéeni valky mimo jiné Mohu¢ a jeho
popis ukazuje, nakolik byl Sokovan:

Ta kostra — celé bloky budov srovnané se zemi, obrovské oblasti, kde neztstalo
nic nez stojici zdi, témeér kompletné vybrakované tovarny (...) tenhle obraz
budu mit pied o¢ima az do smrti. Clovék o tom piedtim rozumové védél, ale
neprozival to citové & lidsky.?®

Britského porucika Philipa Darka podobné zdésil apokalypticky obraz, ktery
se mu na konci valky naskytl v Hamburku:
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Zahnuli jsme smérem k centru a vjizdéli do neuvéritelné zni¢eného mésta. Bylo
to mimoradné désivé. Kam oko dohlédlo, tahly se hektar za hektarem prazdné
ruiny budov, jejich pokroucené tramy tréely do vzduchu jako strasaci v poli, radia-
tory v byté vycénivaly ze stale stojici stény jako ukrizovana kostra pterodaktyla.
Straslivé, odporné tvary komina vyrustajici z ramu zdi. VSechno prostoupeno
atmosférou bezcéasého ticha (...) Takové dojmy nelze pochopit, pokud to élovék
neuvidi.?®

Z mnoha popisti némeckych mést roku 1945 je citit naprosté zoufalstvi. Napri-
klad Drazdany uz nepripominaly ,.Florencii na Labi“, nybrz se podobaly spi-
Se ,,povrchu Mésice”, a urbanisté byli presvéddéeni, Ze prestavét je bude trvat
,minimalné sedmdesat let“.?” Mnichov utrpél tak straslivy pad, ze ,,v clovéku pri
tom skutedné vyvstavala predstava nastavajiciho Posledniho soudu®.?® Berlin
byl ,,naprosto rozmetan — jen hory sutin a kostry domd“.*® Z Kolina se stalo
meésto ,zhroucené, bez ptivabu, ztracené v sutinach a opusténosti naprosté
porazky*“.2°

Kvali znicéeni mést prislo o strechu nad hlavou osmnact az dvacet milio-
nd Némeci — to odpovida predvaleénému pocétu obyvatel v Nizozemsku, Belgii
a Lucembursku dohromady.?! Na Ukrajiné se nachazelo dalSich deset miliont
bezdomovel, tedy vice nez predvaleéna populace Madarska.?? Tito lidé nyni
zili ve sklepich, ruinach ¢i dirach v zemi — kdekoli se dalo najit alespon kousek
pristresi. Neméli pristup k zakladnim sluzbam, jako je voda, plyn nebo elektii-
na — stejné jako miliony dal$ich lidi po celé Evropé. Ve Varsavé napriklad fun-
govaly jen dvé pouliéni lampy.?® V Odése byla voda dostupna pouze z artéskych
studni, takze i vyznamni éinitelé, kteri do mésta zavitali, dostavali na myti jen
jednu lahev na den.?* Bez téchto zakladnich sluzeb byli obyvatelé evropskych
meést odsouzeni zit ,,po stredovékém zpuisobu, obklopeni rozbitou technologii
20. stoleti“, jak napsal jeden americky sloupkar.®

Ackoli zkaza vypadala nejdramatiétéji v evropskych méstech, venkov éasto
utrpél stejné Gjmy. Statky po celém kontinentu byly niéeny rabovanim, vypa-
lovanim, zaplavenim nebo je zkratka jejich obyvatelé opoustéli kvuli valce.
Mokrady v jizni Italii, které Mussolini tak pracné odvodnil, ustupujici Némeci
cilené opét zaplavili, coz zpuisobilo navrat malarie.?® V Nizozemsku némecké
jednotky zameérné otevrely hraze, které zadrzovaly more, ¢imz znicily vic nez
pul milionu akrt (219 000 hektart) pidy.?” Ani to, Ze tato zemé byla od hlavnich
bojist znacné vzdalena, ji pred takovym zachazenim neochranilo. V Laponsku
znicili ustupujici Némei vice nez tretinu obydli, protoze nechtéli poskytnout
prebéhlym finskym vojskiim béhem zimy zadnou moznost dkrytu.® Tim ovsem
soucasné ucinili z 80 000 lidi uprchliky. V severnim Norsku a Finsku vojaci
zaminovavali silnice, strhavali telefonni draty a vyhazovali do povétri mosty,
éimz mistnim obyvatelim na dlouh4 léta zkomplikovali Zivot.
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I zde plati, ze &im dale na vychod, tim byla spoust horsi. Recko béhem
némecké okupace prislo o tretinu lesd a nacisté vypalili pres tisic vesnic, kte-
ré uz zustaly navzdy opusténé.?® V Jugoslavii bylo podle povaleéné Reparadni
komise znic¢eno 24 procent sadti, 38 procent vinic a zhruba 60 procent ves-
kerého hospodarského zvirectva. Loupeze miliont tun obili, mléka a viny pak
jugoslavské venkovské hospodaistvi definitivné zlikvidovaly.*® V Sovétském
svazu byla situace jeSté hors$i: naprosta zkaza postihla témér 70 000 vesnic,
spolu s mistnimi komunitami i celou venkovskou infrastrukturou.*! Takové
$kody nevznikaly pouze v dasledku bojt ¢i nahodného drancovani, nybrz je
zpusobilo systematické a zameérné ni¢eni pidy a majetku. Za sebemensi naznak
odporu ¢ekalo statky a vesnice vypaleni. Rozsahlé useky lesa podél silnic byly
vykaceny, aby se minimalizovalo riziko prepadeni ze zalohy.

Mnoho jiz bylo napsano o tom, jak nemilosrdné Némecko i Rusko jednaly
pri vzajemnych utocich, avSak stejné nemilosrdné byly také pri vlastni obra-
né. Kdyz v 1été 1941 némecka armada vtrhla na sovétské tizemi, rekl Stalin
v rozhlasovém vysilani ruskym obyvateltiim, aby pred utékem odstranili, co
budou moci: ,VSechen cenny majetek — véetné barevnych kovd, obili a benzi-
nu — ktery nemutze byt vyvezen, musi byt bezpodmineéné znicen. V krajich
obsazenych nepritelem partyzanské oddily [musi zahajit] podpalovani lesu,
skladd a [dopravnich prostiredku.“*?

Kdyz se vitr zacal obracet, Hitler podobné prikazal, ze nesmi byt nic zane-
chano pro vracejici se sovétska vojska. ,,Bez ohledu na mistni obyvatele musi
byt kazda oblast vypalena a znicéena, aby nezbyla nepriteli zadna moznost
ubytovani,“ znél jeden z Hitlerovych prikazt armadnim veliteltum na Ukrajiné
v prosinci 1941. ,Nedotéena mista musi nasledné zdevastovat letectvo.“** Kdyz
pozdéji zacdala byt situace jeSté zoufalejsi, prikazal Himmler velitelim SS,
aby zniéili naprosto vSe: ,Nesmi tam zbyt ani zivaéek, ani dobytek, ani zrnko
obili, ani zelezniéni trat. (...) Nepritel musi najit totalné spalenou a znic¢enou
zemi.“**

V dusledku takovychto prikazt byly rozsahlé plochy zemédélské ptidy na
Ukrajiné a v Bélorusku vypaleny ne jednou, ale dvakrat, spolu s bezpoétem
vesnic a statkt, které by mohly poskytnout nepriteli pristresi. Hned na podat-
ku se pochopitelné likvidoval primysl. Napriklad v Madarsku Némci rozebrali
500 hlavnich tovaren a prepravili je do Némecka; vice nez 90 procent zbyva-
jicich zamérné poskodili nebo znidili a témér vSechny uhelné doly zaplavili éi
zavalili.** V SSSR bylo zniéeno priblizné 32 000 tovaren.*® V Jugoslavii Repa-
racéni komise odhadla, Ze stat priSel o pramysl v hodnoté vice nez 9,14 miliard
dolart, tedy o tretinu veskerého svého primyslového bohatstvi.*’

Pravdépodobné nejhorsi skody utrpéla evropska dopravni infrastruktura.
Nizozemsko napriklad prislo o 60 procent svych silnic, Zeleznic a plavebnich
kanalt. V Italii byla po valce nepouZitelna az tretina silniéni sité a zniceno
¢i poskozeno bylo 13 000 mosti. Francie i Jugoslavie ztratily 77 procent
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zelezniénich lokomotiv a podobny podil vSech kolejovych vozidel. Polsko prislo
o pétinu svych silnic, tfetinu zZelezni¢nich trati (celkovée cca 16 000 kilometr),
85 procent vSech kolejovych vozidel a 100 procent civilni letecké dopravy. Nor-
sko ztratilo polovinu své piredvaleéné lodni tonaze a Recko néco mezi dvéma
tretinami a tremi étvrtinami veSkerého lodstva. Koncem valky byly jedinym
spolehlivym dopravnim prostiredkem vlastni nohy.*®

Hmotna zkaza Evropy znamenala vic nez jen ztratu jejich budov a infrastruk-
tury. Slo dokonce o vic neZ zni¢eni mnoha staleti kultury a architektury. Na
byly, slovy jednoho britského vojaka, ,pamatnikem lidské schopnosti sebede-
strukee®.”® Stovkam miliont lidi denné pripominaly krutost, jiz byl kontinent
svédkem a ktera se mohla kdykoli znovu objevit.

Primo Levi, ktery prezil Osvétim, prohlasil, Ze v tom, jak Némei nechavali
vSude za sebou zhoubu, bylo néco témér nadprirozeného. Rozvaliny vojen-
ské zakladny ve Slucku nedaleko Minsku pro néj predstavovaly vrcholné dilo
»drancovani: stejnou potrebu nic¢it jako v Osvétimi; mystérium zmaru nemajici
nic spoleéného s bojechtivosti ¢ touhou po koristi“.*® Skody napachané Spo-
jenci byly podobné hrozivé — kdyz Levi spatril trosky Vidné, piremohl jej ,,trpky
a soucasné deprimujici pocit, Ze v§echno to zlo nelze odéinit, Ze je definitivni
a vSudypritomné a zahnizdilo se jako snét v atrobach Evropy a celého svéta
a bude plodit jen dali nestésti“.>*

A pravé kvuli této skryté tendenci k ,,potiebé nidit“ a ,definitivnimu zlu“
nas premysleni nad destrukei evropskych mést tak znepokojuje. Viechny popi-
sy z oné doby neprimo naznacuji — aé to nikdy nevyjadri otevirené — Ze se za
hmotnou zkazou skryva cosi mnohem horsiho. ,Kostry“ domt a zaramované
obrazy tréici z trosek Varsavy jsou vysoce symbolické: pod sutinami se skryvala
(doslova i metaforicky) hlavné lidska a moralni katastrofa.
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2 NEPRITOMNI

Ltraty na Zivotech

Vymyka-li se hmotna zkaza Evropy snadnému chapani, o lidskych ztratach to
plati dvojnasob. Kazdy popis téchto skuteénosti bude nevyhnutelné nedosta-
tecény. Vybavil se mi pokus spisovatele Hanse Ericha Nossacka popsat nasledky
ohnivého pekla rozpoutaného v Hamburku bombardovanim v roce 19438: ,Ach,
zatimco ve vzpominkach opét vjizdim po té silnici do Hamburku, nuti mé to,
abych se zastavil a ustal. K ¢emu? Minim tim — k éemu tohle vSechno psat?
Nebylo by leps$i dat to navzdy na pospas zapomenuti?“! A presto, jak sii sam
Nossack uvédomoval, je povinnosti o¢itych svédkt a historikt takové udalosti
zaznamenat, i kdyz jsou jejich snahy dat témto udalostem néjaky smysl predem
odsouzeny k neuspéchu.

Kdyz historik popisuje katastrofy tak obrovského rozméru, vzdy se mu na-
skytaji protichtidné moznosti. Na jednu stranu mtze ¢tenari predlozit strohé
statistické udaje a nechat na ném, co si pod takovymi ¢isly predstavi. V pova-
leéném obdobi prinesly vlady a humanitarni organizace ¢iselné tidaje snad
o kazdém aspektu konfliktu, od podtu zabitych vojaki a civilistti po ekonomicky
dopad bombardovani na konkrétni odvétvi pramyslu. Celd Evropa méla nutka-
vou potrebu oficialné zmérit, odhadnout, kvantifikovat — snad to byla ,,snaha
spoutat mrtvé &isly“, jak to nazval Nossack.?

Na druhou stranu ale historik mutze byt v pokuseni ¢iselné uidaje zcela
ignorovat a pouze zaznamenat svédectvi obycéejnych lidi, kteri dané udalosti
osobné prozili. Napriklad v obdobi po hamburském bombardovani neznepo-
kojoval némeckou verejnost ani tak pocet 40 000 mrtvych, jako zptsob jejich
smrti. Pribéhy o zuricim ohnivém pekle, o vétru o sile hurikdnu a zavanech
jisker, které lidem podpalovaly vlasy i obleéeni — takové obrazy zaptisobi na
lidskou predstavivost mnohem ué¢innéji nez stroha ¢isla. Statistiky kazdopadné
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nebyly spolehlivé, jak uz tehdy lidé instinktivné tusili. Ve mésté, kde mnoho
tél zasypaly hromady sutin, néktera spekl prudky zar k sobé, zatimco z jinych
zbyl jen popel, nebylo mozné stanovit pocet mrtvych ani priblizné. At uz si
tedy ¢élovék zvoli kterykoli pristup, nelze predat vice nez nepatrny zablesk
toho, co takova katastrofa skuteéné znamena. BézZna historicka véda zkratka
neni vybavena k tomu, aby uméla popsat (slovy Nossacka) ,,néco jiného, néco
ciziho (...) vlastné nemozného“.?

V jistych ohledech 1ze hamburské ohnivé peklo povazovat za zmensSeny model
toho, co se délo s Evropou béhem valky. Bombardovani proménilo mésto v krajinu
trosek stejné jako zbytek Evropy — a presto se nasla mista, ktera ztistala pokojné,
zazraéné nedotéena. Tak jako v mnoha jinych éastech kontinentu byla i zde cela
predmésti bezprostredné po vypuknuti ohnivého pekla evakuovana a zustala
na dlouhé roky v podstaté pusta. Obéti, opét jako na mnoha jinych mistech,
pochazely z mnoha rtznych narodnostnich i spoleéenskych vrstev.

Nicméné mezi osudem tohoto mésta a zbytku kontinentu existuji také
vyrazné rozdily. Ackoli bylo bombardovani Hamburku straglivé, zabilo ve sku-
tednosti méné nez 3 procenta obyvatelstva. Umrtnost v celé Evropé byla vice
nez dvojnasobna. Poéet lidi v Evropé, kteri zemieli v primém disledku druhé
svétové valky, je skuteéné ohromujici: celkem 85 az 40 milionu lidi.* To odpo-
vida predvaleéné populaci Polska (85 miliont) az Francie (42 miliont).? Nebo,
receno jesté jinak, stejny poéet mrtvych bychom dostali, kdyby se hamburské
ohnivé peklo opakovalo kazdou noc po dobu tisice noci.

Pouzivani celkového poctu zakryva nékteré obrovské rozdily mezi staty.
Napriklad britské ztraty, jakkoli straslivé, byly pomérné nizké. Ve druhé svétové
valce zahynulo priblizné 300 000 Britt — to je zhruba trikrat méné nez za prvni
svétové valky.® Podobné prislo o zivot pres pul milionu Francouzt, 210 000
Nizozemect, 86 000 Belgicant a témér 310 000 Italt.” Némecko naproti tomu
ztratilo témér 4,5 milionu vojakt a dalsiho 1,5 milionu civilist@. Jen kvli
spojeneckému bombardovani zahynulo tolik némeckych civilistti jako Britt,
Belgi¢ant a Nizozemcti dohromady ze vSech pri¢in béhem celé valky.?

Také zde plati, ze ¢im dale na vychod, tim byly ztraty na zivotech horsi.
Recko mélo asi 410 000 valednych obéti — podet, ktery by se v porovnani s jinymi
JjiZz zminénymi zemémi nemusel zdat vyrazné horsi, pokud ¢lovék ovSem nevi,
Ze predvaleéna populace Recka ¢inila pouhych sedm miliont. Valka tedy stéla
Zivot Sest procent viech Rekii.? Podobné madarskych 450 000 mrtvych tvotilo
témér pét procent vieho obyvatelstva.'® V Jugoslavii zahynulo néco pires milion
lidi, tedy 6,3 procenta populace.!! Ztraty v Estonsku, Loty$sku a Litvé prav-
dépodobné dosahly osmi az deviti procent predvaleéné pobaltské populace.!?
Jakozto narod utrpélo proporéné nejhorsi ztraty Polsko: ve valce priSel o Zivot
nejméné kazdy Sesty Polak, celkové tedy pres Sest milionti obyvatel.'®

Nejvyssi absolutni poéet valeénych obéti pochazi ze Sovétského svazu: pri-
blizné 27 miliont lidi.* Toto nepredstavitelné éislo opét nevyhnutelné zakryva,
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vyrazné oblastni rozdily. Napriklad pro oblasti Ukrajiny a Béloruska nemame
zadné spolehlivé idaje, nebot v oné dobé nebyly povazovany za samostatné
staty — vétSina odhadt vSak klade pocet valeénych obéti na Ukrajiné mezi
sedm a osm miliont. Pokud je tento tidaj spravny, zemrel ve valce kazdy paty
Ukrajinec.'® Béloruské ztraty na Zivotech se obvykle pokladaji za nejvyssi ze
vSech — o Zivot prisla cela ¢tvrtina populace.'®

Stejné jako v roce 1945 je i dnes témér nemozné pochopit, co takové sta-
tistiky ve skuteénosti znamenaji, a jakykoli pokus privést tato éisla k zivotu je
odsouzen k nezdaru. Mohli bychom napriklad rici, Ze celkové ztraty na zivotech
predstavuji primeérné jedno tmrti kazdych pét vterin po dobu témér Sesti
dlouhych let — néco takového je ale nemozné si predstavit. Ani ti, kdo valku
zazili, kdo byli svédky masakrit, kdo vidéli pole poseta mrtvymi tély a masové
hroby az po okraj plné mrtvol, nejsou schopni pojmout skuteény rozsah zabi-
jeni, které probihalo béhem valky po celé Evropé.

MozZna Ze jedinym zptisobem, jak alespon vzdalené porozumét tomu, co
se udalo, je prestat o Evropé premyslet jako o zemi mrtvych a misto toho si
predstavit, Ze ji charakterizovala nepritomnost. Témér kazdy, kdo se dozil
konce valky, v ni ztratil pratele ¢i pribuzné. Celé vesnice, celé obce, ba i celé
metropole valka prakticky smazala z povrchu zemského a s nimi i jejich obyva-
tele. Rozlehlé oblasti Evropy, které drive vzkvétaly a kypély zivotem, byly nyni
témeér vylidnéné. Atmosféru povaleéné Evropy neurcovala ani tak pritomnost
mrtvych, jako spiSe nepritomnost téch, které bylo diive mozno vidat v jejich
obyvacich pokojich, obchodech, na ulicich a trzistich.

Z odstupu 21. stoleti mame sklon pohlizet na konec valky jako na ¢as oslav.
Vidéli jsme fotografie namornikt libajicich divky na newyorském namésti Times
Square a usmévavych vojakt vSech moznych narodnosti, kteri pochoduji bok
po boku po patizské Champs Elysées. Nicméné pies viechny oslavy, které na
konci valky probihaly, se v Evropé predevsim truchlilo. Pocit ztraty prozivali
jednotlivei i cela spoleénost. Tak jako se evropska mésta proménila v krajinu
trosek, rodiny a spoleéenstvi nahradila rada zejicich ¢ernych dér.

Imizeni Zidd

Nepritomnost nékterych byla pochopitelné vyraznéjsi nez nepritomnost jinych.
Nejcitelnéji chybéli, zvlasté ve vichodni Evropé, Zidé. Edith Banethova, éesko-
slovenska Zidovka, ktera prezila valku, v rozhovoru pro projekt oralni historie

v londynském Kralovském muzeu valky shrnula, jak je tato nepritomnost na
osobni roviné i dnes stale citelna:

Co se tyce premysleni o rodinach, které jsme vSichni ztratili, nikdy uz to nept-
jde napravit. Nelze je nahradit — stale to pocituje i druha a treti generace. Kdyz
slavime svatby nebo bar micva, druhé strané prijde treba padesat nebo Sedesat
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lidi z rodiny. Kdyz mél muj syn bar micva, i svatbu, nebyla tam zadna rodi-
na — takhle pocituje holokaust druhé a treti generace, chybi jim rodina. Muj
syn nikdy nezazil rodinny zivot — jaké je to mit strycky, tety, babicky, dédecky.
Je tu jenom ta dira.'”

Zatimco vétsina lidi v roce 1945 pocitala pribuzné a pratele, které ve valce
ztratili, prezivsi Zidé spiSe pocitali ty, kdo jim zistali. Nékdy jim nikdo takovy
nezbyl. V pamétni knize berlinskych Zidd jsou vedle sebe vypsana tmrti celych
rozsahlych rodin — od malych déti po praprarodiée. Najdeme v ni Sest stran
Abrahamovych, 11 stran Hirschovych, 12 stran Levyovych a 13 stran Wolf-
fovych.'® Podobné knihy by Sly vytvorit pro kteroukoli z Zidovskych komunit,
které drive existovaly po celé Evropé. Victor Breitburg napriklad ztratil celou
svou rodinu roku 1944 v Polsku. ,,Prezil jsem jediny z 54 ¢lentt mé rodiny.
Vratil jsem se do Lodze, abych zkusil najit nékoho z rodiny, ale nikdo tam
nebyl.“1?

KdyZ se seétou vSechny ztraty, je zrejmé, Ze ,dira“, o niz mluvi Edith Bane-
thova, nezasahla jen celé rodiny, nybrz celé komunity. V desitkach velkych
mést v Polsku a na Ukrajiné tvorili Zidé viznamny podil piredvaleéné populace.
Napriklad ve Wilnu, dne$nim Vilniusu, hlavnim mésté Litvy, jich pred valkou Zilo
60 000 az 70 000. Poloviny roku 1945 se dozilo pouze néjakych 10 procent.*
7Zidé také tvorili priblizné tietinu obyvatel Varsavy — celkem piiblizné 898 950
lidi — kdyz vSak Ruda armada v lednu 1945 konecéné prekrocila ve Varsaveé
Vislu, nalezla ve mésté pouhych 200 piezivsich Zidu. Ani do konce roku 1945,
béhem néjz do mésta proudily hrstky téch, kdo prezili, po¢et nikdy neprekrocil
5 000.*t

Zidovské komunity na venkové nedopadly o nic 1épe. V rozsahlych oblastech
kolem béloruského Minsku se snizil podil Zidu z 13 procent obyvatelstva na
pouhych 0,6 procenta.?* Ve Volyni, prevazné venkovské odlehlé oblasti pred-
valeéného Polska, bylo 98,5 procenta Zidovské populace vyvrazdéno Némei
a mistnimi milicemi, které s nimi spolupracovaly.?® Celkem zahynulo béhem
druhé svétové valky nejméné 5 750 000 Zidd — jedna se tak o nejhorsi a nej-
systematic¢téjsi genocidu v déjinach.?*

I zde plati, Ze takové statistiky lze jen tézko pochopit, dokud si nezkusi-
me predstavit, co vlastné znamenaji z pohledu jednotlived. Alicia Adamsova,
prezivsi z ukrajinského Drohobyce, popisuje udalosti, jichZ byla svédkem, primo
a bez prikras:

Nejen moji rodicée, mi strycové, tety a muj bratr, ale také vSichni moji kamaradi
z détstvi a vSichni lidé, které jsem v détstvi znavala — cela populace Drohobyce
byla vyhlazena, néjakych 30 000 lidi, vSechny je zastrelili. Nevidéla jsem tedy
jen vrazdéni své nejblizsi rodiny, ale vSech. Kazdodenné jsem vidala, jak nékoho
zabijeji — byla to soudast mého détstvi.?
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Pro Zidy, kteti unikli & piezili, byl navrat do pustych a opusténych &tvrti ve
vychodni Evropé neskuteéné skli¢ujicim zazitkem. Slavny sovétsky spisovatel
Vasilij Grossman vyrostl na Ukrajiné, avSak v dobé némecké invaze zil v Moskveé.
Kdyz se na Ukrajinu roku 1943 vratil jako valeény zpravodaj, zjistil, Ze vSichni
jeho pratelé a pribuzni byli vyhlazeni. Patril k prvnim, kdo psali o tom, co jiz
brzy mélo vejit ve znamost jako holokaust:

Na Ukrajiné nejsou zadni Zidé. Nikde — v Poltavé, Charkové, Kremendéugu, Boris-
pilu, Jagotinu — v zadném z mést ani tisictl vesnic nespatrite ¢erné oéi dévéatek
plné slz, neuslySite zmuceny hlas staré Zeny, nespatrite tmavou tvar hladového

décka. Jen ticho. Viechno tiché. Cely narod byl brutalné zavrazdén.*®

Kdyz bylo z vétSiny kontinentu prakticky odstranéno celé jedno etnikum, zmi-
zela s nim i jedineéna, dlouh4 staleti budovana kultura:

Toto byla vrazda staletych profesnich zkuSenosti, predavanych z generace na
generaci v tisicich rodin remeslnikt a prislusniki inteligence. Byla to vrazda
kazdodennich tradic, které predavali dédové svym vnuktm, byla to vrazda vzpo-
minek, tklivych pisni, lidové poezie, Zivota, Stastného i trpkého, byla to zkaza
rodinnych krbi i hitbitovii, byla to smrt naroda, ktery zil s Ukrajinci bok po boku
po cela staleti (...).%"

Zidé byli jednou z mala skupin, které alespon priblizné pochopily hrozivost
toho, co se v Evropé béhem druhé svétové valky udalo. To, Ze je vyclenili
a sehnali dohromady ze vSech zemi, jim poskytlo jedineénou perspektivu:
vidéli, Ze masové vrazdéni neni pouze zalezitosti lokalni, nybrz se odehrava
po celém kontinentu. To pochopily dokonce i déti. Napriklad jedenactileta
Celina Liebermanova se snazila udrzet si svou zidovskou identitu navzdory
tomu, Ze byla roku 1942 na Ukrajiné narychlo predana do péstounské péce
krestanskému paru. Kazdou noc se omlouvala Bohu za to, Ze se svymi novy-
mi rodi¢i chodi do kostela, nebot naprosto vazné vérila, Ze je posledni Zijici
Zidovkou.?®

A presto se i uprostred této beznadéje nasla mala seminka nadéje. Celina
Liebermanova posledni zijici Zidovkou nebyla. Kdyz valka skonéila, zadali se
Zidé vynorovat z ukrytd i na téch nejnepravdépodobnéjsich mistech. Tisice
jich prezily v lesich a bazinach Litvy, Polska a Béloruska. Dalsi tisice stravily
valku ukryté ve sklepich ¢i na pidach soucitnych lidi nezidovského ptvodu.
Dokonce i ve znidené Varsavé se z ruin vynorily hrstky Zidu, tak jako biblicky
Noe vykrodéil na breh zménéného svéta. Preckali potopu holokaustu ukryti
ve stokach, tunelech ¢i pro ten udéel postavenych bunkrech — to byly jejich
vlastni archy. Asi nejvétsim zazrakem, aé se to tak nemuselo zdat, bylo preziti
Zidt v koncentraénich taborech. Navzdory usilovné snaze nacistt vyhladovét
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a upracovat je k smrti se okolo 300 000 Zidd dozilo roku 1945 a osvobozeni
Spojenci. Celkem smrti dokazalo uniknout priblizné 1,6 milionu evropskych
Zidt.?

Za valky se také vyskytlo nékolik vzacnych pripadt stati, které se k Zidam
chovaly s tuctou i tvari v tvar tvrdému natlaku ze strany nacistt. Napriklad
Dansko neprijalo zadny protizidovsky zakon, nevyvlastnilo zadny zidovsky
majetek a nevypudilo zadné Zidy ze statni spravy. Kdyz Danové zjistili, ze SS
planuji zadrzet 7 200 Zidw Zijicich v jejich zemi, spojenymi silami témét celou
komunitu tajné evakuovali do Svédska.® Italsti obdané také odolali veskerym
pokustim o deportaci Zidd, a to nejen v zemi samotné, ale i na tizemich, ktera
Italie dobyla.?! Kdyz jednotky SS pozadovaly deportaci 49 000 bulharskych Zidd,
kral, parlament, cirkev, inteligence i zemédélci se proti tomu ostre postavili.
Dokonce se rika, ze bulharsti sedlaci byli pripraveni lehnout si na zelezni¢éni
koleje, aby zabranili odvozu Zidi. V disledku toho bylo Bulharsko jedinou zemi
v Evropé, kde se zidovska populace béhem valky rozrostla.??

Konecéné existuje také nékolik neuvéritelnych prikladt jednotlivet, kteri
byli ochotni riskovat vlastni Zivot, aby zachranili néjaké Zidy. Nékteti z téchto
lidi jsou dobte znami, jako napriklad némecky priumysinik Oskar Schindler; od
roku 1958 viak stat Izrael ocenil za zachranu Zidu vice nez 21 700 dalsich.33
Nékteii z nich Zidy ukryvali, ackoli viiéi nim sami méli silné predsudky. Napii-
klad jeden nizozemsky knéz piiznal, Ze vaéi Zidtm citil silny odpor, nebot je
povazoval za ,nesnesitelné (...) od nas velmi odli$né, uplné jiny druh, typoveé
az jina rasa“. A presto riskoval zatdeni a uvéznéni v koncentraénim tabore za
to, ze jim pomahal uniknout nacisttum. Praveé z takovych nepravdépodobnych
zdrojt pramenila béhem valky i po ni nadéje, a to nejen pro Zidy, ale pro Evro-
pany jako celek.®*

DalSi holokausty

Ackoli bylo vyhlazovani Zidu nejviditelnéjsi genocidou, protoze zaséhlo cely
kontinent, neméné znicujici dopad meélo vymizeni etnik na lokalni trovni.
V Chorvatsku vyvrazdil ustasovsky rezim ve snaze celou zemi etnicky ocistit
592 000 Srbii, Muslimi a Zid. Ve Volyni poté, co byli vyvrazdéni viichni Zidé,
pozabijeli ukrajin§ti nacionalisté i desitky tisic Polaka. Bulhati zmasakrovali
recké komunity v obsazenych oblastech podél severniho brehu Egejského more
a Madari udélali totéz Srbtim v jugoslavské Vojvodiné.

V mnoha oblastech Evropy lidé nevitané etnické skupiny jednoduSe vyhnali
z jejich mést a vesnic. Na zacatku valky se to délo po celé stredni a vychodni
Evropé, nebot staré riSe ukoristily zpét teritoria, o néz prisly po prvni svétové
valce. Nejdramatic¢téjsi odsun etnické skupiny se v8ak udal roku 1945, kdyz
postupujici Ruda armada vyhnala z Vychodniho Pruska, Slezska a Pomoranska

nékolik miliontt Némeu, kteri za sebou nechali mésta ducht. Kdyz byly tyto
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vali, jak v ulicich, které se jinak zdaly uplné normalni, prizra¢né chybél zZivot.
V nékterych domech staly porad na stole talire s jidlem, jako by je tam nékdo
ve spéchu nechal. ,VSechno bylo pusté,” vzpomina Zbigniew Ogrodzinski, jeden
z prvnich polskych ufednikt, jmenovanych na mista v némeckém Stétiné na
jare 1945. ,Clovék vesel do n&jakého domu a vse bylo na svém misté — knihy
na poli¢kach, nabytek, viechno. Jen Némeci Zadni.“3¢

Z nékterych venkovskych oblasti vychodniho Némecka vymizel zivot iplné.
V1été 1945 jel jeden britsky major jednat se svym ruskym protéjskem o vymeéné
zboZi a svou cestu némeckym Meklenburskem popsal takto:

Prvnich par kilometra vedla nase cesta lesem kolem Rabensteinfeldu a pak pék-
nou zemédélskou krajinou az do mésta Crivitz. Tahle cesta byla ta nejpodivné;jsi,
jakou jsem kdy zazil. Nevidéli jsme nikoho nez staré rudoarméjce a strazni hlid-
ky. Statky byly opusténé, stodoly prazdné, pastviny bez dobytka a koni, zadna
drtibez, prosté mrtva zemé. Nevzpominam si, Ze bych za téch 18 kilometrt
cesty do Crivitze vidél cokoli zivého (kromé par rudoarmeéjet). Ani jednou jsem
nezaslechl zpivat ptaky, ani nezahlédl zadn4 divoka zvirata.®’

V priibéhu pouhych Sesti let se demografickd mapa Evropy nenapravitelné
zménila. Hustota zalidnéni v Polsku klesla o 27 procent a nékteré oblasti na
vychodé zemé ted byly témér neobydlené.® Stattum, které kdysi byvaly narod-
nostné riznorodé, se dostalo tak dikladného ,06i8téni“, Ze nyni je, prakticky
vzato, obyvala jedina etnicka skupina.?® Chybéli tak nejen lidé, ale také sou-
nalezitost a rtiznorodost — rozsahlé oblasti Evropy byly najednou homogenni.
V mésicich po valce se tento proces jen zrychlil.

Pokud po vyhlazeni celych komunit ptisobila krajina prizra¢né na cizi lidi,
jesté mnohem zmatenéjsi byla hrstka téch, kteri uprostired oné prazdnoty
zustali. Napriklad lidé, kteri prezili masakr v Oradour-sur-Glane ve francouz-
ském regionu Limousin, se nikdy nedokazali tiplné srovnat s tim, co se jim
stalo. V 1été 1944 shromazdily nacistické oddily odvetou za éinnost mistniho
odboje v8echny muze v méstecku a zastielily je. Zeny a déti vojaci nahnali do
kostela a ten pak zapalili. Po valce se urady rozhodly vesnici neobnovovat, nybrz
nedaleko vybudovat nové méstecko — Oradour mél ztstat navzdy zachovan
presné takovy, jaky byl v den masakru. Méstem duchti je dodnes.*®

Podobné, neméné brutalni masakry se odehraly v bezpoc¢tu méstecéek a ves-
nic po celé Evropé. Asi nejznaméjsi z nich je neblaze proslulé vyhlazeni Lidic,
v nichz nacisté postrileli vSechny muze odvetou za atentat na Reinharda Heyd-
richa, zastupujiciho Figského protektora Protektoratu Cechy a Morava. Mistni
déti byly odvezeny do koncentraéniho tabora Chelmno a tam zplynovany, zeny
poslany na nucené prace do Ravensbriicku. Vesnici pak nacisté vypalili, bul-

dozerem srovnali se zemi a sut odvezli, aby mista, kde stavaly budovy, mohla
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zarust travou. Udelem masakru nebylo jen potrestat mistni za odpor proti
okupaci, nybrz celé spoleéenstvi zcela vyhladit, jako by nikdy neexistovalo.
Nacisté pak pouzivali promyslené likvidace této vesnice jako varovani pred tim,
co by se stalo kterékoli jiné vesnici, kdyby se ukazalo, Ze se byt jen okrajové
zapojila do odbojové ¢innosti.*!

Psychologicky dopad naprostého vyhlazeni celé obce by nemél byt podce-
novan. V roce 1945 se po osvobozeni koncentrac¢nich tabort prezivsi lidické
zeny vydaly zpét do své vesnice. Nemély tuSeni, co se s jejich vesnickym spo-
leéenstvim stalo, dokud nepotkaly na hranicich éeské vojaky. Jedna z téchto
zen, Miloslava Kalibova, pozdéji popsala svou reakei:

Vojaci sklonili hlavy a mnozi z nich méli v oéich slzy. Rekly jsme: ,Ne, to ne!
Nerikejte, Ze to bude jesté horsi (...).“ Jeden z vojakt se mnou promluvil a ja
se od néj dozvédéla, ze pred tremi lety byli vSichni muZi zastreleni. (...) Zabili
imalé kluky. Prosté jen tak zabili vSechny muze. (...) A co je nejhorsi, zplynovali
déti. Byl to straslivy sok.*?

Kdyz dorazila do vesnice, nala ,jen holé plané“. Z ptivodni vesnice nezustalo
nic, jen mista v jejich vzpominkach a ve vzpominkach dalSich lidickych Zen,
které prezily.*s

Takové zkuSenosti byly, na lokalni tirovni, iplné stejné niéivé jako holokaust.
Zni¢eni mést a vesnic znamenalo ztratu nejen pro jejich prezivsi obyvatele, ale
i pro Siroké okoli a potazmo pro cely kontinent, ktery, slovy Antoina de Saint-
-Exupéryho, prisel o ,naklad vzpominek (...) uzlik tradic“.** Lidice, tak jako
tisice dalSich vesnic, byly zhaSeny jako lampa.

\dovy a sirotci

Zabijeni nezptisobilo ve strukture evropské spoleénosti jen zejici ,diry“, ale
i dalsi, drobnéjsi demografické mezery, jako by se z gobelinu kompletné odstra-
nilo jedno vlakno. Nejpaléivéji a viceméné vsude byla citit absence muza. Na
fotografiich z oslav Dne vitézstvi na britském venkové jsou vidét ulice plné
zen a déti slavicich konec valky — kromé starcti ¢i par vojakt na dovolené zde
témeér uplné chybi muzi. Lidé na téchto fotografiich se usmivaji, protoze védi,
Ze nepritomnost jejich muza je jen dodasna. V jinych éastech Evropy takovou
jistotu mit nemohli. VétsSinu vojakt Némecka a ostatnich zemi Osy ¢ekala na
konci valky internace — mnoho z téchto muzt muselo na navrat domw éekat
jeSté 1éta. A miliony muzt vSech narodnosti se samozrejmé nevratily nikdy.
»,Béhem téch tisict kilometrt, co jsme najezdili po Némecku,“ napsal po valce
jeden britsky major, ,byla ze vSeho nejvyraznéjsi naprosta absence muzi ve
véku 17 az 40 let. Byla to zemé Zen, déti a starcd.“*
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V mnoha dalSich éastech Evropy byly celé generace mladych Zen odsouzeny
ke staropanenstvi jednodusSe proto, Ze vétSina mistnich mladikt neprezila.
Napriklad v Sovétském svazu zilo na konci valky o 13 miliont vice Zen nez
muzi. Ztratu muzské éasti populace nejpaldivéji pocitoval venkov — 80 procent
pracovnikt kolchozt tvorily Zeny. Podle séitani lidu z roku 1959 se tretina
vSech sovétskych zZen, které v letech 1929 az 1938 dosahly véku 20 let, nikdy
neprovdala.*t

Stala-li se Evropa kontinentem Zen, pak také kontinentem déti. V chaotické
dobé tésné po skoncéeni valky mnohé déti nemohly nalézt své rodiny a ¢asto
spolu vytvarely jakési tlupy, aby se ochranily. Roku 1946 stale zilo v Rimé, Nea-
poli a Milané néjakych 180 000 toulavych déti — byly nuceny spat ve vechodech
domt: a tizkyeh ulidkach a zivit se kradezemi, Zebranim a prostituci. Slo o tak
zavazny problém, Ze sam papez apeloval na zbytek svéta, aby pomohl italskym
détem, ,které se bezcilné potuluji mésty a vesnicemi, opusténé a vystavené
mnohému nebezpedi“.*” Ve Francii je dasto sedlaci nachazeli spici v kupkach
sena. V Jugoslavii a na vychodé Slovenska narazeli partyzani na zpola vyhla-
dovélé skupiny déti, které zily v lesich, jeskynich a ruinach. V 1été 1945 zZilo
jen v Berliné 53 000 ztracenych déti.*s

Jedno takové dité nasel britsky podplukovnik William Byford-Jones v trhliné
pomniku cisare Viléma v Berliné. Kdyz se hol¢iéky zeptal, co tam déla, rekla
mé nikdo nenajde. Je tu teplo a nikdo sem nahoru nechodi.“ Kdyz si ji prisli
odvést pracovnici némeckého socialniho Gradu, bylo zapotrebi nékolika hodin
trpélivého premlouvani, nez se jim podarilo ji vylakat ven.*®

Takové pribéhy ukazuji na dalsi niéivou nepritomnost ve strukture evropské
spole¢nosti — nepritomnost rodié¢t. Tento problém byl nejzavaznéjsi v téch ¢as-
tech Evropy, které valka znicila nejvice. Napriklad v Polsku se nachazelo vice
nez milion ,,valeénych sirotki“ — tento termin v britském a americkém arednim
zargonu oznacoval déti, které prisly alespon o jednoho rodice.>*° V Némecku jich
pravdépodobné zilo jesté o milion vice — jen v britské zoné roku 1947 registrovali
322 053 vale¢nych sirotkt.5! Nedostatek otcti, a vlastné jakychkoli muzskych
vzord, byl tak bézny, Ze jej samy déti nepovazovaly za nic neobvyklého. ,Vzpo-
minam si jen na jednoho kluka, co mél tatu,” rika Andrzej C., Polak z VarSavy,
ktery zil bezprostiedné po valce v fadé tabort pro vysidlence. ,MuZi pro mé byli
podivné bytosti, protoZe se kolem skoro zadni nevyskytovali.“>? Podle UNESCO
prisla o otce tretina vSech némeckych déti.’®

Tato nepritomnost rodi¢t a rodi¢ovského dohledu mohla nékdy mit necekané
vyhody. Andrzej C. napriklad uznava, ze jeho détstvi bylo tézké, ale s radosti
vzpomina na nékteré hry, které s ostatnimi chlapeci hravali v jihonémeckych
taborech pro vysidlené. Andrzej mél prilezitost hrat si s hrackami, o nichZ by
se dne$nim détem mohlo jenom zdat:
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My kluci jsme byli jako divoci psi. Zivot byl tehdy hrozné zajimavy! Strach zmi-
zel, slunicko svitilo a kolem se dalo najit plno zajimavych véci. (...) Jednou jsme
nasli nevybuchly délostrelecky granat. Védéli jsme, Ze je nebezpecny, tak jsme ho
néjakou dobu nechavali v potoce, protoze jsme nevédéli, co s nim. (...) Nakonec
jsme ten granat stréili do ohné a utikali na druhy konec udoli, abychom vidéli,
co se stane. Nastal obrovsky vybuch. Viibec jsme nepomysleli na to, Ze by nékdo
mohl zrovna jit ve Spatnou chvili kolem — byli jsme naprosto nerozvazni. Jindy
jsme nasli néjakou munici do némeckého kulometu, bylo ji plno. Tak jsme ji dali
do kovovych kamen, ktera nékdo vyhodil v lese, pridali néjaké drevo a zapalili.
Bylo to uizasné! Propalilo to do téch kamen diry, az vypadala jako cednik!

Jindy si Andrzej s kamarady délali vatry z kanystra plnych benzinu, opalili si
obo¢i pri zapalovani bezdymného strelného prachu, hazeli po sobé minometny-
mi granaty, a dokonce nasli a odpalili protitankovou raketu zvanou ,pancérova
pést®: ,;To bylo taky skvélé!“ Pii tom vSem se nebal ani tak toho, Ze by se mohl
vazné zranit, jako ze by maminka mohla zjistit, co provadél.

Jednou dokonce Sel pres minové pole, aby si natrhal lesni maliny, které
rostly podél nékolika opusténych némeckych bunkrt. ,,Bylo to par let po val-
ce,” vysvétluje, ,,a miny $lo vidét. Tak jsme se rozhodli, ze mizeme v klidu
prejit — vzdyt je prece vidim, tak je to bezpecné. (...) Byli jsme pitomi a méli
jsme Stésti. Kdyz nemate mozek, musite mit Stésti. Ale ty maliny byly teda
vynikajici (...).“>*

Andrzej mél $tésti ve vice smérech. Nejenze si nezpusobil zadny tézky traz,
ale porad mél matku. Néjakou dobu po valce se objevil i jeho otec, ktery bojoval
v 2. polském sboru v Italii. Takového prepychu se nedostalo néjakym 13 milio-
ntm evropskych déti.5® Znadéna dast jich ztratila oba rodi¢e a nékteré — v soud-
tu asi 20 000 — jesté v zari 1948 stale éekaly, jestli se povede vypatrat viibec
néjaké pribuzné.>s

Psychologické studie sirotkt ukazuji, ze byvaji celkem pochopitelné mno-
hem nachylnéjsi k tzkostem a depresim nez jiné déti. Mivaji ¢astéji sklony
budou uvazovat o sebevrazdé, vykazuji vy$si miru uzivani drog a alkoholu, maji
niz§i sebetictu a chatrnéjsi zdravi.5” Pro malé déti predstavuji rodice stabilitu
svéta i to, jak funguje — kdyz o rodic¢e nahle prijdou, ztrati zaklady, na nichz je
postaveno jejich chapani svéta. Kromé bézného zarmutku nad ztratou blizkych
se tak tyto déti musi navic vyrovnavat se skutecnosti, Ze svét pro né bude uz
navzdy nestabilni.

V uréitém smyslu zazivala néco podobného béhem valky cela Evropa. Ponura
atmosféra zarmutku nad ztratami od zakladd zménila mysleni kontinentu.
Nejenze desitky miliont jednotlived zazily ztratu pratel, pribuznych a nej-
blizsich, ale v mnoha oblastech se museli obyvatelé vyrovnavat s vyhlazenim
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celych pospolitosti a vSechny narody se smrti vyrazné éasti populace. Jakakoli
predstava stability tak byla ztracena — nejen pro jednotlivce, nybrz na vSech
urovnich spoleénosti.

Lidé, které postihla velka ztrata, ¢asto jednaji nevyzpytatelné a totéz plati
1 0 spolecenstvich, a dokonce o celych narodech. Jestli se tedy zacne étenar na
nasledujicich strankach divit, proé¢ tak podrobné li¢cim, co v§echno vzalo béhem
valky nenavratné za své, je dobré na tohle pamatovat. Evropa zazila jiz dfive
mnoho dramatickych zvrati, avSak obrovsky rozsah druhé svétové valky vse,
co se udalo v radé predchozich staleti, zcela zastinil. Evropa se z valky vynorila
nejen zbidacena, ale také zmatena.
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3 VYSIDLENI

Nejenze druha svétova valka zabila vice Evropanti nez kterakoli jina valka
zazil. Na jare 1945 bylo Némecko zaplavené zahraniénimi délniky. V zemi se
na konci valky nachazelo témér osm milionti nucené nasazenych, které sem
nacisté privezli ze vSech koutt Evropy, aby pracovali na némeckych statcich ¢i
v tovarnach. Jen v samotném zapadnim Némecku se UNRRA, Sprava spojenych
narodt pro pomoc a obnovu, starala o vice nez 6,5 milionu vysidlencii a poz-
déji také zarizovala jejich repatriaci. VétSina z nich pochéazela ze Sovétského
svazu, Polska a Francie, ackoli se zde vyskytovalo také znaéné mnozstvi Itala,
Belgi¢anii, Nizozemet, Jugoslavet a Cechit. V§znamny podil téchto vysidlenych
lidi tvorily zeny a déti. Druha svétova valka se od vSech ostatnich modernich
valek odliSuje mimo jiné tim, Ze kromé vojaka vzaly bojujici strany do zajeti
i obrovské mnozstvi civilistil. Se Zenami a détmi se stejné jako s muzi zacha-
zelo jako s valeénou koristi. Zotrodcili je zptisobem, jaky Evropa nevidéla od
dob rise rimské.!

Aby snad nebyla situace v Némecku prilis jednoducha, byly naviec v ramei
vlastniho statu vysidleny miliony Némcu. Zaéatkem roku 1945 se v Némecku,
prevazné na jihu a na vychodé, nachazelo odhadem 4,8 milionu vnitrostatnich
uprchlikid, evakuovanych z vybombardovanych mést, a dalsi ¢tyri miliony vysid-
lenych Némect, kteri uprchli z vychodnich konéin rise ve strachu pred Rudou
armadou.? Kdyz pri¢teme témér 275 000 britskych a americkych valeénych
zajatcd, dostaneme thrnem minimalné 17 miliont vysidlenct jen v Némec-
ku samotném.? A to je pouze velmi strizlivy odhad — jini historikové udavaji
vyrazné vyssi pocet.” Podle jedné studie bylo v Evropé béhem valky na rtzné
dlouhou dobu nasilné vysidleno vice nez 40 miliont lidi.’

S blizicim se koncem valky zamirily obrovské davy lidi na silnice, aby se
vydaly na dlouhou cestu domt. Derek Henry, britsky sapér od Kralovskych
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zZenistid, zacal takové skupinky poprvé potkavat nedaleko Mindenu v poloviné
dubna 1945:

Varovali nas, abychom se méli na pozoru pred zbytky némeckych jednotek, které
se stale jeSté snazi bojovat, ale nastésti jsme narazeli jen na tisice vysidlenct
a uprchlikd smérujicich vzdy v opaéném smeéru nez my, na zapad. Lidé vSech
moznych narodnosti — Bulhati, Rumuni, Rusové, Rekové, Jugoslévei a Polaci — na
co si jen vzpomenete, byli vSude, nékteri v malych skupinkach po dvou ¢i trech
s ubohymi ranci veSkerého svého majetku navrSenymi na kole ¢i zebrinaku,
jini ve velkych skupinach, nacpani v preplnénych autobusech ¢i na korbach
nakladak, nebralo to konce. Kdykoli jsme zastavili, nahrnuli se k nadm v nadéji,
Ze od nas ziskaji néjaké jidlo.b

Distojnik americké rozvédky Saul Padover vypravél, jak pozdéji ,,ze statkt
a tovaren a dold vychazely tisice, desetitisice a nakonec miliony osvobozenych
otroku a proudily na silnice“.” Reakce na tento obrovsky prival vysidlenca se
znadéné ruznily, v zavislosti na tom, kdo byl jeho svédkem. Padover, ktery Némce
nemél moc v lasce, v tom spatroval ,,asi nejtragi¢téjsi lidskou migraci v déji-
nach”“ a jednoduse dalsi dtikaz némecké viny. Pro mistni obyvatelstvo, které
se tak velikych skupin roztrpéenych cizinct prirozené obavalo, predstavovali
tito lidé hrozbu. ,Vypadali jako divoka zvirata,“ napsala po valce jedna Némka,
»Clovék by se jich bal.“® Pro pretiZené tredniky vojenské spravy, kteri méli za.
ukol toto mnozstvi lidi alespon ¢asteéné zorganizovat, byli pouhou ,hemzici se
masou”.? Naplnili silnice, které uz byly v tak Spatném stavu, Ze takovy napor
nemohly unést, a zivit se mohli jen loupenim a rabovanim obchodu, sklad
a statkd podél cesty. V zemi, kde spravni systém zkolaboval, kde byli vSich-
ni mistni policisté mrtvi nebo v internaci, kde neslo nalézt zadné pristresi
a potraviny uz nebyly ani na pridél, predstavovali vysidlenci netinosné brimé
a neprekonatelné ohrozeni zakonného poradku.

To v8ak na tuto skupinu pohlizime zvenéi. Oni sami se povazovali jednoduse
za, lidi, kteri se snazi najit cestu do bezpeci. Ty Stastnéjsi z nich shromazdili
francouzsti, britsti ¢i ameriéti vojaci a prepravili je na zapad do center pro
vysidlence. Obrovskému mnozstvi lidi se vSak pomoci nedostalo, nebot spo-
jeneckych vojakt nebylo dost na to, aby se postarali o vSechny. Stovky tisic
lidi tak fakticky museli ponechat jejich osudu. ,,Nikdo tam nebyl,“ vzpomin4
Andrzej C., kterému bylo pouhych devét let, kdyz valka skoncila. S matkou
a sestrou pracovali jako nucené nasazeni na statku v Cechach. V poslednich
tydnech valky je sehnali dohromady a odvezli do Karlovych Vart, kde je nako-
nec opustily i posledni némecké straze. ,,Ocitli jsme se v prazdnoté. Nebyli tam
zadni Rusové, zadni Ameriéané ani Britové. Naprosta prazdnota.“'° Jeho matka
rozhodla, Ze se vydaji na zapad naproti americké fronté, protoze to povazovala
za bezpecnéjsi nez se vydat do rukou sovétskych jednotek. Do Némecka putovali
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nékolik tydnt, béhem nichZ opakované prekrodéili americké linie, nebot se ame-
rické jednotky zrovna stahovaly do své dohodnuté okupacni zény. Andrzej na
to vzpomina jako na ¢as plny uzkosti, dokonce mnohem vice stresujici, nez
kdyz byl v zajeti Némcu.

Tehdy jsme zazivali skuteény hlad, protoZe nikde nic nebylo. Zebrali jsme, kradli,
zkouseli, co se jen dalo. Vykopévali jsme na polich brambory. (...) Casto se mi
o jidle i zdavalo. Bramborovéa kaSe posypané slaninou. To bylo to nejlepsi z nej-
leps$ich. Nic lep$iho uz jsem si nedokazal predstavit. Hora zlatoucké kourici
bramborové kaSe!

Putoval v celém proudu uprchliki, tvoreném jednotlivymi skupinami, které
se, jak se zdalo, spolu nemisily. Jeho skupina ¢itala kolem 20 lidi, povétSinou
Polakt. Mistni lidé, které na své cesté potkavali, neméli pro jejich tézky udél
mnoho pochopeni. Kdyz Andrzej dostal za 1ikol napast koné, jehoz ziskal jeden
muz z jejich skupiny, jakysi némecky sedlak na néj krikl: ,,Koukej vypadnout!“
Jindy jim lidé odmitli dat vodu, poStvali na né psy, a dokonce je jakoZto Polaky
obviniovali z toho, ze valku zadali oni, a oni tedy uvrhli Némecko do tohoto
nestésti — takové obvinéni muselo polskym vysidlenctum pripadat dvojnasob
ironické vzhledem k tomu, o kolik hti* na tom v porovnani s Némci byli.

Vyjevy, které Andrzej vidél béhem svého mésic dlouhého putovani do bez-
peéi, se mu navzdy vryly do paméti. Vzpomina si, jak v lese prochazeli kolem
némecké polni nemocnice, kde vidél muZe se zlamanyma rukama v draténych
klecich, jiné ovazané od hlavy k paté, dalsi ,,priSerné zapachali, rozkladali se
zaziva“. Nebyl tam nikdo, kdo by jim pomohl, nebot veskery zdravotnicky per-
sonal utekl. Vzpomina si, jak dorazili do polského tabora pro valeéné zajatce,
kde byly sice brany oteviené dokoran, ale vézni odmitali vyjit ven, nebot jim to
nikdo neprikazal. ,,.Byli to vojaci a o¢ekavali, Ze jim nékdo da prikaz, aby nékam
pochodovali. Kdo nebo kam — to neméli tuseni. Byli naprosto zmateni.“ Vidél
skupiny vézint v pruhovanych uniformach, kteri stale jesté obdélavali pole pod
dozorem némeckych civilnich dozorct. Pozdéji Andrzejova skupina prochazela
udolim, kde tiSe sedély tisice a tisice némeckych vojakt a na par mistech mezi
nimi horely ohné; strezila je pouha hrstka americkych vojenskych policisti.

Kdyz koneéné prosli americkymi kontrolnimi stanovisti v bavorském Hofu,
poslali je do budovy, nad niz vlala ruda vlajka. Jeho matka zadala propadat
panice, nebot si myslela, Ze je posilaji do sovétského tabora. Vzapéti vSak zjis-
tila, Ze se jedna o vlajku UNRRA — rudou vlajku s bilym napisem. Koneéné
dorazili do bezpedi.

ObtiZe a nebezpedi, které uprchlici jako Andrzej museli prekonat, bychom
nemeéli podcenovat. Nemusely byt okamzité zirejmé devitiletému chlapei, avSak
starsi generace si je uvédomovala vic nez jasné. Manzelé Druhmovi byli Berlina-
né, jimz koncem valky tahlo na 70. Po kratké zkuSenosti s naprostou anarchii,
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ktera zavladla pod spravou Rudé armady, se rozhodli riskovat cestu ke své
dceri, ktera bydlela na druhém biehu Labe asi 145 kilometrt daleko. Takové
rozhodnuti nebylo snadné a na cesté se uz od pocéatku potykali s mnoha pro-
blémy, zvlasté kdyz se dostali do otevirené krajiny za Berlinem.

Na nékterych mistech stale jeSté probihaly prestrelky. Slychali jsme stirelbu
a Gasto jsme museli zastavit, dokud neumlkla. V téchto odlehlych ¢astech vojaci
jeSté nevédéli, ze uz je po valce. Taky tam éasto chybély mosty a silnice byly tak
znicené, ze jsme se nezridka museli vratit a hledat jinou cestu. (...) Mnohokrat
nam bylo do place, kdyz jsme se trmaceli dlouhé kilometry a pak zjistili, Ze dal
se nedostaneme, a museli se vracet. Jednou jsme §li podél Siroké, iplné opusténé
hlavni silnice. Uvidéli jsme velikou ceduli s ruskym napisem a pokracovali dal,
ale necitili jsme se moc bezpecéné. Najednou na nas zacal nékdo kricet. Nikoho
jsme nevidéli, ale pak mi kolem ucha prosvistéla kulka a natrhla mi limec. DoSlo
nam, ze tam nemame co délat, tak jsme se otoéili a museli jsme to obchazet
kilometry kolem, abychom se dostali tam, kam jsme mirili.

Zmar, se kterym se po cesté setkavali, ukazoval na nedavné nasili, zptisobené
jak valkou samotnou, tak okupacénimi sovétskymi vojsky.

V lesich jsme vidéli pohovky a periny a matrace a polStare, éasto roztrzené éi
rozparané, a vSude bylo peri, dokonce i na stromech. LezZely tam détské kodarky,
sklenice zavareného ovoce, dokonce i motorky, psaci stroje, auta, voziky, mydla,
kupa kapesnich nozi a nové boty, primo z obchodu. (...) Také jsme vidéli mrtvé
koné a nékteri z nich vypadali a zapachali vskutku straglivé (...).

Avneposledni radé na cesté potkavali také dalsi vysidlence, kteri predstavovali
pro starnouci némecky par stejnou potencialni hrozbu jako sovétsti vojaci.

V opaéném sméru nez my proudily zastupy lidi v§ech moznych narodnosti,
vétSinou nucené nasazeni, kteri se vraceli domd. Mnoho z nich mélo s sebou
nemluviiata a prosté jen tak kradli, co se jim zachtélo, koné a povozy sedlaktim,
nékdy k nim méli vzadu uvazanou i kravu a také kuchynské nacini. Vypadali
jako divosi (...)."!

Druhmovi alesponi méli tu vyhodu, Ze mohli zaklepat na dvere staveni a poprosit
své krajany o pomoc. Vétsiné zminénych ,,divocht”“ nezbyvalo nic jiného nez
mistni obyvatelstvo okradat. Nebyli vitani a navic poté, co je 1éta tyrali némecti
dozorei, prilis nedtvérovali Zadnému Némeci.

Prikladem mutze byt dvacetileta Polka Marilka Ossowska. Celé dva roky
stravila v Osvétimi, Ravensbriicku a Buchenwaldu, nez se ji v dubnu 1945

N7 -

koneéné podaiilo uprchnout z pochodu smrti mificiho do Ceskoslovenska. Kdyz
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ona a dalsi byvalé vézenkyné vidély brutalni chovani sovétskych osvoboditeld,
usoudily, ze bude patrné bezpecénéjsi vydat se smérem k americkym liniim. I ji
Sokovalo obrovské mnozstvi lidi na silnicich.

Némecko pripominalo v roce 1945 jedno veliké mravenisté. Kazdy se nékam
presunoval. Takhle vypadala vychodni izemi Némecka. Byli tu Némeci prcha-
jici pred Rusy. Byli tu vSichni ti valeéni zajatci. Byli tu také nékteri z nas — ne
mnoho, ale prece. (...) Vypadalo to vskutku neuvéritelné, v§ude to prekypovalo
lidmi a pohybem.!?

Spolu se dvéma polskymi kamaradkami se daly dohromady se tremi francouz-
skymi délniky, dvéma britskymi valeénymi zajatci a americkym ¢ernoSskym
vojakem. Spole¢né postupovali smérem k rfece Muldé, ktera tehdy znamenala
hranici mezi ruskou a americkou armadou. Po cesté Zebrali u mistnich némec-
kych zemédéleti, pripadné je k vydani jidla dohnali zastraSovanim. V tom jim
rozhodné pomohla i pritomnost éernocha: Americéan, ktery se v Maril¢iné pri-
tomnosti obvykle choval velmi rezervované, zamérné hral na némecké rasistické
predsudky — svlékl se do naha, stréil si mezi zuby ntaz a poskakoval k nim jako
divoch. Kdyz to vydéSené hospodyné vidély, preochotné mu nalozily koSiky jidla,
jen aby se ho zbavily. On se pak opét oblékl a normalné pokracoval v cesté.

V saském mésté Riesa, lezicim asi v puli cesty mezi Drazdanami a Lipskem,
se Marilce a jejim dvéma kamaradkam koneéné podarilo od jakychsi ruskych
vojaku lsti ziskat dopravni prostredek. Potkaly dva znudéné vojaky hlidajici
sklad stovek ukradenych kol a okamzité nasadily Zensky Sarm. ,,Chudackové,
musi vam tu byt samotnym smutno!” fekly jim. ,MtuZeme vam délat spoleénost.
A navic vime, kde se da sehnat palenka!“ PotéSeni hlidadi jim dali t¥i kola, aby
mohly pro tu fiktivni palenku zajet, a uz je vickrat nevidéli.

Po Sesti dnech jizdy na kolech dorazila skupinka koneéné do Lipska v ame-
rické zoné, kde Zeny nalozili na nakladni auta a odvezli do tabora v Nordheimu
nedaleko Hannoveru. Odtud Marilka dojela stopem do Italie a koncem roku
1946 se prrepravila do Britanie. Do Polska se nevratila dal$ich 15 let.

Téchto par pribéhi musime znasobit statisickrat, abychom ziskali alespon pri-
bliznou predstavu o tom, jaky vznikl na evropskych komunikacich na jare 1945
chaos. Davy uprchlikt,, mluvicich dvaceti riznymi jazyky, se musely vyporadat
s dopravni siti, ktera byla po Sesti letech valky rozbombardovana, zaminovana
a neudrzovana. Stahovaly se do mést zcela zni¢enych spojeneckym bombar-
dovanim a neschopnych poskytnout pristiresi mistnimu obyvatelstvu, natoz
obrovskému prilivu nové prichozich. To, Ze rizné vojenské spravni organy
a humanitarni organizace dokazaly vétSinu téchto lidi shromazdit, nasytit,
obléknout, najit jim chybéjici pribuzné a pak béhem nasledujicich Sesti mésici
témér vSechny repatriovat, bychom mohli prfirovnat témér k zazraku.
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Nicméné ani tento rychly proces repatriace nemohl smazat napachanou
Skodu. Valeéné vysidlovani obyvatelstva mélo hluboky vliv na psychologické
klima Evropy. Na tirovni jednotliveti traumatizovalo nejen samotné vysidlence,
ale i pratele a pribuzné, které museli opustit a kteri celé roky premitali, co se
s jejich nejbliz8imi stalo. Stejné ni¢ivé ptisobilo i na kolektivni tirovni: nucené
odvody vSech mladych lidi pripravily komunity o zivitele a mohl zde tedy snad-
no zavladnout hlad. To, Ze se mySlenka vyhnani celych ¢asti populace zadala
brat jako néco normalniho, pripravilo ptidu pro mnohem rozsahlejsi povaleéné
odsuny obyvatel. Koncept stalych, po generace neménnych komunit byl jednou
provzdy zni¢en a pravé tato skuteénost umoznila po celé Evropé povaleé¢né
vyho$tovani riznych etnik. Obyvatelstvo Evropy uz nepredstavovalo stalou
konstantu. Bylo ted nestalé, doéasné, proménlivé.
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4 HLADOMOR

Jednou z mala véci, které béhem valky Evropu sjednocovaly, byl vSudypritomny
hlad. Mezinarodni obchod s potravinami ochabl témeér okamzité po vypuknuti
valky, a kdyz se po celém kontinentu zacaly projevovat ucinky rozliénych vojen-
skych blokad, ustal uplné. Jako prvni zmizelo dovaZené ovoce. V Britanii se to
verejnost snazila brat s humorem. Ve vylohach obchodt s ovocem a zeleninou
se zacaly objevovat cedule ,,Dnes Gerstvé banany taky nemame* a celovederni
film Lidé jako my (Millions Like Us) z roku 1943 zacinal ironickym titulkem
obsahujicim definici pomerandce; pry pro ty, kdo uz zapomnéli, jak vypada.
K prvnim potravinam, jejichZ nedostatek zacali lidé na kontinentu pocitovat,
patrila kava, ktera byla brzy tak vzacna, Ze obyvatelim nezbyvalo nez pit
vSemozné nahrazky, vyrabéné z cikorky, korene pampeliSky ¢éi zaludt.

Zanedlouho zadaly dochazet dalsi, nezbytnéjsi potraviny — mezi prvnimi
cukr, spolu s netrvanlivymi potravinami jako mléko, smetana, vajicka a ¢erstvé
maso. V reakeci na tento nedostatek zavedla Britanie, vétSina kontinentalni
Evropy, a dokonce i Spojené staty pridélovy systém. Nedostatku se nevyhnuly
ani neutralni staty: napriklad ve Spanélsku musely byt prisné na pridél i zaklad-
ni potraviny jako brambory nebo olivovy olej a Svycaii si kvili obrovskému
ubytku dovazeného zbozi museli v roce 1944 vystacit s kalorickym prijmem
0 28 procent nizsim, nez méli pred valkou.! Béhem péti valeénych let se vajicka
témeér univerzalné uchovavala susena ve formé prasku, aby vydrzela, maslo
nahradil margarin, mléko bylo vyhrazeno pro malé déti a tradiéni maso jako
jehnééi, veprové ¢i hovézi se stalo natolik vzacnym, ze lidé zacali jako nahraz-
ku chovat na dvorku ¢i zahradce kraliky. Boj proti hladomoru byl tplné stejné
dtlezity jako boj vojensky — a lidé ho také brali stejné vazné.

Prvni zemi, ktera v ném zadala prohravat, bylo Recko. V zimé 19411942,
pouhych Sest mésicti po invazi vojsk Osy, zde pres 100 000 lidi zemrelo hlady.
Prichod valky zemi uvrhl do anarchie a ta, spolu s riiznymi omezenimi pohybu
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osob, zpusobila zhrouceni pridélového systému. Zemédélci si zacali veskeré
potraviny hromadit a schovavat, inflace se vymkla kontrole a nezaméstna-
nost prudce narostla. Navic pravo a poradek témér uplné vzaly za své. Mnoho
historikti obvinovalo Némce, Ze rozpoutali hladomor tim, Ze zabirali sklady
potravin. Ve skutecnosti ovSem tyto sklady ¢asto vyrabovali mistni obyvatelé,
partyzani ¢i jednotlivi vojaci.?

At uz hladomor zpusobilo cokoli, nasledky byly katastrofalni. V Aténach
a Soluni se ztrojnasobila tmrtnost. Na nékterych ostrovech, napriklad Mykono-
su, byla umrtnost dokonce az devitinasobna oproti obvyklému stavu.? Z celko-
vych 410 000 reckych obéti valky zemitelo pravdépodobné 250 000 v dusledku
vyhladovéni a s nim spojenych problému.” Situace byla nakonec tak zoufala, ze
se Britové na podzim 1942 rozhodli uéinit dosud nevidany krok. Zrusili svou
blokadu, aby umoznili lodim dovézt do zemé potraviny. Diky dohodé mezi Némeci
a Brity proudila do Recka materialni pomoc po cely zbytek valky i vétsinu chao-
tického obdobi, které nasledovalo po osvobozeni zemé koncem roku 1944.

Zatimeco v Recku méla valka na dostupnost potravin dopad téméi okamzity,
v zapadni Evropé trvalo mnohem déle, nez se jejich nedostatek projevil v plné
sile. Napriklad Nizozemsko zazilo hladomor v té nejhorsi podobé az béhem
zimy 1944-1945. Na rozdil od situace v Recku nizozemskou ,hladovou zimu*
nezpusobil spravni chaos, nybrz dlouhodoba politika nacistt, kteri postupné
pripravili zemi o vSe, co potrebovala k preziti. Némeci zacali viceméné od chvile,
kdy v kvétnu 1940 prijeli, vSe zabavovat: kovy, oblec¢eni, tkaniny, kola, jidlo
i hospodarska zvirata. Celé tovarny nechali rozebrat a prepravit do Némecka.
Nizozemsko bylo vzdy zavislé na dovozu jidla i krmiva pro zvirata, ten vSak
béhem roku 1940 ustal, a zemé se tak musela dal protloukat s tim malem, co
Némci nezabayvili. Brambory a chléb byly po celou dobu valky prisné na pridél,
takze si lidé museli doplnovat stravu repou cukrovkou, a dokonce i cibulkami
tulipand.®

V kvétnu 1944 uz byla situace zoufala. Zpravy prichazejici z Nizozemska,
varovaly, ze zemi hrozi katastrofa, nebude-li brzy osvobozena. I zde Britanie
opét uvolnila svou blokadu, aby do zemé vpustila materialni pomoc; tentokrat
vSak jen ve velmi omezené mire. Churchill se obaval, Ze by pravidelné dodavky
potravin jednoduse skondily v rukou Német, a nacelnici generalniho Stabu zase
méli strach, Ze by némecké namornictvo mohlo lodé vezouci pomoc vyuzit
k tomu, aby nalezlo bezpeénou cestu zaminovanymi vodami u nizozemské-
ho pobrezi. Obyvateltim Nizozemska tak nezbyvalo nez ¢ekat na osvobozeni
a hladovét.®

Kdyz Spojenci koneéné v kvétnu 1945 vstoupili do zapadniho Nizozemska,
trpélo uz otoky z hladu (tzv. ,vodnatelnosti“) néco mezi 100 000 a 150 000
Nizozemcu.” Katastrofy takovych rozméru, jaké mél recky hladomor, byla
zemé uSetrena jen diky tomu, ze valka skondila a pres hranice se tak konegé-
né dostalo obrovské mnozstvi materialni pomoci. Pro tisice lidi uz vS§ak bylo
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pozdé. Novinari, kteri prijeli do Amsterdamu, popsali mésto jako ,,rozlehly kon-
centracni tabor“, v némz élovék narazel na ,hriizné scény srovnatelné s témi
v Belsenu ¢i Buchenwaldu®.? Jen ve mésté samotném zemielo na vyhladovéni
nebo s nim spojené nemoci pires 5 000 lidi. Pocet obéti hladomoru v celé zemi
dosahl 16 000 az 20 000.°

Nacisté nenechali Nizozemsko vyhladovét jen tak z ¢iré zasti. S Nizozemeci
se na rozdil od jinych narodnosti totiz citili spriznéni, nebot je povazovali za
v podstaté ,,germansky“ narod, ktery je pouze potieba dovést ,zpét do ger-
manského spoledenstvi“.'® Problém spoéival v tom, Ze nedostatkem jidla trpé-
lo i samo Némecko. Dokonce uz pred valkou se némecké vedeni domnivalo,
ze narodni produkce potravin je v krizi.!" Zacatkem roku 1942 témér dosly
zasoby obili, kviili nedostatku krmiva o ¢tvrtinu klesl pocet prasat a pridély
chleba i masa se tak musely snizit.'* Krizi nedokazala odvratit ani rekordni
némecka sklizen z léta 19438, a ackoli byly pridély docasné zvySeny, brzy se
opét zacaly snizovat.

Aby ¢loveék ziskal predstavu o problému, jemuz Némecko ¢éelilo, musi vzit
v uvahu kalorickou spotrebu jeho populace. Primérny dospély jedinec potiebuje
okolo 2 500 kalorii na den, ma-li ztistat zdravy, a jesté vice, pokud vykonava
tézkou praci. Zasadni je, ze toto mnozstvi nemohou tvorit pouze sacharidy,
jinak se ¢lovék nevyhne onemocnénim z podvyzivy, jako je vodnatelnost — strava
musi obsahovat také vitaminy, dopliiované z éerstvé zeleniny, bilkoviny a tuky.
Na zacatku valky konzumoval pramérny némecky civilista zdravé mnozstvi
2 570 kalorii denné. Pristi rok se toto mnozstvi snizilo na 2 445 kalorii, v roce
19438 na 2 078 kalorii a do konce valky na 1 412 kalorii.'® ,Hlad klepe na vSech-
ny dvere,” napsala v tnoru 1945 v dopise jedna némecka hospodyné. ,Nové
potravinové listky nam musi vydrzet na pét tydnt misto étyr a nikdo nevi, jestli
se budou viibec vydavat. Kazdy den odpocitavame brambory, na kazdého pét
a ¢im dal hladovéjsi.“1*

Aby ochranili pred hladovénim své vlastni lidi, plenili nacisté okupovana
uzemi. Jiz v roce 1941 snizili oficialni pridél pro ,.bézné spotirebitele” v Norsku
a Ceskoslovensku na ptiblizné 1 600 kalorii denné a ve Francii a Belgii na pou-
hych 1 800 kalorii denné.!® Pokud obyvatelé téchto zemi nechtéli zem#it hlady,
zbyval jim uZ jen ¢erny trh. Situace v Nizozemsku se v ni¢em podstatném nelisila
od té v Belgii ¢i Francii — hlavni rozdil spoéival v tom, ze Nizozemsko se dockalo
osvobozeni az o devét mésicti pozdéji. Hladomor vypukl proto, Ze se do té doby
vycerpal dokonce i éerny trh a vice nez 20 procent vesSkeré zemédélské pudy
wehrmacht v ramei své taktiky totalniho niéeni zamérné zaplavil a tim znehod-
notil. Nez valka skon¢ila, oficialni denni pridél potravy v okupovaném Nizozem-
sku klesl na pouhych 400 kalorii — to je o polovinu méné, nez dostavali vézni
v koncentraénim tabore Bergen-Belsen. V Rotterdamu jidlo doslo tplné. !¢
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Jako obvykle zachazela 1iSe se svymi vychodnimi okupovanymi oblastmi nesrov-
natelné drsnéji nez s témi zapadnimi. Kdyz se mlady Ameriéan zijici v Aténach
ptal némeckych vojaki, jak to, Ze je v Recku potravinova situace tak zoufala,
dostalo se mu odpovédi: ,,No, to jste jeSté nic nevidél — v Polsku zemre kazdy
den hlady 600 1idi.“!” Zatimco v Nizozemsku a Recku byl nedostatek potravin
pouze jednim z didsledkd valky, ve vychodni Evropé ho Némeci pouzivali jako
jednu ze zakladnich zbrani. Slovanské obyvatelstvo se nacisté nijak nesnazili
nasytit. Témeér od samého pocatku je hodlali vyhladovét k smrti.

Zakladnim smyslem invaze do Polska i SSSR bylo uvolnit zivotni prostor
pro némecké osadniky a ziskat zemédélskou pudu, jez by zasobovala potravi-
nami zbytek riSe, zvlasté pak Némecko. Podle ptivodniho planu pro vychodni
uzemi, tzv. Generalplan Ost, mélo byt vice nez 80 procent Polaktl ze své zemé
vyhnano a stejné tak 64 procent Ukrajinct a 75 procent Bélorust. Koncem
roku 1942 uz se vSak v nacistickém vedeni ozyvaly hlasy prosazujici ,fyzické
vyhlazeni® celé populace — nejen Zidu, nybrz také Polaki a Ukrajinct.'® Tato
genocida svym planovanym rozsahem zcela zastinovala holokaust a jeji hlavni
zbrani mél byt hlad.

Plan vyhladovét vychodni Evropu se zacal uskutec¢rniovat v Polsku. Po¢atkem
roku 1940 byly pridély pro velka polska mésta stanoveny na pouhych 600 kalorii,
ackoli pozdéji béhem valky si nacisté uvédomili, Ze potrebuji polskou pracovni
silu, a pridély proto zvysili.'® Jak se konflikt $iril dale na vychod, civilni obyva-
telstvo hladovélo ¢im dal vice. Po invazi do SSSR trvali nacisti¢ti planovaci na
tom, Ze armada ma rekvirovat vSechny mistni potraviny a ukrajinska meésta
zcela odriznout od zasobovani. Veskeré takto ziskané jidlo, které vojska nespot-
rebuji, se mélo posilat domti do Némecka — a Kyjev, Charkov a Dnépropetrovsk
mezitim nechat vyhladovét. Kdyz armadni predstavitelé tento plan popisovali,
otevirené mluvili o tom, Ze si pravdépodobné vyzada 20 az 30 miliont obéti.*°
Zoufalym obyvateltim ze vSech vrstev nezbyvalo nic jiného nez ziskavat jidlo
na ¢erném trhu, ¢asto se za nim museli trméacet stovky kilometri.?! Venkované
na tom obecné byli 1épe nez lidé ve méstech. Odhaduje se napriklad, Ze jen
v Charkové zemrelo hlady 70 000 az 80 000 lidi.*?

Nakonec nacisté od svého planu vyhladovét vychodni izemi upustili, nebo
jej alespon zpomalili, nebot v situaci, kdy risi chybély pracovni sily, viitbec neda-
valo smysl nechat zemrit tolik zdatnych délnikd. A navic to byl stejné plan
neproveditelny. Potravinové zasobovani ukrajinskych mést se nedalo jen tak
prerusit, obyvateliim mést se nedalo zabranit, aby utekli na venkov, a éerny
trh — ktery doslova drzel pri zivoté desitky milioni lidi po celé Evropé — nebylo
mozné dostat pod kontrolu. Lidé, kteri se za jidlem nemohli presunout, ovsem
s tragickou nevyhnutelnosti umirali hladem. V zimé 1941 se némecké armadé
uspésné podarilo vyhladovét k smrti 1,8 az 1,65 milionu sovétskych valeénych
zajatce.?® Odhaduje se, Ze v ghettech jesté pred zadatkem masového vrazdéni
zemiely hlady desetitisice Zidt. Béhem 900 dni leningradské blokady prislo
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kvtli podvyzivé a s ni spojenym nemocem o zivot priblizné 641 000 obyvatel.
Jen v tomto mésté tedy zemielo hlady témér dvakrat vice lidi nez v Recku za
celou dobu hladomoru.?*

Clovék by odekaval, Ze se po skonéeni valky potravinova situace v Evropé zlepsi,
ve skuteénosti se vS8ak na mnoha mistech naopak zhors$ila. V mésicich bez-
prostiredné nasledujicich po vyhlaSeni miru se Spojenci zoufale a bezuspésné
snazili nasytit miliony hladovéjicich Evropant. Jak jsem jiZ zminil, obvykly
denni pridél v Némecku ¢inil na konci valky jen o trochu vice nez 1 400 kalorii.
Az do zari 1945 nadale klesal, v britské zoné Némecka az na 1 224 kalorii a do
brezna pristiho roku to bylo uz jen 1 014 kalorii. Ve francouzské zo6né klesl
na konci roku 1945 oficialni piidél pod 1 000 kalorii a ztstal na této trovni
dal§ich Sest mésici.?

Ostatni evropské zemé na tom byly jen o malo 1épe, ale rada z nich dokonce
jeSté hur. Ac¢koli od osvobozeni jihu Italie do zemé proudila finanéni pomoc
v celkové vysi 100 miliont dolard, hospodyné v Rimé se i po roce stale boutily
kvili cenam potravin a v prosinci 1944 se na protest proti jejich nedostatku
konal ,hladovy pochod“.?¢ Podle zpravy UNRRA pokrac¢ovaly na konci valky
potravinové nepokoje po celé zemi.*” Ve Vidni se po vétSinu roku 1945 oficial-
ni pridél pohyboval okolo 800 kalorii. V Budapesti klesl prosincovy pridél na
pouhych 556 kalorii na den.?® Lidé v byvalém Vychodnim Prusku se uchylili
k pojidani mrtvych psi, které nasli u cesty.?® V Berliné mohl ¢lovék vidét déti,
jak se v parcich Zivi travou, a v Neapoli nékdo z méstského akvaria ukradl k jidlu
vSechny tropické ryby.?° Znacéna ¢ast obyvatelstva byla téZce podvyzivena a po
celém kontinentu tak snadno propukaly nemoci. Do jizni Evropy se vratila mala-
rie a témér vSude se znovu objevila tuberkul6za. V Rumunsku se o 250 procent
zvy$il vyskyt pelagry, dal$i choroby spojené se stradanim.?!

Problém nespodéival pouze v celosvétovém nedostatku potravin, nybrz také
v tom, ze dostupné jidlo neslo nalezité distribuovat. Evropska dopravni infra-
struktura byla po Sesti letech valky v troskach. Aby se dalo obnovit zasobovani
evropskych mést, bylo potireba nejprve opravit Zelezniéni sit, vyspravit silnice
a obnovit obchodni lodni dopravu. Stejné nezbytné se muselo obnovit pravo
a poradek. V nékterych ¢astech Evropy lidé zasilky potravin hned po jejich pri-
jezdu rozkradli, coZ znemoznovalo humanitarnim organizacim dorudit Zivotné
dilezité zasoby na mista, kde byly potreba nejvice.

Kdyz britsti a americ¢ti vojaci dorazili do Evropy, mnozi z nich byli skuteéné
zdéSeni. Ocekavali, Ze uvidi trosky a nejspis i uréity chaos zptisobeny valkou,
ale jen malo z nich bylo pripraveno na takové stradani, s jakym se setkali.

Ray Hunting, distojnik od spojart britské armady, prijel na podzim roku
1944 do osvobozené Italie. Na zebraky byl zvykly z Blizkého vychodu, ale na
davy, které se tisnily kolem vlaku, jimZ cestoval, naprosto nebyl pripraven.
Jednou pri éekani na semaforu uz nedokazal déle snaset jejich narek, a tak
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sahl do tasky a hodil davu par svych rezervnich pridéld. To, co nasledovalo,
ho vydésilo az do morku kosti.

Hodit potraviny zcela nahodile doprostred davu hladovych lidi je ukrutna chy-
ba. V okamziku se proménili v masu zapasicich tél, ktera bojovala o prilétajici
dary. Muzi, zvireci ve svém odhodlani, mlatili a kopali jeden druhého, jen aby
ukotistili néjakou konzervu. Zeny si navzajem utrhavaly jidlo od Gst a strkaly ho
do rukou svym détem, kterym mezitim hrozilo vazné nebezpeci, Ze je agresivni
dav udupe.

I poté, co se vlak dal koneéné do pohybu, lidé v davu stale zapasili o téch par
zbytkt jidla, které jim Hunting hodil. Ten scénu dal pozoroval z otevireného
okénka, dokud jeho mySlenky neprerusil distojnik vyklanéjici se z vedlejsiho
kupé. ,Takové plytvani — jen tak zahodit vSechno to Zradlo. Copak nevite, Ze
jste jen za dvé ty konzervy mohl mit nejkrasnéjsi z téch zenskejch?“s?

V dobé bezprostiredné po skonéeni valky predstavoval hlad jeden z nejhorsich
a nejnaléhavéjsich problému. To spojenecké vlady pochopily jiz v roce 1943
a z potravinového zasobovani ucinily svou hlavni prioritu. Avsak i ti nejosvi-
cenéjsi politici a spravni urednici méli sklon pokladat jidlo za cisté fyzickou
potirebu. Jenom lidé v predni linii, kteri byli v primém kontaktu s hladovéjicimi,
mohli rozpoznat, Ze jidlo ma také dimenzi duchovni.

Kathryn Hulmova, naméstkyné reditele jednoho z mnoha bavorskych tabort
pro vysidlené, tohle pochopila. Na konci roku 1945 psala s velkym zarmut-
kem o tahanicich, které v tabore Wildflecken vznikaji o baliéky od Cerveného

v

krize.

Jen tézko lze uvérit, ze par malych lesklych konzerv s pasStikou ¢i sardinkami
dokaze rozpoutat v tabore vytrznosti, ze budou muzi témér silet touhou po sac-
cich ¢aje Lipton a plechovkach s kavou Barrington a tabulkach vitaminizované
cokolady. Ale je to tak. Toto patii k evropské spousti stejnou mérou jako ponuré
trosky Frankfurtu. Jenze tohle jsou trosky lidské duse. Na néco takového je
tisickrat zalostnéjsi pohled.®?

YN/

A pravé na tuto zkazu lidské duse se zamérime v pristi kapitole.
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Na zacatku tijna 1943, kratce po osvobozeni Neapole, prijel Norman Lewis
z britské polni zpravodajské sluzby na namésti kdesi na okraji mésta. Mistu
dominovala velka, z¢éasti zni¢ena verejna budova a pred ni parkovalo nékolik
armadnich nakladnich aut. Vypadalo to, Ze jedno z aut je plné americkych
dodavek potravin, a davy spojeneckych vojakt si nabiraly konzervy s pridély.

MORALNI ZHAZA

Tito vojaci pak proudili do oné obecni budovy, ruce plné konzerv.

ky

Lewis byl zvédavy, co se to tu déje, a tak se svymi druhy nasledoval voja-
dovnitr a protlacil se do éela davu. Ve svém deniku zaznamenal, co tam

nasel:
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V radé s asi metrovymi rozestupy tu sedély zZeny, zady oprené o zed. Vypadaly
docela obycejné: byly obleéené do mésta a mély vymydlené pocestné tvare naku-
pujicich a kleveticich délnickych hospodynék. Vedle kazdé zeny stala hranicka
konzerv a brzy bylo jasné, zZe se élovék muize pomilovat s kteroukoli z nich pfimo
zde na vetejnosti vyménou za dalsi konzervu piidanou k predchozim. Zeny sedély
zcela nehnuté, nerekly ani slovo a jejich tvare postradaly jakykoli vyraz, jako by
byly vytesané z kamene. Témér jako by prodavaly ryby, az na to, ze tu nebylo tak
rusno jako na rybim trhu. Nikdo nic nenabizel ani nenaznacoval, nikdo nelakal
zakazniky, nebyl vidét ani ten nejdecentnéjsi, nahodou odhaleny kousek téla.
Nejtroufalejsi z vojaki se s konzervami v ruce protlacili dopredu, ale ted se zdalo,
ze tvari v tvar témto neteénym zivitelkdm rodin, které sem dohnaly prazdné
spize, jejich nadSeni opadlo. Realita znovu zklamala sny a nalada zacala upadat.
Nékdo se rozpacdité zasmal, padlo par vtipt, které vyznély naprazdno, mnozi se
radéji snazili tiSe vytratit. Jeden lehce priopily vojak, neustale hecovany svymi
kamarady, nakonec polozil svou konzervu s pridély vedle jedné Zeny, rozepnul
si kalhoty a nalehl na ni. Zacéalo ledabylé prirazeni, které rychle skoncilo. Za
chvilku uz zase stal na nohou a zapinal si poklopec. Byla to zalezitost, kterou



si élovék musi co nejrychleji odbyt. Jako by podstupoval spisS vojensky trest nez
milostny akt.

Neni prekvapivé, Ze Lewis nemél nejmensi chut si sam uzit a o pét minut pozdéji
uz byl zase na cesté. ,,Moji souputnici hodili nasbirané konzervy kolemjdoucim,
kteri se po nich divoce vrhali. Nikdo z vojakid z nasSeho nakladaku nepocitil
potiebu se do oné zabavy aktivné zapojit.“!

Nejzajimavéjsi na tomto pribéhu neni ani tak zjevné zoufala situace italskych
hospodynék, jako spi$ Lewistiv popis toho, jak na ni vojaci reagovali. Na jednu
stranu nemuzou uverit svému Stésti: mohou si s témito zenami délat, co chtéji,
a diky nakladnimu autu plnému zasob nad nimi maji zdanlivé neomezenou
moc. Na druhou stranu vétSinu z nich realita této situace uvadi do hlubokych
rozpaku. VSichni citi, Ze ticast na této transakei degraduje nejen ony Zeny, ale
i vojaky, a dokonce i samotny pohlavni akt. Za povSimnuti také stoji, Ze ani na
chvili se zde neobjevi byt jen naznak soucitu s témito hospodynémi. Jsou to
pouhé objekty, stejné nezivé, ,jako by byly vytesané z kamene“.

Podle Normana Lewise se po osvobozeni jizni Italie stavalo takové chovani
éim dal ¢astéjsim. Ve svych zapiscich liéi, jak jej navstivil italsky Slechtic, ktery
chtél védét, zda by nemohla jeho sestra pracovat v armadnim nevéstinci. Kdyz
mu Lewis vysvétlil, Ze britska armada zadné oficialni nevéstince nema, aristokrat
ajeho sestra zklamané odesli. Jindy, kdyz vySetroval zavazné sexualni napadeni
mladé Italky, se mu otec traumatizované divenky snazil vnutit jeji sexualni
sluzby. Jediné, co za to o¢ekaval, bylo jedno poradné jidlo pro dceru.?

Takto zoufali rozhodné nebyli pouze lidé v Neapoli, ba ani jen v Italii. Cela
generace mladych Némek se naudéila povazovat za zcela normalni spat se spo-
jeneckymi vojaky vyménou za tabulku éokolady. V nizozemském méstecku
Heerlen zastavila amerického strelce Roscoe Blunta divenka. Jakobynic se
mé zeptala, jestli bych chtél ficken nebo jen kuszen. Trvalo par vterin, nez mi
docvaklo, co mi vlastné nabizi.“ Kdyz se zeptal, kolik ji je, rekla mu, ze 12.2
V Madarsku kvili pohlavnim chorobam hospitalizovali spousty divek, ¢asto
teprve tiinactiletych. V Recku zaznamenali pohlavni nemoci dokonce u dév-
éatek, kterym bylo pouhych 10 let.*

Alana Mooreheada, zpravodaje novin Daily Express, zasahl tento rozklad
moralky mnohem silnéji nez materialni zkaza, kterou vidél. Kdyz bezprostied-
né po osvobozeni prijel do Neapole, sklicené psal o tom, jak vidél muze, zZeny
a Smelinare prodavajici faleSnou brandy, détské prostitutky, kterym bylo sotva
10 i Sestileté chlapecky prodavajici oplzlé pohlednice, sexualni sluzby svych
sester, a dokonce i své vlastni.

Na celém seznamu lidskych Spinavosti a neresti neni podle mého soudu jediné,
kterou by nebylo lze v onéch prvnich nékolika mésicich spatriti v Neapoli. To,
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éeho jsme byli svédky v Neapoli, bylo skuteéné mravni zhrouceni obyvatelstva.
Po néjakém pocitu sebetcty a distojnosti lidské nebylo ani potuchy, nebot zvireci
boj za existenci ovladl vSechno. Jist — to byla jedina véc, na které zalezelo. Aby se
najedly déti a aby ses najedl sam. Sehnat potravu i za cenu pokoreni a nepravosti,
a kdyZ ses najedl, postarat se také trochu o teplo a stiechu nad hlavou.?

Moorehead spravné rozpoznal, Ze potrava uz nepredstavovala pouze zaleZitost
télesnou, ale také moralni. Po celé Evropé byly miliony hladovéjicich lidi ochotny
obétovat veSkeré své moralni hodnoty, jen aby mély pristé co jist. Léta nou-
ze skuteéné zmeénila samotnou podstatu jidla. To, co v Britanii povazovali za
pravo kazdého ¢élovéka, se ve zbytku Evropy stalo vyrazem moci, takze jisty
britsky vojak mohl o Némece, ktera s nim spala, nakupovala mu a spravovala
mu obledeni, bez obalu rici: ,,Byla iplné jako moje otrokyné.“¢

Kdyz uvazujeme o pribézich, jako je tento, jsou nam okamzité ziejmé dvé
véci. Zaprvé se zda, Ze moralni panorama Evropy se zménilo k nepoznani upl-
né stejné jako panorama skutecné. Tém, kdo si zvykli zit mezi troskami, uz
nepripadalo na sutinach, jez je obklopovaly, nic zvlastniho — a stejné tak mnoho
Evropanek po valce nevidélo nic zvlastniho na tom, ze se musi prodavat za
jidlo. Udiv nad upadkem, ktery panoval v kontinentalni Evropé, tak museli
vyjadrovat ti, kdo prichazeli zvendi.

Zadruhé je zirejmé, ze kdyZ doslo na otazku preziti, ustoupila sexualni moral-
ka, aspon pro vétsSinu lidi, do pozadi. Dokonce i jen domnélé ohrozeni na zivoté
nékterym zjevné stacilo, aby ospravedlnili sviij odklon od mravnosti — ostatné
v atmosfére, kde bylo ohrozeni ¢asté a skuteéné, se uz takové pojmy zdaly
témér bezvyznamné.

Rabovani a kradeze

Potreba sehnat jidlo hrala roli také v obrovském nartstu trestnych éind kra-
deze a rabovani, coz byl dalsi praivodni jev valky i povaleéné doby. Mnoho Reki
vyrabovalo v roce 1941 mistni obchody a skladi$té, nebot méli hlad a predpokla-
dali, Ze neukradnou-li jidlo oni sami, zrekviruji je okupujici vojska.” Partyzani
v Bélorusku zabavovali potraviny mistnim rolniktm, aby sami mohli prezit —
a venkovantm, kteri je odmitali zasobit, jidlo jednoduse uloupili.? Berlinské
hospodyné v poslednich dnech valky vyplenily obchody i pres vSudypritomné
vystrahy, ze rabovani se tresta smrti.? Vzhledem k tomu, Ze jim stejné hrozila
smrt hladem, nemély moc co ztratit.

Velké mnozstvi kradezi a rabovani béhem valky i po ni nevznikalo jen
z nutnosti. Délo se to také zejména proto, Ze valka skytala ke kradezim lepsi
prilezitosti a také vystavovala lidi vét§imu pokuSeni. Je mnohem snazsi vstou-
pit do budovy, jejiz okna a dvere vyrazilo bombardovani, nez je vlastnoruéné
vylamovat. A zistane-li budova ve valeéné z6né opusténa, je lehké sebe sama
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presvéddéit, ze uz se jeji majitelé nikdy nevrati. Rabovani opusténych domu
tak vypuklo daleko drive, nez se zacal projevovat jakykoli valeény nedostatek
potravin ¢i jinych véci. Ve vesnicich v okoli Varsavy vykradali lidé domovy
svych sousedt témér hned po vypuknuti valky. Rodina Andrzeje C. napriklad
prchla pred boji v zari 1939. Kdyz se o par tydnt pozdéji vratili, zjistili, Ze lidé
odmontovali z jejich domu dokonce i nékteré ¢asti nosné konstrukce — rodic¢e
tak museli opakované navstivit nékteré sousedy, aby ziskali zpét streSni tramy
a dalsi kusy svého obydli.!®

Jak valka postupovala celym kontinentem, $irily se s nii kradeze a rabovani,
a to nejen v piimo zasazenych zemich. Naptiklad v neutralnim Svédsku roku
1939 nahle prudce narostl pocet trestnich rozsudki a ztstal vysoky po cely
zbytek valky. Ve Stockholmu se od roku 1989 do roku 1945 pocet kradezi témér
zedtyinasobil.! To je dokonce horsi bilance nez feknéme ve Francii, kde se pocet
kradezi béhem valky ztrojnasobil.'? V nékterych oblastech Svycarska, napiiklad
v kantonu Basilej, se zase zdvojnasobila kriminalita mladeze.'® Sociologové se
uz dlouho snazi najit néjaké obecné vysvétleni toho, pro¢ nartstem kriminality
trpély i neutralni zemé. Jedinou vérohodnou priéinou byl — jak se zda — hluboky
pocit uizkosti, ktery zasahl s prichodem valky celou Evropu — socialni nestabilita
se zrejmé rozsirila po celém kontinentu jako infekce.

Ve vétsiné okupované Evropy se kradez stala nécéim tak béznym, ze ji lidé
postupneé prestali povazovat viibec za trestny ¢in. Protoze mistni ¢etniky, poli-
cisty a statni organy nahradili poskokové nacisti, kradeze a dalsi zlo¢iny se ve
skutecnosti éasto povazovaly za projevy odporu. Partyzani okradali rolniky, aby
mohli dal bojovat pravé v jejich jménu. Zemédéleci prodavali jidlo na éerném
trhu, aby se nedostalo k okupanttiim. Lidé drancovali mistni obchody proto,
aby to neudélali diriv némedti vojaci. Kazda kradez i kSeftareni se daly obh4jit,
zvlasté zpétné, protoze takové obhajoby v sobé ¢asto skryvaly zrnko pravdy. Ve
vysledku se tak svét mravnich hodnot obratil vzhiru nohama: jednani, drive
povazované za nemoralni, ted bylo povySeno na moralni povinnost.

Kdyz postupujici Spojenci zacali koneéné osvobozovat Evropu, prilezitosti
krast a rabovat pribylo. Mnozi z mistnich ¢etnikti a starostd uprchli. Ty, kteri
zustali, Spojenci ¢asto takirka ihned po svém prijezdu zbavili Gradu a nahradili
je nejnutnéjsim personalem, sestavajicim z nezkusenych vojenskych uredniki,
kteri pramalo rozuméli mistnim zalezitostem. V nastalém chaosu vzalo veskeré
zdani prava a poradku za své: vina kriminality, ktera se prehnala Evropou, dale-
ce prevysovala tu valeénou a az dodnes se zadna podobna nevyskytla. V byva-
Iych némeckych provinciich Pomoransku a Slezsku vladla takova anarchie, ze
o nich predstavitelé nastupujici polské spravy slychali jako o ,Divokém zapa-
dé“. Zbigniew Ogrodzinski, jeden z prvnich polskych drednikt jmenovanych
do Stétina (ktery pravé v této dobé ménil jméno ze ,Stettin® na ,,Szczecin®),
s sebou bézné nosil pistoli, aby se ochranil pred poulié¢nimi lupic¢i a bandity,
a musel ji pravidelné vytahovat. Jak uvedl britsky vojensky lékar, ktery slouzil
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ve stejném mésté, ,vrazda, znasilnéni, loupez a nasili byly tak bézné, ze si jich
uz nikdo nev§imal“.!*

Neapol, ktera se po svém osvobozeni na kratky ¢as stala nejvétsim zasobo-
vacim pristavem na svété, se také zaradila mezi svétova centra organizované
kradeze. ,,Cokolada a cigarety se kradly v obrovském mnozstvi a pak se zase
prodavaly za neslychané ceny,” napsal Alan Moorehead roku 1945. ,Kradla
se i auta, treba Sedesat, sedmdesat vozli za noc (ale nebyli to vzdy Italové).
Odcizovani zvlasté cennych véci jako pneumatik se stalo rozsirenym zaméstna-
nim.“'® Provizorni stanky po celém mésté nepokryté prodavaly kradené zbozi
z armadniho majetku, které jim dodavali zkorumpovani Grednici, mafiAnské
gangy, lupici a skupiny vojenskych zbéh, jez mezi sebou soutézily, kdo vydran-
cuje vice vlaku se spojeneckymi zasobami.'® Na korbu armadnich nakladnich
aut ¢asto naskakovaly détské gangy a snazily se ukrast vSe, co se dalo sebrat.
Spojeneckym vojaktim nakonec nezbyvalo nez je odstrasovat tim, Ze je po
rukach sekali bajonetem — spousty déti pak musely vyhledat 1ékarskou pomoc
kvili utatym prstam.!”

Z povaleéného Berlina se dle slov jednoho historika stala ,,svétova metropole
zlo¢inu®“. V obdobi po skonéeni valky bylo ve mésté mésiéné zatéeno 2 000 lidi,
tedy o 800 procent vice nez pred valkou. Zaéatkem roku 1946 dochazelo v pri-
méru k 240 loupezim denné a mésto dnem i noci terorizovaly desitky orga-
nizovanych gangu.'® Jedna berlinska Zena si do deniku zapsala, Ze ,,veSkeré
predstavy o vlastnictvi se zcela rozpadly. Kazdy okrada kazdého, protoze byl
sam okraden.“'® Ruth Andreas-Friedrichova, jin4 Berlinanka, nazvala mistni
Zivot ,hrou na vyménovani, prfi niz predméty putovaly od jednoho ¢lovéka
ke druhému, aniz by nékdo tusil, komu vlastné patfi.?° Podobné smysleni se
vyskytovalo vSude po Evropé, jak jasné vyplyva ze slov jedné Madarky: ,,Jednou
nam ukradli néco Rusové, podruhé jsme jim to éi ono $tiply my. Anebo naopak
(...).“*1 Cely koncept soukromého vlastnictvi naprosto ztratil smysl.

Nouze nepochybné hrala v této viné kriminality velkou roli, ale byly zde
i dalsi, neméné dtilezité éinitele. Predné jakmile jednou kradez prestala byt
tabu, stalo se mnohem snazsim jit krast znovu a znovu. Po Sesti letech valky
se takové chovani pro nékteré stalo zivotnim stylem — ti, kdo prezivali diky
drobnym kradezim éi nelegalnim obchodim, s nimi neméli v imyslu prestat
jen proto, ze valka skondila, zvlasté kdyz se stradani stale zhorsSovalo.

Kradeze, které se po valce velmi rozsirily, patrné pramenily u mnoha
pachatelt z jakési hlubsi vnitini potireby. Zda se, Ze mnozi prozivali vyloZené
nutkavou touhu krast, i kdyz jim ziskané predméty byly naprosto k ni¢emu.
Byvali vysidlenci éasto vypravéji, jak kradli z restauraci ubrusy nebo ,,néjakou
naprostou hloupost, treba velky kvétina¢“.** Polka Maria Bielicka, ktera prrezila
¢tyTi roky véznéni a pracovnich tabort, tvrdi, Ze nutkavou potrebu néco vzit
citila témér jako fyzicky pud. Po valce ji i se sestrou Ameri¢ané ubytovali na
éas v némecké vile, nedaleko od porcelanky, kde driv musela pracovat.
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Tak jsme tam se sestrou sedély a Wanda povida: ,Vi$ co, tenhle obrazek na sténé
se mi libi. Myslim, Ze si ho vezmu. Myslim, Ze za to vSechno, co jsem si vytrpéla,
si klidné jeden obrazek vzit muzu.“ A ja jsem rekla: ,Tamhle je néjaky porcelan.
Hrozné se mi libi. Otrodily jsme tolik let, abychom v té tovarné vyrabély prave

takovy. Vezmu si ho.“%?

Druhy den rano vratily obé zahanbené divky svou korist tam, odkud ji vzaly.

Gerny trh

Yevs

Nejcéastéjsi prestupek po valce predstavovalo nakupovani ¢i prodavani zbozi na
éerném trhu. I v tomto pripadé si lidé béhem valky v duchu povysili nelegalni
obchodovani na odbojovou ¢innost — kazdy, kdo prodal své zbozi, a zvlasté
potraviny, na ¢erném trhu, odeprel je tim fakticky némeckym okupanttim.
Napriklad ve Francii se roéné odvedlo na porazku o 850 000 zvirat méné, nez
tvrdily oficialni zaznamy — tato zvirata skoncila na stolech Francouziti namis-
to u okupanti.?* Chovateltim mlééného skotu ¢asto nezbyvalo nic jiného nez
prodavat na éerném trhu, aby se viibec uzivili: vzhledem ke strasSnému stavu
dopravnich siti se nedalo spolehnout na kazdodenni vykup mléka, a tak si museli
zajistit dostateény odbyt prostrednictvim neoficialnich mistnich kontaktu.
Po celé zapadni Evropé dosahly tyto neoficialni sité témér stejnych rozmeéra
jako oficialni trh. O vychodni Evropé, kde se nacisté zamérné snazili zabavit
tolik jidla, kolik jen mohli, platilo totéz. Pravé zde vice nez kde jinde byl éerny
trh naprosto nezbytny pro preziti a pro zemédélce a obchodniky se ti¢ast na
ném stala témér moralni povinnosti — bez néj by zemrely hlady dalsi statisice
Polakti, Ukrajinci a obyvatel Pobalti.

Problém nelegalniho obchodovani spoéival v tom, Ze to byl uz svou podstatou
nespravedlivy systém. Zatimco pridélovy systém fungoval tak, aby kazdy dostal
vyvazenou stravu a ti, kdo vykonavali tézkou manualni praci, stravu bohatsi,
éerny trh zasoboval pouze ty, kdo si to mohli dovolit. Tésné pred osvobozenim
Francie stalo maslo na éerném trhu pét a pul krat vice, nez odpovidalo jeho
oficialni cené, a vajicka byla drazsi ¢tyrnasobné.?s V dusledku toho se vajicka
amaslo zridkakdy dostaly na pulty oficialnich obchodt a vzhledem k jejich cené
je tak nikdo kromé bohatych lidi nemél Sanci ziskat. Nékteri zemédélci a obchod-
nici tento trh bezohledné vyuzivali a k velkému znechuceni svych krajant se
na ném nesmirné obohatili. V Recku hromadili potravinovi spekulanti zasoby
a ve vét§im mnozstvi je prodavali az tehdy, kdyz zvésti o zlepSeni situace zpi-
sobily prudké snizovani cen. ,Cely svét se trapil nad osudem reckého lidu,”
napsal rozhoréené jeden zahrani¢ni pozorovatel, ,a Rekové zatim tyli z krve
svych bratii.“?¢ Ceskoslovenskou povaleénou vladu pobutovalo takové chovani
natolik, zZe za trestny ¢in obohacovani se na tkor statu ¢i jeho obéant béhem
valky hrozil trest péti az deseti let vézeni.*”
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Ackoli tedy bylo nelegalni obchodovani dost mozna nevyhnutelné, a ve valec-
nych ¢asech obéas dokonce ospravedlnitelné, po skonéeni bojt se ukazalo, Ze se
z néj stal zvyk, ktery ptijde jen tézko potladit. Ve skuteénosti se po zhrouceni
veskerych spravnich a dopravnich systémi i zakona a poradku tento problém
vyrazné zhorsil. Jesté na podzim 1946 bylo obchodovani na éerném trhu tak
bézné, ze je vétSina lidi ani nepovazovala za trestnou ¢innost. ,,Jémér nepre-
hanim, kdyz reknu, ze se kazdy muz, Zena i dité v zapadni Evropé vice ¢i méné
ucastni néjaké formy nelegalniho obchodovani,* prohlasil predseda zapadoné-
mecké sekce UNRRA v dopise britskému ministerstvu zahranici. ,V rozsahlych
oblastech Evropy se bez toho vlastné témér neda prezit.“*®

Bylo zhola nemozné zachovat mezi lidmi tctu k zakonu, kdyz ho cela popu-
lace kazdodenné porusovala. A to mélo zakonité mravni nasledky. Dokonce
i v Britanii lidé vnimali, Ze takové jednani zptisobilo tipadek moralky. Rede-
no slovy Margaret Goreové, ktera roku 1945 pracovala u civilni organizace
Pomocna letecka dopravni sluzba, ,,v Britanii ¢erny trh podryl poctivost lidi

vevs

to zadalo.“?®

Nasili
Kradeze a nelegalni obchodovani predstavovaly pro celou Evropu zavazny
problém, ale skuteéné krizova byla vSudypritomna hrozba nasili. Jak jsem
jiz zminil, extrémni nasili se pro mnohé stalo kazdodenni skutecénosti. Ke
konci valky si Némei zvykli na bombardovani dnem i noci — pohled na mrt-
va téla mezi sutinami uz pro né nebyl ni¢im neobvyklym. V mensi mire lze
totéz Fict o Britanii, severni Francii, Nizozemsku, Belgii, Cechach a Moravs,
Rakousku, Rumunsku, Madarsku, Jugoslavii a Italii. Obyvatelé vychodnéjSich
éasti Evropy ¢asto vidéli, jak délostrelectvo jejich mésta rozstrilelo na padrt
a s nimi i mnozstvi lidi. Také miliony vojakid takové véci prozivaly kazdy den.

Mimo bojovou zénu bylo nasili stejné brutalni a bez konce, i kdyz mélo
osobnéjsi povahu. V tisicich pracovnich a koncentracénich tabort po celé Evropé
dozorci vézné kazdodenné suroveé bili. Ve vychodni Evropé probihaly hony na
Zidy a jejich nasledné vyvrazdovani. V severni Italii st¥ileni kolaborantt vyvo-
lalo cyklus odvet a proti-odvet, ktery obc¢as pripominal ¢asy krevni msty.?° Ty,
kdo S§irili v ri8i pomluvy ¢i poplasné zpravy, ¢ekalo zatéeni a vyprask, zbéhové
konéili na Sibenici a kazdy, kdo mél jiny nazor ¢i etnicky ptivod nez vétsina,
mohl océekavat biti, vézeni nebo i smrt. Nez valka skoncila, staly se takové
jevy kazdodenni zalezitosti. V disledku toho uz projevy extrémniho nasili
vétSinu Evropant nejen neSokovaly, ale vlastné na nich ani nespatiovali nic
zvlastniho.

Neni tézké si domyslet, Ze ti, kdo se opakované stavali obétmi nasili, pozdéji
sami éasto nasili pachali, jak dokazuji i neséetné psychologické studie. Roku
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1946 vyjadril generalporucik Sir Frederick Morgan, byvaly reditel sekce UNRRA
pro zapadni Némecko, obavy ohledné nékterych zidovskych predaka, kteri byli
osvobozeni z koncentracénich taborud: ,,Tito zidovsti predaci jsou zoufalci, kteri
se nezastavi pred ni¢im. Zakusili na vlastni kdazi prakticky vSechno, co zivy
Slovék muZe snést, a lidskému Zivotu nepripisuji prazadnou hodnotu.“?!' Totéz
platilo i o téch, kdo v Némecku vykonavali nucené prace. Podle studie UNRRA,
zabyvajici se psychologickymi problémy vysidlenych osob, se u téchto lidi zcela
bézZné projevovala ,agresivita a pohrdani zakonem"“ a také rada dalSich psycho-
logickych problémi, napriklad ,pocit ménécennosti (...) zatrpklost a nedutkli-

z Xz

vost“. Velka ¢ast vysidlencii vykazovala znaky extrémniho cynismu: ,Ani kdyz
se jim nékdo zjevné snazi pomoci, nevéri, Ze to opravdu mysli uprimné.“3?

Obéti nasili se vyskytovaly vSude a to"téZ muizeme rici do urcéité miry
i o pachatelich. Ke konci valky partyzani, zapojeni ve stale surovéjSim boji proti
Németm, ovladali vétsinu Recka, celou Jugoslavii, Slovensko, vétsinu severni
Italie, vyznamné ¢asti pobaltskych statt a rozsahlé pasy Polska a Ukrajiny. Ve
Francii odboj samostatné osvobodil nejméné patnact départementit a mél pod
kontrolou véts$inu jihu a zapadu zemé, jesté nez Spojenci viibec dorazili k Parizi.??
Na mnoha téchto mistech — zvlasté v Jugoslavii, Italii a Recku — byla znadnéa
éast nasili namirena nikoli proti Némctim, nybrz proti fagisttiun a kolaborantim
z Tad mistnich obyvatel. Lidé, kteri toto nasili ridili, se ted dostali k moci.

Co se tyce téch, kdo pachali kruté nasilnosti pod zastitou nacistd a jejich
spojencti, mnozi z nich padli do zajeti, mnozi dalsi vSak dokazali uniknout
v prestrojeni za vysidlence nebo se jednoduSe nenapadné zaradili zpatky do
civilniho zZivota. Takovych lidi existovaly desetitisice a v mnoha smérech utr-
péli stejnou psychickou ujmu jako jejich obéti. Nesmime zapominat, zZe vojaci,
kteri nasilnosti pachali, nebyli ve vétSiné pripadt psychopati, nybrz patrili na
zacéatku valky mezi bézné éleny spolec¢nosti. Podle jedné psychologické studie
vénované takovym jedinctim proZivali témér vSichni zpocéatku krajni odpor
k é¢intim, které se od nich vyzadovaly, a mnozi z nich jesté dlouho nebyli schop-
ni pokradovat v plnéni svych povinnosti. Cim vice toho v8ak méli za sebou,
tim méné se zdrahali pripravit nékoho o zivot a namisto toho zacali prozivat
zvracené potéseni, ba euforii z porusovani mravnich norem.

Pro nékteré z téchto lidi se zabijeni stalo zavislosti a sva zvérstva pachali
stale zvracenéjSimi zptisoby. V Chorvatsku ustaSovei Srby nejen zabijeli, nybrz
si naSli ¢as usekavat Zenam nadra a kastrovat muze.*® V Dramé v severovy-
chodnim Recku hrali bulharsti vojaci fotbal s hlavami svych feckych obéti.
V koncentraénim tabore v Chelmnu zabijeli némedéti dozorci nemluviiata, ktera
se nepodatrilo zplynovat v nakladnich autech, tim, Ze jim roztristili hlavicky
o strom.?” V Konigsbergu (dnesnim Kaliningradu) piipoutali sovétsti vojaci
némeckym zenam nohy ke dvéma autiim, ktera se pak rozjela v opa¢nych
smérech, a doslova tak roztrhla Zeny vedvi.?® Ukrajin$ti partyzani umudili fadu
volyniskych Polakt tim, Ze je rozsekali na kousky zemédélskymi nastroji.®®
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Polsti partyzani pak zase v odveté mucdili Ukrajince. ,,Sice jsem nikdy nevidél,
ze by néktery z nasich muzi nabodl dité nebo nemluvné na Spiéku bajonetu
a hodil ho do ohné, ale vidél jsem zuhelnatéla télicka polskych miminek, ktera
zemiela pravé takto,” fekl jeden z téchto partyzanu. ,,Pokud tohle nikdo od
nas nedélal, byla to jedina ukrutnost, kterou jsme nespachali.“*° A takovi lidé
se nyni stali soudasti bézné evropské spoleénosti.

Jen tak na okraj: i sam Himmler si uvédomoval, Ze pachani krutych nasil-
nosti miZe mit na psychiku jeho muzi neblahé ué¢inky. Vydal proto velitelim
SS pokyny, dle nichz méli zajistit, aby stres z neustalého zabijeni nevedl u jejich
muzt k ,brutalizaci“.*' To jasné ukazuje, jak hluboce byl moralni Fad prevra-
ceny: Himmler byl schopen povazovat své esesaky za ,,obéti“ jejich vlastnich
zvérstev, aniz pomyslel na lidi, jez zabijeli.

Inasilnovani

Jedno téma propojuje mnoha predchozi, jez jsem dosud zminil, a také predzna-
menava mnoho téch, ktera budu zkoumat pozdéji. Znasilnovani ve valeéné dobé
ztélesnuje zneuziti vojenské moci i svévolné pouziti nasili proti bezbrannym
civilistim. Za druhé svétové valky tento jev dosahl dosud nevidanych rozmért:
béhem této valky, zejména v jeji zavérecéné fazi, doslo k vice znasilnénim nez
béhem kterékoli jiné valky v déjinach. Primarni motivaci, zvlasté bezprostred-
né po bitvé, byla pomsta — vinou institucionalnich pochybeni se vSak problém
vymknul obéma znepratelenym stranam z rukou. Dopady na moralni i télesné
zdravi obyvatelstva byly straslivé, zejména ve stredni a vychodni Evropé, kde
ke znasilnénim dochazelo nejvice.

Znasilnéni si lidé spojovali s valéenim odjakziva — obecné lze Tici, Ze ¢im
brutalnéjsi valka, tim pravdépodobnéji se pri ni vyskytne znéasilnovani nepra-
telskych Zen.** V zavéredénych fazich druhé svétové valky se nejhorsi pripady
znasilnéni rozhodné odehravaly v oblastech, kde se bojovalo nejintenzivnéji,
a dle Alaine Polczové si dokonce i samy zeny vSimly, Ze nejvétsi nebezpedi jim
hrozi béhem obdobi tézkych boji a tésné po nich.*® Nékteri svédkové tehdejsich
udalosti dokonce naznacovali, Ze vzhledem k tomu, jak zurivymi bitvami tito
vojaci prosli, bylo znasiliiovani nevyhnutelné: ,,Co nadélate?“ prohlasil jeden
rusky distojnik. ,Je to valka — z lidi se stavaji bestie.“**

Nejhorsi situace panovala ve vychodni Evropé, v téch éastech Slezska
a Vychodniho Pruska, kde sovétska vojska poprvé vstoupila na némecké uze-
mi. Znasilnovani oviem neztstalo omezeno jen na oblasti, kde probihaly boje.
Ani zdaleka ne — ve skuteénosti se béhem valky pocet znasilnéni zvysil iplné
vSude, a to dokonce i tam, kde se viibec nebojovalo. V Britanii a Severnim Irsku
napriklad mezi lety 1989 a 1945 narostl vyskyt sexualnich trestnych ¢éind
véetné znasilnéni o témér 50 procent, coz ve spoleénosti vyvolalo obrovské
znepokojeni.*®
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Pro nezmérny narutst poc¢tu znasilnéni, ktery v Evropé nastal béhem zaveé-
reéného obdobi valky a tésné po ni, neexistuje zadné jednoduché vysvétleni.
Lze vSak vidét jednoznacéné trendy, které jsou spoleéné celému kontinentu.
Jako vzdy byla situace na vychodni fronté mnohem zavaznéjsi nez na zapadni.
Adkoli se tohoto zlo¢inu obéas dopoustéli i civilisté, jednalo se v naprosté vétSiné
o problém vojensky: spojenecké armady, smérujici ze viech stran do Némecka,
doprovazela spolu s dal$imi zlo¢iny i vina sexualniho nasili. Znasilnovani byvalo
obvykle nejzavaznéjsi tam, kde vladl chaos, napriklad na tzemich, kde tésné
predtim probihaly tézké boje, nebo u jednotek s chabou disciplinou. A hlavné
bylo nesrovnatelné horsi v dobyvanych zemich nez v téch osvobozovanych.
To naznaduje, ze dilezitou, ba mozna hlavni pri¢inu masového znasilnovani
béhem roku 1945 piedstavovaly pomsta a touha ovladat.

Studie ukazuji, Ze valeéné znasilnovani byva mimoradné brutalni a mimo-
radné rozsirené zvlasté tam, kde je mezi okupujicimi vojsky a civilnim obyva-
telstvem vyraznéjsi kulturni predél, a udalosti druhé svétové valky tuto teorii
rozhodné potvrzuji.”® Obzvlast nechvalné prosluly francouzské kolonialni jed-
notky v Bavorsku. Anglicanka Christabel Bielenbergova, ktera zila ve vesnici
nedaleko pohoii Cerny les, vypravi, jak marocké oddily ,,prosly nasim ddolim
nahoru i dolé a viude znasilnovaly®, jakmile dorazily. Pozdéji je nahradili vojaci
ze Sahary, kteri ,,prisli v noci, obstoupili kazdy dtum ve vesnici a znésilnili kazdou
zenu mezi 12 a 80 lety“.*” V Tibingenu znasilnovaly marocké jednotky divenky
sotva dvanactileté i sedmdesatileté babicky.*® Hriizu téchto Zen je$té umocnoval
cizi vzhled utoéniku, zvlasté po letech nacistické rasové propagandy.*®

Kulturni predél hral roli i na vychodni fronté. Pohrdani, se kterym mnozi
némedti vojaci pohliZeli na vychodni Untermenschen (podlidi), jisté priinvazi do
Sovétského svazu prispélo k jejich krutému zachazeni s ukrajinskymi a ruskymi
zenami. Vasilij Grossman hovoril s jednou uéitelkou, kterou znasilnil némecky
dustojnik, jenz ji vyhrozoval, Ze zastreli jeji Sestimésiéni détatko.?° Jina ruska
uditelka jménem Zena Démjanovova popsala, jak ji hromadné znéasilnilo vice
nez tucet némeckych vojaki poté, co ji jeden zmrskal bicem na koné: ,,Roztrhali
mé na kusy,” napsala. ,,(...) Je ze mé jen mrtvé télo.“>!

Kdyz se vitr obratil a Ruda armada obsazovala stredni a jihovychodni Evro-
pu, ijeji vojaky ovliviiovaly rasové a kulturni pohnutky. Napriklad v Bulharsku
v porovnani s jeho sousedy k témér zadnému znasiliiovani nedoslo — zéasti
proto, Ze byla prichazejici armada mnohem disciplinovanéjsi neZ nékteré jiné,
ale také proto, ze Bulharsko sdilelo s Ruskem podobnou kulturu i jazyk a mezi
obéma zemémi panoval uz 100 let pratelsky vztah.5? KdyZz sem Ruda arma-
da dorazila, vétSina Bulhard ji nadSené vitala. Naproti tomu jazyk i kultura
Rumunska se od Rusu velice liSily a zemé proti nim az do roku 1944 vedla
zurivou valku. V disledku toho trpély Rumunky vice nez Bulharky.

V Madarsku a Rakousku byl udél Zen jeSté horsi, v nékterych oblastech oprav-
du straslivy. I zde se projevily znaéné kulturni rozdily mezi obéma stranami,
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tentokrat vSak sovétské nepratelstvi prizivovala skuteénost, ze Madari a Raku-
Sané byli na rozdil od Rumunii v dobé prichodu Rudé armady se Sovétskym
svazem stale jesté ve valce. Mnoho Zen v oblasti kolem Csakvaru, zapadné od
Budapesti, bylo znasilnéno tak agresivné, Ze jim sila titoku narusila pater. Alai-
ne Polczova, dvacetileta Madarka z Transylvanie, takto utrpéla bolestiva, ale
nastésti ne trvala poranéni patere. BEhem obdobi nékolika tydnt ji znasilnili
opakované a ona pravidelné ztracela prehled o tom, kolik muzt ji béhem dané
nocinapadlo. ,Johle nemsélo s objetim a sexem nic spoleéného,“ napsala pozdéji.
,Johle nemeélo nic spoleéného viibec s ni¢im. Prosté to bylo nasili — ted si to
uvédomuji, kdyz o tom piSu. Nic jiného. Bylo to nasili.“ Sziralo ji také védomi,
ze ,tohle se dé&je po celé zemi“.>®

Zdaleka nejvice se vSak znasilniovalo v Némecku. Ve Vychodnim Prusku,
Slezsku a Pomoransku byly pti orgiich vpravdé stredovékého nasili znasilné-
ny a poté zavrazdény desetitisice zen. Marii Naumannovou, mladou matku
z pomoranského Biarwaldu, dav vojakt znasilnil a pak obésil ve stodole vedle
jejiho manzela, zatimco jeji déti na podlaze pod ni uskrtili provazem. Jacisi
polsti civilisté ji stale jeSté zivou odrizli a ptali se, kdo ji to provedl — kdyz
jim vSak rekla, ze Rusové, oznacili ji za lharku a zbili ji. Protoze se nedoka-
zala vyrovnat s tim, co se ji stalo, pokusila se utopit v nedalekém potoce, ale
nedokazala to. Cela promocena zamirila do bytu jedné znamé, kde narazila
na dalsiho ruského dtistojnika, ktery ji znovu znasilnil. Kratce poté, co odesel,
se objevili dal§i étyii sovétsti vojaci a znasilnili ji ,neprirozenym zptisobem®.
KdyZ s ni skonéili, zkopali ji do bezvédomi. Probrala se, kdyZ do mistnosti
vstoupili dalsi dva vojaci, ,,ale nechali mé byt, protoze jsem byla vic mrtva
nez ziva“.5

Némecké projekty oralni historie, cirkevni archivy a také némecka vlada
shromazdily tisice podobnych pribéhi. Tato tvrzeni dokladaji i sovétské zdroje.
Paméti ruskych dastojnik, napriklad Lva Kopeleva ¢i Alexandra SolZenicyna,
popisuji scény rozsahlého znasilnovani a stejna liceni najdeme i v nékolikerych
hlaSenich o sovétskych excesech, vyhotovenych ruskou tajnou policii NKVD
v roce 1945.%

Jak Ruda armada postupovala Slezskem a Pomoranskem smérem k Berlinu,
znasilnovani pokracéovalo. Obrovské mnozstvi zen bylo znasilnéno hromadné,
éasto znovu a znovu v prubéhu nékolika noci. Jedna Zena Vasiliji Grossmanovi
rekla, Ze ,,dnes ji znasilnilo jiz 10 muza“.’® Berlinanku Hannelore Thielovou
jich znésilnilo ,,sedm v Fadé. Jak zvirata.“%” Jinou Zenu v Berliné chytili, kdyz se
schovavala za hromadou uhli ve sklepé svého domu: ,,Dvacet tti vojaku, jeden
za, druhym,“ vypovédéla pozdéji. ,Museli mé v nemocnici sesivat. Uz nikdy
nechei nic mit s Zzadnym muzem.“>® Karl August Knorr, némecky dtstojnik
ve Vychodnim Prusku, tvrdi, zZe zachranil nékolik desitek Zen z vily, kde ,je
znasilnovali v praméru Sedesatkrat az sedmdesatkrat za den®.’® A seznam by
mohl pokradovat.
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Vypovédi o znasilnovani béhem roku 1945 nas podobné jako vypovédi o dal-
$ich zlo¢inech v prabéhu valky nejvice znechucuji hlavné tim, Ze jich je tolik.
Pribéhy zaznamenané ve Spolkovém archivu v Koblenci zni stejné monotéonné
jako liéeni zidovskych masakri, popisovanych béhem Norimberského proce-
rych ¢astech stredni Evropy nebylo znasilnovani souborem ojedinélych pri-
padi, nybrz kolektivni zkuSenosti celé Zenské populace. Ve Vidni nahlasili
lékari a kliniky 87 000 znasilnénych Zen.® V Berliné byla situace je$té horsi,
mluvi se o 110 000 obé&tech.' Na vychodé zemé, zvlasté v oblastech nedaleko
sovétskych kasaren, trvala neustala hrozba tutoku az do konce roku 1948.6*
Odhaduje se, ze v Némecku byly celkové v obdobi po valce znasilnény témér
dva miliony Zen.%

Nalézt udaje o Madarsku uz je tézsi. Zatimco v Némecku a Rakousku se
znasilnovani po valce peclivé dokumentovalo, v Madarsku je povaleéna komu-
nisticka vlada popirala. Poradné studie se tak mohly zaéit provadét az po roce
1989 a v té dobé uz bylo radu informaci obtizné ziskat. Hrubé odhady zaloZené
na nemocnic¢nich zaznamech naznacuji, ze sovétsti vojaci znasilnili 50 000 az
200 000 Madarek.®* Zanedbatelné nejsou ani poéty v zapadni Evropé, ac¢koli
jsou mnohem niz§i. Napriklad armada Spojenych stati je vinéna z toho, ze
v letech 1942 az 1945 znasilnila v severni Africe a zapadni Evropé nejméné
17 000 civilistek.%

Povaleéné sexualni nasili a zneuzivani mélo rozsahlé dusledky. I prres dva
miliony nelegalnich potratii, kazdorocéné provadénych v Némecku, se Némkam
narodilo 150 000 az 200 000 ,,cizich déti“, nékteré z nich v dusledku znésil-
néni. Mnoho z téchto déti muselo po zbytek Zivota trpét zasti svych matek.%¢
Znaéna éast zen se nakazila pohlavnimi nemocemi — v nékterych oblastech
az 60 procent. VétSinou existovala jen mala Sance na uzdraveni, vzhledem
k tomu, Ze jedina injekce antibiotik stala v Némecku v srpnu 1945 stejné jako
kilo pravé kavy.5” S takovymi télesnymi obtiZemi prichazely i emocionalni
a psychické nasledky — nejen pro ty, které trpély pfimo, ale pro zZeny obecné.
Protoze jich bylo tolik degradovano na pouhou valeénou korist, vSechny zZeny
si z toho odnesly ponaudeni, zZe nejsou nikdy v bezpeci a ze pro svét, jemuz
vladnou muzi, maji hodnotu jen kvuli jedné véci. Zeny v rozsahlych oblastech
Evropy tak musely Zit v neustalé uzkosti.®®

Nesmime zapominat, Ze tento masovy fenomén zasahl i muze. Mnoho z nich
se muselo divat na to, jak jsou znasilnovany jejich manzelky, matky, sestry
a dcery. Ti, kteri se pokusili zasahnout, byli ¢asto zastreleni, ale naprosta vét-
Sina némeckych muzt prosté jen prihlizela a az do smrti se pak pro svou
nemohoucnost tryznila. V Madarsku, Rakousku a Némecku tak masové znasil-
novani neznamenalo ,jen“ traumatizujici a ponizujici zkuSenost pro Zeny, ale
také zbavovalo silnéjsi pohlavi muzZnosti. Tento jev zasahl i ty, kteri se béhem
osvobozovani nachazeli daleko od domova, nebot po navratu domii nalezli své
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manzelky ¢éi milé nenavratné zménéné utrpenim, jimz prosly. Mnozi se nedo-
kazali s touto zménou vyrovnat a své manzelky opustili, ¢imz jen prohloubili
jejich trapeni. Strach z manzelovy reakce vedl mnohé zZeny k tomu, Ze své
prozitky tajily, a obrovské mnozstvi jich tak zamlcelo, Ze se nakazily pohlavni
nemoci, 8ly na potrat, nebo dokonce porodily ,,ruské dité“.%° V dtusledku téchto
rozmanitych tlakt na manzelské vztahy se v povaleéném Némecku oproti stavu
pred valkou zdvojnasobila rozvodovost — jako ostatné v celé Evropé.”

Nakonec je také dulezité pamatovat na to, jaky vliv meélo rutinni znasilnovani
a zneuzivani zen na vojaky, kteri si v takovém chovani libovali, zvlasté vzhledem
k tomu, zZe naprosta vétsina z nich za své éiny nikdy nebyla ani v nejmensim
potrestana. Skutedénost, Ze vyskyt znasilnéni byl vysoky jesté nékolik let po
valce, svédéi o tom, Ze toto chovani nemotivovala pouze pomsta, jak mnozi
znasilnovalo prosté proto, Ze mohli.”!

V dobovych vypovédich vojakti se odrazi presvéddéeni, ze maji na sex pra-
vo, a bude-li to nutné, vymohou si ho i silou: ,,Osvobodili jsme vas a vy nam
odmitate takovou malickost?“ ,,Potrebuju Zenskou! Za tohle jsem prolil krev!“
»<Amici i Anglani maji cigarety a ¢okoladu, které davaji némeckym sleéinkam,
aby je nemuseli znasilfiovat. Rusaci nemaji ani jedno.“’? V prostiedi, kde méli
vojaci nad Zenami neomezenou moc, kde ¢lovéku stézi hrozilo néjaké potrestani
a kde si sexualniho nasili uzivali vSichni jeho pratelé, se znasilnéni stalo nééim
zcela béznym. Kdyz tedy napriklad jeden z Grossmanovych kolegi-valeénych
zpravodaji znasilnil ruskou divku, ktera do jejich pokojt utekla pred davem
opilych vojakid venku, neudélal to proto, ze by byl zrtda, ale zkratka proto, ze
nemohl ,,odolat pokuSeni®.”®

Muzi, které dnes Ameriéané nazyvaji ,nejskvélejsi generaci®, nebyli vSichni
takovi obétavi hrdinové, jak jsou ¢asto zobrazovani — vyznamnou éast z nich
tvorili také zlodéji, rabovaci a nasilnici toho nejhorsiho typu. Statisice spojenec-
kych vojaku, zvlasté téch z Rudé armady, patrily také k sériovym pachateltim
znasilnéni. Jak polemizoval Lev Kopelev:

Ostudu nechme stranou — co ale ti vojaci, kteri po desitkach stoji frontu na Ném-
ku, kteri znasilnuji malé hol¢icky, zabijeji staré zeny? Vrati se ted do naSich mést,
k nasim zenam a holc¢ickam. Tisice a tisice potencialnich zloc¢inci — a dvojnasob
nebezpedénych, nebot se navraceji s reputaci hrdina.”*

Po skonéeni své vojenské sluzby se tito muzi rozplynuli mezi evropskym oby-
vatelstvem, ale také se vratili do Kanady, Ameriky, Australie a dalSich zemi
po celém svété. Zda a jak po valce ovliviiovali postoje vii¢i Zzenam ve svych
vlastnich zemich, by bylo skuteéné zajimavé vyzkoumat.
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Moralka a deti

Vzhledem k atmosfére, ktera po skonceni valky panovala, neni prekvapivé, Ze si
po celé Evropé lidé délali starosti s tim, jak vyristaji evropské déti. Nejenze zily
v neustalém fyzickém ohrozeni — jiz jsme slySeli pribéhy o détech, které si hraly
v munic¢nich skladech, béhaly pres minové pole pro maliny rostouci na druhé
strané, nebo dokonce odpalily protitankovou strelu, kterou nasly povalovat se
u silnice — ale stejné zavazné byly ohrozeny i moralné. Psychicka ijma, kterou
utrpély, byla dobre patrna na jejich hrach. Matky si zoufaly, kdyz vidély, jak
si jejich déti hraji ,,na nalety” nebo ,,Frau komm* (véta uzivana ruskymi voja-
ky, kdyz si vybrali Némku, kterou chtéli znasilnit).”® Podplukovnika Williama,
Byford-Jonese $okovalo, kdyZ v Berliné vidél jednoduchou kresbi¢ku obésené-
ho muze, ktera se opakovala na trech stranach budovy celkem patnactkrat.
Podle zaméstnance v sirotéinci Armady spasy oblékali némecdti sirotei, s nimiz
pracoval, své panenky vzdy do uniforem, zatimco pokud se nékdo v uniformé
priblizil k osirelym détem vysidlenct, vétsina z nich kticela strachem.”

Jak uz jsem uvedl drive, tehdejsi déti potkaly muze bez uniformy jen zridka-
kdy — ba v nékterych ¢astech Evropy potkaly zridkakdy jakéhokoli muze. Ten-
to nedostatek muzskych vzora, spojeny s ubytkem dospélych autorit, mél na
détské chovani velmi Spatny vliv. V Britanii stoupla béhem valky kriminalita
mladeze témér o 40 procent, zvlasté trestné éiny vloupani, svévolného poskoze-
ni a kradeze (jejiz vyskyt se vice nez zdvojnasobil).”” Také v Némecku se podle
statistik, které nechal vypracovat Martin Bormann, kriminalita mladeze mezi
lety 1937 a 1942 vice nez zdvojnasobila a do roku 1943 stale stoupala. V né-
kterych méstech, napriklad Hamburku, se béhem valky dokonce ztrojnasobila.”
V poloviné roku 1945 prichazely ze sovétské zony Némecka zpravy o ,,détskych
zlodincich®, kteri prepadaji a nékdy i zabijeji lidi kvili jidlu a penéztim. Protoze
na né rodice dostateéné nedohlizeli, nebo tyto déti rodice viibec nemeély, stali
se z nich ,mali divosi“.”®

Nejvice obav vyvolavaly némecké déti. Nékteri lidé vérili, Ze jsou od priro-
dy nebezpecné, jednoduse kvili své némecké krvi. Norové masoveé volali po
vyhos$téni vSech déti, jez zplodili némecti vojaci, a argumentovali tim, Ze by
z nich v budoucnosti mohla vyrtist pata kolona nacismu. Na zakladé stejného
eugenického principu, ktery umoznil nacisttim vérit, ze jsou nadrazena rasa,
nyni lidé némecké déti oznacovali za budouci hrozbu.®

V Némecku samotném si Spojenci vice nez o malé déti délali starosti o dospi-
vajici. Tehdejsi némecké mladezi byla po cely zivot v§tépovana nacisticka ideolo-
gie, béhem dvanacti let Skoly i pri povinné ucasti v nacistickych mladeznickych
skupinach, k nimz patrily Bund Deutscher Médel (Liga némeckych divek) ¢i
Hitlerjugend (Hitlerova mladez). Mnozi se obavali, Ze tuto generaci déti uz
mozna nepujde zachranit. Brit$ti vojaci, zapojeni v bojich vletech 1944 a, 1945,
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si dasto vSimli, Ze ,,¢im mladsi Némec, tim arogantnéjsi a ,panovacénéjsi‘“. Major
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