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  1| Kapitola


  


  Do nosa mi udrel pach rozhorúčeného koňa a studenej riečnej hmly. Počul som len svišťanie kopýt a dupot cválajúcich koní a sem-tam ostro zacvendžali podkovy, keď narazili jedna o druhú. Za mnou cválala vo voľnom rade skupina mužov, oblečených takisto ako ja v bielych hodvábnych rajtkách a dresoch s harlekýnskym vzorom, a vpredu jeden osamotený jazdec vo výraznom červeno-zelenom drese navádzal svojho koňa na pozadí bielej záclony hmly na prútenú prekážku, čo sa mu černela v ceste.


  Všetko vlastne išlo podľa očakávania. Bill Davidson sa chystal vyhrať svoju dvadsiatu siedmu steeplechase. Jeho hnedák Admiral jasne dokazoval, že je ešte vždy najlepší dostihový kôň v britskom kráľovstve, a ako už toľko ráz, niekoľko minút som ich zozadu obdivoval.


  Hnedákov mohutný zadok predo mnou sa stiahol, napäl, vzniesol. Admiral preskočil cez prekážku s ľahkosťou skutočného majstra. A keď som skákal za ním, videl som, že náskok zvýšil o ďalšie dve dĺžky. Boli sme na opačnom konci maidenheadského závodiska a do cieľa chýbalo ešte vyše osemsto metrov. Nemal som nijakú nádej, že ho dobehnem.


  Februárová hmla bola čoraz hustejšia. Teraz už vôbec nebolo vidieť ďalej ako od jednej prekážky po druhú a tichá bieloba naokolo akoby nás - osamotenú šnúru jazdcov - uzatvárala do svojej vlastnej krajiny nikoho, odrezanej od ostatného sveta. Skutočná bola len rýchlosť. Cieľová méta, diváci, tribúny a stevardi, čo ostali vzadu v hmle, opäť neviditeľne ležali pred nami, ale na opustenom dvaapolkilometrovom okruhu sa človeku nechcelo veriť, že tam naozaj sú.


  Bol to hrozivý, krutý svet, v ktorom sa mohlo stať hocičo. A čosi sa aj stalo.


  Vošli sme do oblúka na opačnom konci závodiska a nabiehali sme na ďalšiu prekážku. Bill bol o dobrých desať konských dĺžok predo mnou a ostatnými jazdcami a nijako sa nehnal. To musel len zriedka.


  Pri nasledujúcej prekážke prešiel pomocník z vonkajšieho okraja dráhy na vnútorný, tľapkajúc zvrchu po prútí, a podliezol popod bariéru. Bill sa obzrel ponad plece, a keď videl, že som tak ďaleko za ním, zuby sa mu zablysli v spokojnom úsmeve. Potom obrátil hlavu k prekážke a odhadol jej vzdialenosť.


  Admiral bezchybne nabehol na prekážku. Vzniesol sa nad ňu, akoby let nebol vlastný len vtákom.


  A zrútil sa.


  Zdesene som hľadel, ako hnedák urobil salto a padal, horúčkovito hrabúc nohami vo vzduchu. Bill v žiarivom drese sa rútil dole hlavou z najvyššieho bodu dráhy svojho letu. Admiral hlučne dopadol na chrbát za ním.


  Automaticky som strhol koňa napravo a popchol som ho do skoku. Keď som bol nad prekážkou, pozrel som dole na Billa. Ležal bezvládne na zemi, jednu ruku natiahnutú. Oči mal zatvorené. Admiral dopadol chrbtom na Billovo nechránené brucho, prevaľoval sa zboka nabok a zúfalo sa pokúšal znova postaviť na nohy.


  Na chvíľu sa mi zazdalo, že čosi pod nimi leží. Čosi, čo tam nemalo byť. No v tej rýchlosti som si to nemohol poriadne obzrieť.


  Môj kôň sa hnal preč od prekážky a mne prišlo tak zle, akoby do žalúdka boli kopli mňa. Tento pád patril medzi smrteľné prípady.


  Obzrel som sa. Admiralovi sa podarilo vstať a voľne odklusal; k Billovi, ktorý stále nehybne ležal na zemi, podišiel pomocník a nahol sa nad neho. Odvrátil som sa a sústredil na dostihy. Ocitol som sa na čele a mal by som sa tam udržať. Popri dráhe smerom ku mne bežal zdravotník v čiernom úbore s bielou páskou. Stál pri prekážke, ku ktorej som sa blížil, a šiel Billovi na pomoc.


  Previedol som koňa cez ďalšie tri prekážky, ale už som do toho nedal celú dušu, a keď som sa vynoril na dohľad od zaľudnených tribún ako víťaz, dosť výrečne ma privítali prekvapené vzdychy a šum. Minul som cieľovú métu, potľapkal som koňa po šiji a pozrel na tribúny. Väčšina hláv bola stále obrátená k poslednej prekážke, hľadajúc v nepreniknuteľnej hmle Admirala, istého víťaza, ktorý po dvoch rokoch prehral prvé dostihy.


  Dokonca aj veselá pani v stredných rokoch, majiteľka koňa, na ktorom som jazdil, ma privítala otázkou: „Čo sa stalo Admiralovi?“


  „Spadol,“ odvetil som.


  „To je šťastie,“ povedala pani Mervynová a radostne sa zasmiala.


  Chytila koňa za uzdu a odvádzala ho do sedliska pre víťazov. Skĺzol som z koňa a rozopol pracky na podbrušníku prstami zdrevenenými od ľaku. Pani Mervynová potľapkala koňa a spustila o tom, ako ju potešilo, že vyhrala a že to vôbec nečakala, šťastie, že aj Admiral sa pre zmenu potkol, hoci, na druhej strane, je to veľká škoda.


  Prikyvoval som, usmieval som sa na ňu a radšej som mlčal, lebo by som jej bol povedal niečo grobianske a zlé. Nech sa teší zo svojho víťazstva, pomyslel som si. Vyhráva dosť zriedka. A Bill môže byť, napokon, v poriadku.


  Stiahol som z koňa sedlo, nechal žiariacu pani Mervynovú prijímať blahoželania od všetkých naokolo a pretlačil som sa cez zástup divákov do vážnice. Sadol som si na váhu, a keď ma prepustili, šiel som do šatne a položil postroj na lavičku.


  Prišiel Clem, dostihový sluha, ktorý sa staral o moje veci. Bol to nízky postarší chlap, veľmi čulý, vždy čisto oblečený a upravený, tvár mal ošľahanú vetrom a šľachy na zápästiach mu vyčnievali ako pevne napnuté povrazy.


  Zodvihol moje sedlo a pohladkal kožu. Tento zvyk si zrejme vypestoval za dlhé roky, čo sa staral o predmety z jemnej kože. Pohládzal sedlo tak, ako iný tvár pekného dievčaťa, vychutnávajúc si jej pružnosť a sviežosť.


  „Bol to dobrý výkon, pán York,“ povedal bez veľkého nadšenia.


  Nestál som o blahoželania. „Zvíťaziť mal Admiral,“ vyhŕkol som.


  „Spadol?“ znepokojil sa Clem.


  „Áno,“ odpovedal som. Veľa som o tom rozmýšľal, ale nemohol som to pochopiť.


  „Je major Davidson v poriadku?“ spýtal sa Clem. Slúžil aj Billovi a v jeho očiach bol Bill malým bohom.


  „Neviem,“ povedal som. Tvrdá kostra sedla mu však dopadla kolmo na brucho spolu s celou ťarchou veľkého koňa, bežiaceho päťdesiatkilometrovou rýchlosťou. Akú mal, chudák, šancu, pomyslel som si.


  Prehodil som si ovčí kožuch a šiel som na ošetrovňu. Pred dverami stála drobná, pekná Billova žena Scilla, celá bledá a roztrasená, a zo všetkých síl sa usilovala potlačiť strach. Na sebe mala veselé jasnočervené šaty a na veľkých tmavých kučerách jej provokatívne sedel norkový klobúčik. Tieto šaty boli určené na úspech, nie na smútok.


  „Alan,“ vydýchla od úľavy, keď ma zbadala. „Práve ho prezerá lekár a ja tu mám čakať. Čo myslíš? Je to zlé?“ spýtala sa prosebne a ja som ju nemal veľmi čím upokojiť. Objal som ju okolo pliec.


  Spýtala sa ma, či som videl Billov pád. Povedal som, že dopadol na hlavu a môže mať ľahký otras mozgu.


  Dvere sa otvorili a von vyšiel vysoký, štíhly, starostlivo upravený muž. Lekár.


  „Vy ste pani Davidsonová?“ spýtal sa Scilly. Prikývla. „Váš manžel bude musieť ísť do nemocnice,“ povedal. „Nebolo by rozumné poslať ho domov bez röntgenu.“ Upokojujúco sa usmial a Scilla sa trochu uvoľnila.


  „Môžem sa ísť naňho pozrieť?“ spýtala sa.


  Lekár zaváhal. „Áno,“ povedal napokon. „No je v bezvedomí. Trocha si udrel hlavu. Nepokúšajte sa ho prebrať.“


  Chcel som vojsť za Scillou do ošetrovne, no lekár ma chytil za rameno.


  „Vy ste pán York, však?“ spýtal sa. Deň predtým ma vyšetroval po ľahšom páde.


  „Áno.“


  „Poznáte dobre týchto ľudí?“


  „Áno. Viac-menej u nich bývam.“


  Lekár zovrel pery a zamyslel sa. Potom povedal: „Nevyzerá to dobre. Otras je síce slabý, pacient má však vnútorné krvácanie, pravdepodobne z natrhnutej sleziny. Telefonoval som do nemocnice, aby ho hneď po príchode prijali ako mimoriadne naliehavý prípad.“


  Medzitým k nám pricúvala jedna zo sanitiek patriacich závodisku. Vyskočili z nej dvaja chlapi, otvorili zadné dvere, vytiahli veľké nosidlá a vniesli ich do ošetrovne. Lekár ich nasledoval. O chvíľu sa znova zjavili s Billom na nosidlách. Scilla išla za nimi, na tvári mala jasne vpísanú úzkosť, hlbokú a odôvodnenú.


  Billova zanovitá, hnedá figliarska tvár sa teraz bezvládne knísala a pokrývali ju drobné kropaje potu. Bill slabo vzdychal pootvorenými ústami a nepokojne poťahoval plachtu, ktorou ho prikryli. Ešte vždy mal na sebe červeno-zelenú šachovnicu svojich dostihových farieb, čo bolo to najhoršie znamenie.


  „Pôjdem s ním v sanitke,“ povedala Scilla. „Môžeš ísť aj ty?“


  „Jazdím v posledných dostihoch,“ odvetil som. „Hneď potom prídem do nemocnice. Neboj sa, dostane sa z toho.“ No neveril som tomu a ona tiež nie.


  Keď odišli, vybral som sa popri vážnici a naprieč parkoviskom až na riečny breh. Žltohnedá a mútna Temža s hrebienkami bielej peny, vyliata z brehov po poslednom odmäku, sa prudko valila. Niekoľko metrov napravo odo mňa sa voda vynárala z hmly, vírila okolo zákruty, kde som stál, a opäť mizla v hmle. Rozbúrená, popletená, bez jasnej cesty pred sebou. Presne ako ja.


  Lebo s Billovou nehodou nebolo čosi v poriadku.


  V Bulawayi, kde som chodil do školy, nás matematikár celé hodiny (vtedy sa mi zdalo, že ich bolo priveľa) učil vyvodzovať správne závery z mála známych faktov. Dedukcia však nebola len náplňou jeho práce, ale aj koníčkom, a niekedy sa nám ho podarilo odviesť od problémov geometrie alebo algebry k problémom Sherlocka Holmesa. Produkoval triedu za triedou plnú chlapcov, ktorí si horlivo všímali obdraté špice na topánkach upratovačiek a farárov a mozole na končekoch prstov harfistiek; a v matematike dosahovala škola mimoriadne vysokú úroveň.


  Tisícky kilometrov od slnkom spaľovanej triedy a sedem rokov po odchode z nej, som stál v anglickej hmle, triasol som sa zimou a spomínal na svojho učiteľa. Zhromaždil som fakty a pozrel sa na ne.


  Známe fakty... Vynikajúci skokan Admiral náhle, bez zjavnej príčiny, spadol uprostred letu. Keď sme sa s Billom blížili k prekážke, pomocník na závodisku prešiel poza ňu cez dráhu, ale na tom nebolo vôbec nič čudné. A keď som preskakoval cez prekážku a pozrel dole na Billa, kdesi na okraji videného obrazu sa nevýrazne, matne zalesklo čosi sivé a kovové. Dlho som o tom všetkom uvažoval.


  Dospel som k záveru, ktorý však bol neuveriteľný. Musel som zistiť, či je správny.


  Vrátil som sa do vážnice, že si vyzdvihnem výstroj a odvážim sa pred poslednými dostihmi, ale keď som si ukladal ploché olovené doštičky do vrecka na záťaž, aby som si zvýšil hmotnosť podľa toho, ako určil handicapper, z ampliónov zaznelo, že pre hustnúcu hmlu sa posledné dostihy rušia.


  V šatni nastal zhon a čaj s ovocným koláčom bleskovo zmizli. Od raňajok už bolo ďaleko, a tak kým som sa prezliekal, pchal som si do úst chlebíčky s hovädzinou. Dohodol som sa s Clemom, že pošle môj výstroj do Plumptonu, kde som mal o štyri dni jazdiť, a vydal som sa na nelákavú obchôdzku. Chcel som si zblízka obzrieť miesto, kde Bill spadol.


  Pešo je od tribún na druhý koniec maidenheadského závodiska riadny kus, a keď som ta dorazil, mal som topánky, ponožky aj konce nohavíc celkom premočené od vysokej mokrej trávy. Bolo veľmi chladno, veľmi hmlisto. Nikde nikoho.


  Došiel som k prekážke, k neškodnej, mäkkej, ľahko preskočiteľnej prekážke zo vztýčených čiernych brezových konárov. Dole bola hrubá jeden meter, hore sa zužovala na polovicu, vysoká bola meter šesťdesiat, široká asi deväť metrov. Obyčajná, ľahká prekážka.


  Pozorne som prezrel doskokovú stranu prekážky. Nebolo tam nič nezvyčajné. Prešiel som na odskokovú stranu. Nič. Prešmátral som krídlo, ktoré navádza kone na prekážku, to z vnútornej strany dráhy, zo strany, na ktorej bol Bill, keď spadol. Stále nič.


  To, čo som hľadal, som našiel naspodku krídla na vonkajšej strane dráhy. Ležalo to vo vysokej tráve, napoly ukryté, orosené kvapkami hmly, skrútené a smrtiace.


  Drôt.


  Bol ho riadny kus; striebristosivý drôt, zvinutý do kruhu s priemerom asi štyridsať centimetrov a zaťažený kusom dreva. Jeden koniec viedol hore hlavným bočným stĺpom krídla a bol k nemu pripevnený asi sedemdesiat centimetrov nad hornou úrovňou prútia. Pripevnený, ako som videl, naozaj pevne. Prstami sa odkrútiť nedal.


  Vrátil som sa k vnútornému krídlu a poprezeral som si stĺp. Sedemdesiat centimetrov nad prekážkou bola v dreve ryha. Stĺp kedysi natreli na bielo a značku bolo zreteľne vidieť.


  Bolo mi jasné, že drôt sem mohla pripevniť iba jediná osoba. Pomocník. Človek, ktorého som sám videl prechádzať z jednej strany dráhy na druhú. Človek, ktorého som nechal pri Billovi, aby mu pomohol, pomyslel som si trpko.


  Pri steeplechase na 4 800 metrov sa v Maidenheade jazdia dva okruhy. Pri prvom okruhu neboli s touto prekážkou nijaké ťažkosti. Deväť koní ju bezpečne preskočilo, Admiral ako tretí, čakajúc na svoju príležitosť, a ja som cválal popri ňom a vravel som Billovi, že anglické podnebie nestojí za veľa.


  Pri druhom okruhu bol Admiral o niekoľko konských dĺžok vpredu. Len čo pomocník uvidel, že preskočil predchádzajúcu prekážku, musel prejsť na druhú stranu, držiac voľný koniec drôtu, a obkrútiť ho okolo protiľahlého stĺpa, aby sa pevne napnutý takmer neviditeľne tiahol vzduchom sedemdesiat centimetrov nad prútím. V tejto výške musel zachytiť vysoko letiaceho Admirala rovno na bedrách.


  Tento bezcitný čin ma oneskorene veľmi nahneval, a hoci vtedy som to ešte netušil, ostal vo mne trčať ako tŕň veľa týždňov.


  Nebol som si istý, či kôň pretrhol drôt, keď doň narazil, alebo ho zo stĺpa strhol. Ale keďže som nenašiel nijaké úlomky a kotúč na vonkajšom krídle bol z jedného kusa, zdalo sa mi pravdepodobné, že kôň strhol pri páde slabšie upevnený koniec so sebou. Ani jeden zo siedmich koní, čo išli za mnou, nespadol. Rovnako ako ja museli hladko preskočiť ponad zvyšky pasce.


  Ak pomocník nebol blázon, čo nemožno v nijakom prípade vylúčiť, potom išlo o úmyselný útok na konkrétneho koňa a konkrétneho jazdca. Za normálnych okolností sa Bill na Admiralovi v tejto fáze dostihov dostal na čelo, často s náskokom aj dvadsiatich dĺžok, a jeho zeleno-červené farby bolo možné aj v hmlistý deň vidieť už zďaleka.


  Keď som dospel až sem, veľmi znepokojený som sa vybral naspäť. Už sa stmievalo. Zdržal som sa pri prekážke dlhšie, ako som zamýšľal, a keď som napokon prišiel do vážnice a chcel som povedať o drôte správcovi dostihovej dráhy, zistil som, že všetci okrem vrátnika už odišli.


  Vrátnik, starý dudroš, čo si ustavične cmúľal zuby, mi povedal, že nevie, kde by som mohol správcu nájsť. Povedal, že riaditeľ odišiel pred piatimi minútami autom do mesta. Nevedel, kam išiel ani kedy sa vráti, a s večnou pesničkou, že okrem centrálneho bojlera musí dozerať na pätoro samostatných kachieľ a že hmla neprospieva jeho bronchitíde, sa odhodlane šuchtal k nejasnému, zahmlenému masívu hlavnej tribúny.


  Nerozhodne som hľadel za ním. Vedel som, že by som mal o tom drôte povedať niekomu zo stevardov. Ale komu? Stevardi, ktorí sa zúčastnili na mítingu, už boli na ceste domov, unavene sa vliekli hmlou a pre mňa sa stali nedosiahnuteľnými. Riaditeľ závodiska odišiel; kancelária správcu dostihovej dráhy bola zamknutá. Nájsť hocikoho z nich, presvedčiť ho, aby sa so mnou vrátil na dráhu, a nahovoriť, aby potme šiel po trávnatej ploche na druhý koniec dráhy, by trvalo dlho; a potom by sa to rozoberalo, znova opakovalo a spisovali sa výpovede. Prešli by hodiny, kým by som sa dostal preč.


  Bill zatiaľ v maidenheadskej nemocnici bojoval o život a ja som veľmi chcel vedieť, či vyhráva. Scillu čakali mučivé hodiny úzkosti a ja som jej sľúbil, že prídem za ňou, len čo to bude možné. Už som sa aj tak priveľmi zdržal. Drôt, ukrytý v hmle a pevne obkrútený okolo stĺpa, vydrží do zajtra; ale Bill možno nie.


  Jediné auto na parkovisku bol Billov Jaguár. Nasadol som, zapol svetlá a hmlovky a vyrazil som. Za bránou som odbočil doľava, opatrne som prešiel asi tri kilometre, za riekou som opäť skrútil doľava, poprepletal sa maidenheadskými jednosmernými ulicami a nakoniec som dorazil k nemocnici.


  Vo vysvietenej rušnej hale nebolo po Scille ani stopy. Spýtal som sa na ňu vrátnika.


  „Pani Davidsonová? Manžel je džokej? Je hentam v čakárni. Štvrté dvere vľavo.“


  Našiel som ju. Jej čierne oči, podfarbené zospodu tmavými kruhmi, boli nezvyčajne veľké. Inú farbu na smutnej, napätej tvári nemala a zložila si aj frivolný klobúčik.


  „Ako mu je?“ spýtal som sa.


  „Neviem. Povedali mi len, aby som sa nebála.“ Bolo jej do plaču.


  Sadol som si vedľa nej a chytil ju za ruku.


  „Ty vieš človeka tak upokojiť, Alan,“ povedala.


  V tom okamihu sa otvorili dvere a vstúpil svetlovlasý mladý doktor, fonendoskop sa mu pohojdával na prsiach.


  „Pani Davidsonová...“ odmlčal sa, „mali by ste... mali by ste ísť dnu a sadnúť si k manželovi.“


  „Ako mu je?“


  „Nie veľmi... dobre. Robíme, čo môžeme.“ Obrátil sa ku mne a povedal: „Ste jeho príbuzný?“


  „Priateľ. Odveziem pani Davidsonovú domov.“


  „Aha,“ povedal. „Počkáte, alebo sa po ňu vrátite? Neskôr večer.“ V jeho hlase plnom účasti, v neutrálnych slovách sa skrýval istý význam. Pozrel som mu pozorne do tváre a pochopil som, že Bill zomiera.


  „Počkám.“


  „Dobre.“


  Čakal som štyri hodiny; za ten čas som sa dokonale zoznámil so vzorkou na záclonách a s puklinami v hnedom linoleu. Väčšinu času som rozmýšľal o drôte.


  Napokon prišla mladá, pekná ošetrovateľka a vážne povedala: „Žiaľ... major Davidson zomrel.“


  Povedala, že pani Davidsonová by bola rada, keby som sa naňho prišiel pozrieť a aby som ju nasledoval. Viedla ma dlhými chodbami do neveľkej bielej izby, kde pri jedinej posteli sedela Scilla.


  Pozrela na mňa. Nevládala prehovoriť.


  Bill tam ležal sivý a tichý, mŕtvy. Najlepší priateľ, akého som kedy mal.


  


  


  2| Kapitola


  


  Na druhý deň zavčas rána som viezol Scillu, ustatú po celonočnom bdení pri Billovom tele, na čom trvala, a celkom omámenú sedatívami, domov do Cotswoldsu. Deti jej vyšli oproti pred dvere, tri vážne tváre s veľkými očami. Za nimi stála Joan, rázna, schopná dievčina, čo na ne dozerala a ktorej som zatelefonoval zvesť predchádzajúci večer.


  Scilla si sadla na schodík a rozplakala sa. Jedno z detí si kľaklo a ostatné si sadli k nej, objímali ju a zo všetkých síl sa usilovali utíšiť žiaľ, ktorý chápali iba nejasne.


  Po chvíli vyšla Scilla hore do spálne. Zatiahol som závesy, prikryl ju a pobozkal na líce. Bola vyčerpaná a veľmi ospalá a dúfal som, že sa poriadne vyspí.


  Šiel som do svojej izby a prezliekol sa. Na prízemí pre mňa Joan prichystala na kuchynský stôl kávu, vajcia na slanine a teplé rožky. Dal som deťom čokoládové tyčinky, ktoré som im kúpil predchádzajúci deň ráno (ako sa to zdalo byť dávno!), a ony sedeli pri mne a prežúvali, zatiaľ čo som raňajkoval. Aj Joan si nalievala kávu.


  „Alan?“ začal William. Mal päť rokov, bol najmladší a nikdy nepokračoval ďalej, ak ste mu nepovedali: „No?“ a nedali mu tým najavo, že počúvate.


  „No?“ povedal som.


  „Čo sa stalo ockovi?“


  A tak som im o tom povedal, o všetkom, okrem drôtu. Chvíľu boli nezvyčajne ticho. Potom sa Henry, iba osemročný, pokojne spýtal: „Pochovajú ho, alebo spália?“


  Skôr ako som stihol odpovedať, pustil sa so staršou sestrou Polly do vášnivej a vedomosťami prekvapujúco podloženej debaty o prednostiach pohrebu a kremácie. Bol som zdesený, ale zároveň mi aj odľahlo a Joan, ktorá zachytila môj pohľad, mala čo robiť, aby sa nerozosmiala.


  Nevinná krutosť ich rozhovoru mi na spiatočnej ceste do Maidenheadu zlepšila náladu. Billovo veľké auto som dal do garáže a vyrazil som na svojom malom tmavomodrom Lotuse. Hmla sa celkom zodvihla, no ja som šiel na svoje pomery pomaly a rozmýšľal, čo bude najlepšie urobiť.


  Najprv som zašiel do nemocnice. Vyzdvihol som Billove šaty, podpísal formuláre, zariadil som, čo bolo treba. Na druhý deň mala byť rutinná obhliadka tela.


  Bola nedeľa. Odviezol som sa k závodisku, brána však bola zamknutá. Kancelária správcu dostihovej dráhy v meste bola zatvorená a prázdna. Zatelefonoval som mu domov, no nik nedvíhal.


  Po istom váhaní som zavolal predsedovi Národného poľovníckeho výboru, obrátiac sa tak rovno na najvyšší orgán, ktorý riadi prekážkové dostihy. Komorník sira Creswella Stampa povedal, že sa pozrie, či sir Creswell nie je zaneprázdnený. Povedal som, že mu chcem oznámiť niečo veľmi dôležité. Za okamih prišiel sir Creswell Stampe osobne k telefónu.


  „Dúfam, pán York, že mi chcete oznámiť niečo naozaj dôležité. Práve obedujem so svojimi hosťami.“


  „Počuli ste, pane, že major Davidson včera večer zomrel?“


  „Áno. Veľmi ma to mrzí, skutočne.“ Čakal.


  Nadýchol som sa. „Jeho pád nebola nehoda.“


  „Čo tým myslíte?“


  „Pád majora Davidsona zapríčinil drôt,“ odvetil som. Porozprával som mu, ako som preskúmal prekážku a čo som tam našiel.


  „Dali ste o tom vedieť pánu Daceovi?“ spýtal sa. Dace bol správca dostihovej dráhy.


  Vysvetlil som mu, že som ho nemohol nájsť.


  „A tak ste zavolali mne. Rozumiem.“ Odmlčal sa. „Nuž, pán York, ak máte pravdu, je to priveľmi vážne, aby sa tým zaoberal len Národný poľovnícky výbor. Mali by ste bez meškania upovedomiť políciu v Maidenheade. Celkom určite mi dnes večer oznámte, čo sa deje. Pokúsim sa spojiť s pánom Daceom.“


  Zložil som slúchadlo. Horúci zemiak odkopol inam, pomyslel som si. Vedel som si živo predstaviť, ako sirovi Creswellovi chladne rozbíf na tanieri, zatiaľ čo telefonuje.


  Policajná stanica na vyľudnenej nedeľnej ulici bola tmavá, zaprášená a nevábna. Vstúpil som dnu. Za pultom boli tri písacie stoly a pri jednom z nich sedel mladý policajt a čítal si jedny z pikantnejšie zameraných novín. Zrejme aby nezaostával vo svojom fachu.


  „Čo si želáte?“ povedal a vstal.


  „Je tu ešte niekto iný?“ spýtal som sa. „Chcem povedať - dakto starší? Ide o... o smrť.“


  „Počkajte minútku.“ Vyšiel zadnými dverami, o chvíľu sa vrátil: „Poďte, prosím, ďalej.“


  Ustúpil, aby som mohol vojsť do malej vnútornej kancelárie, a zatvoril za mnou dvere.


  Človek, čo vstal, bol na policajta malý; bol zavalitý, počerný, takmer štyridsiatnik. Vyzeral skôr ako zápasník než ako mysliteľ, ale neskôr som zistil, že uňho sa mozog vyrovná postave. Na písacom stole sa mu povaľovali spisy a objemné právnické knihy. Z plynových kachieľ sálalo príjemné teplo a z popolníka sa sypal popol. Aj on si krátil nedeľné popoludnie vzdelávaním vo svojom fachu.


  „Dobrý deň. Som inšpektor Lodge,“ povedal. Pohybom ruky ma vyzval, aby som si sadol na stoličku pred písacím stolom. Aj on si znova sadol a začal urovnávať spisy do úhľadných kôpok.


  „Prišli ste, lebo ide o smrť?“ Moje vlastné slová mi teraz prichodili smiešne, on však hovoril vecným tónom.


  „Ide o istého majora Davidsona...“ začal som.


  „Áno. Dostali sme hlásenie. Zomrel včera v noci v nemocnici na následky pádu pri dostihoch.“ Zdvorilo čakal, čo bude ďalej.


  „Ten pád bol pripravený,“ povedal som bez okolkov.


  Inšpektor Lodge mi venoval uprený pohľad, potom vytiahol zo zásuvky hárok papiera, odkrútil vrchnáčik plniaceho pera a napísal dátum a čas. Bol to metodický človek.


  „Lepšie bude, keď začneme od začiatku. Ako sa voláte?“


  „Alan York.“


  „Vek?“


  „Dvadsaťštyri rokov.“


  „Adresa?“


  Uviedol som Davidsonovu adresu s vysvetlením, čia je a že tam už dosť dlho bývam.


  „Kde je vaše trvalé bydlisko?“


  „V Južnej Rodézii,“ povedal som. „Na dobytkárskej farme neďaleko osady zvanej Induna, asi dvadsaťpäť kilometrov od Bulawaya.“


  „Zamestnanie?“


  „Zastupujem svojho otca v jeho londýnskej pobočke.“


  „A ako sa volá podnik vášho otca?“


  „Obchodná spoločnosť Bailey York.“


  „S čím obchodujete?“ spýtal sa Lodge.


  „S meďou, olovom, dobytkom. S hocičím a so všetkým. Prevažne zabezpečujeme dopravu,“ povedal som.


  Všetko si rýchle zapísal výrazným rukopisom. „A teraz,“ odložil pero, „o čo vlastne ide?“


  „Neviem, o čo ide, ale stalo sa toto.“


  Všetko som mu porozprával. Vypočul ma bez prerušenia a potom sa spýtal: „Z akého dôvodu ste vôbec začali pochybovať o tom, že to nebol obyčajný pád?“


  „Admiral je momentálne najbezpečnejší skokan. Má istý krok - ako mačka. Nerobí chyby.“


  No Lodgeov výraz zdvorilého prekvapenia mi prezradil, že o steeplechase vie málo, ak vôbec niečo, a podľa neho všetky kone padajú s rovnakou pravdepodobnosťou.


  Skúsil som to znova. „Admiral je skvelý skokan. Nikdy by takto nespadol, keby nabiehal na ľahkú prekážku svojím vlastným tempom, bez poháňania. Odskočil perfektne. Videl som to. Ten pád nebol prirodzený. Vyzeralo to, akoby ho čosi zrazilo dolu. Pomyslel som si, že by to mohol byť drôt, vrátil som sa tam, aby som sa na to pozrel, a naozaj to bolo tak. To je všetko.“


  „Hm. Bolo pravdepodobné, že ten kôň zvíťazí?“ spýtal sa Lodge.


  „Bolo to isté,“ povedal som.


  „A kto zvíťazil?“


  „Ja,“ odvetil som.


  Lodge sa odmlčal a hrýzol konček pera.


  „Ako získavajú prácu pomocníci na závodisku?“


  „Naozaj neviem. Myslím, že ide o príležitostný personál, ktorý najímajú na jednotlivé mítingy.“


  „Prečo by si mal dajaký pomocník želať, aby sa major Davidson zranil?“ Povedal to prostoducho a ja som naňho ostro pozrel.


  „Myslíte si, že som si to celé vymyslel?“ spýtal som sa.


  „Nie,“ vzdychol si. „To nie. Azda som sa mal opýtať, či by bolo pre niekoho, kto by chcel ublížiť majorovi Davidsonovi, ťažké zariadiť, aby ho prijali ako pomocníka na závodisko.“


  „Nebolo by to ťažké,“ povedal som.


  „Musíme to zistiť.“ Zamyslel sa. „Je to veľmi neistý spôsob, ako zavraždiť človeka.“


  „Ktokoľvek to plánoval, nemal v úmysle zabiť ho,“ povedal som rozhodne.


  „Prečo?“


  „Lebo bolo veľmi nepravdepodobné, že zomrie. Povedal by som, že jednoducho mali v úmysle zabrániť mu, aby zvíťazil.“


  „Prečo bolo nepravdepodobné, že sa takýto pád skončí smrťou?“ spýtal sa Lodge. „Mne sa to zdá veľmi nebezpečné.“


  „Možno mali v úmysle poraniť ho. Ak kôň rýchlo cvála a prudko narazí na prekážku, keď to nečakáte, zvyčajne vás to vyhodí zo sedla. Letíte vzduchom a dopadnete na zem ďalej ako váš kôň. Môže to narobiť riadne škody, ale zabiť len zriedka. No Bill Davidson neletel dopredu. Možno uviazol špicou čižmy v strmeni, hoci to nie je veľmi pravdepodobné. Možno sa mu drôt zachytil o nohu a stiahol ho dozadu. Tak či onak, spadol rovno dole a kôň sa zrútil naňho. Ešte aj potom to bola vyslovená smola, že ho kostra sedla zasiahla do brucha. Keby ste takto chceli úmyselne zabiť človeka, nemáte ani len nádej, že sa vám to podarí.“


  „Aha. Zdá sa, že ste o tom trocha premýšľali.“


  „Áno.“


  V mysli sa mi vynorila vzorka na záclonách v nemocničnej čakárni a hnedé linoleum.


  „Viete o niekom, kto by mohol chcieť majorovi Davidsonovi ublížiť?“ spýtal sa Lodge.


  „Nie,“ odvetil som. „Všetci ho mali radi.“


  Lodge vstal a vystrel sa. „Pôjdeme sa pozrieť na ten váš drôt.“ Nazrel do veľkej kancelárie. „Wright, choďte sa pozrieť, či je tam Hawkins, a povedzte mu, že chcem auto, ak je dajaké poruke.“


  Dajaké auto bolo poruke. Hawkins (predpokladal som, že to bol on) šoféroval; my s Lodgeom sme sa usadili vzadu. Hlavná brána závodiska bola zamknutá, no my sme sa tam bez problémov dostali. Policajný kľúč otvoril nenápadnú bránu v drevenom plote.


  „Pre prípad požiaru,“ vysvetlil mi Lodge, keď si všimol môj kosý pohľad.


  V budovách na závodisku nebol nik: riaditeľ bol preč. Hawkins prešiel cez dráhu do jej stredu a zamieril k najvzdialenejšej prekážke. Riadny kus sme sa drgľovali po hrboľatej zemi. Auto zastalo rovno pri vnútornom krídle a my s Lodgeom sme vystúpili.


  Odviedol som ho poza prekážku k vonkajšiemu krídlu.


  „Drôt je hentam,“ povedal som.


  No mýlil som sa.


  Bolo tu to miesto, to krídlo, tá vysoká tráva, tá prútená prekážka. No nijaký kotúč drôtu.


  „Ste si istý, že je to správna prekážka?“ spýtal sa Lodge.


  „Áno,“ povedal som. Stáli sme a hľadeli na dráhu rozprestierajúcu sa pred nami. Boli sme na jej opačnom konci, v diaľke sa nejasne črtali tribúny. Prekážka, pri ktorej sme stáli, bola jediná na krátkej rovinke medzi dvoma zákrutami a najbližšia prekážka bola takých tristo metrov naľavo za miernou zákrutou.


  „Preskočíte cez tamtú prekážku,“ ukázal som na ňu. „Potom, ako vidíte, treba dosť dlho bežať k tejto.“ Potľapkal som prekážku vedľa nás. „Potom, asi dvadsať metrov za doskokom cez túto prekážku, nasleduje ostrý obrat doľava na rovinku. Ďalšia prekážka je ďalej na rovinke, aby kone, keď vyjdú zo zákruty, nadobudli pred nasledujúcim skokom rovnováhu. Je to dobrá dráha.“


  „Nemohli ste sa v tej hmle pomýliť?“


  „Nie. Toto je tá prekážka,“ povedal som.


  Lodge si vzdychol. „No dobre, tak si ju teda lepšie obzrieme.“


  Ale jediné, čo sa dalo uvidieť, bola plytká ryha na kedysi bielom vnútornom stĺpe a hlbšia ryha na vonkajšom, kde sa drôt zarezal do dreva. Obe ryhy bolo treba hľadať a pri bežnom pohľade by si ich nik nevšimol. Obe boli v rovnakej výške, dvestotridsať centimetrov nad zemou.


  „Naozaj veľmi slabý dôkaz,“ uzavrel Lodge.


  Mlčky sme sa vracali do Maidenheadu. Namrzený a s hlúpym pocitom som teraz už vedel, že aj keď som nemohol nájsť nikoho z vedenia, mal som včera, keď som našiel drôt, niekoho zohnať, hocikoho, bárs aj vrátnika, aby sa so mnou vrátil k prekážke a videl ten drôt. Svedok, čo by bol videl drôt pripevnený k prekážke, napriek tme a hmle, napriek tomu, že by azda nemohol odprisahať, na ktorej prekážke ho videl, by určite bol býval lepší ako celkom nijaký svedok. Pokúšal som sa utešiť možnosťou, že pomocník sa vracal s nožnicami na drôt k prekážke práve vtedy, keď som ja šiel naspäť k tribúnam, a tak keby som sa bol vrátil so svedkom dokonca ihneď, už by aj tak bolo bývalo neskoro.


  Z maidenheadskej policajnej stanice som zatelefonoval sirovi Creswellovi Stampovi. Tentoraz som ho odvolal, ako mi povedal, od teplých lievančekov. Ani jeho nepotešila správa, že drôt zmizol.


  „Mali ste ihneď niekoho zobrať so sebou, aby to videl. Vyfotografovať to. Odmontovať. Bez dôkazu sa nedostaneme ďalej. Aj tak mi nejde do hlavy, že ste nemali dosť rozumu a nekonali rýchlejšie. Zachovali ste sa veľmi nezodpovedne, pán York.“ A po týchto milých slovách zložil slúchadlo.


  Skľúčený som šiel domov.


  Potichu som nazrel do Scillinej izby. Bola tam tma, no počul som jej pokojný dych. Ešte vždy zdravo spala.


  Na prízemí sedela na dlážke pred pohostinne planúcim kozubom Joan s deťmi a hrali poker. Naučil som ich túto hru jedného daždivého dňa, keď deti už nebavila sedma ani faraón a boli veľmi zlé, škriepili sa, kričali a všetkým šli na nervy. Poker, táto dodnes tajomná hra kovbojov na západe, spravila zázrak.


  Z Henryho sa za niekoľko týždňov stal taký hráč, že ste si dobre rozmysleli, či si s ním zahráte aj druhý raz. Jeho matematické myslenie, ostré ako britva, poznalo šancu hociktorej karty, ktorá sa zjavila v hre. Vizuálnu pamäť mal priam ohromujúcu; a mierny zmätok, čo okolo seba vytváral, aby poplietol spoluhráčov, priviedol viacerých dôverčivých dospelých rovno do jeho pasce. Henryho som obdivoval. Oblafol by aj pánaboha.


  Polly hrá dosť dobre, takže som mal istotu, že s obyčajnými kartármi nikdy nebude stále prehrávať, a dokonca aj William rozoznal running flash od full housu.


  Chvíľu už hrali. Henryho kôpka pokerových žetónov bola ako zvyčajne tri razy väčšia než ostatné kôpky.
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