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k a p i t o l a  I

Voltaire
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„Vodu, rychle vodu!“
Profesor Pavlíček odhodil brašnu a nemotorně se rozběhl. 

Přímo před učebnou 218, kde měl od půl jedné vést seminář 
z francouzské osvícenské filozofie, se na zem skácela jedna 
z jeho studentek.

„Kájo, proboha!“
Spolužačka jí hned přispěchala na pomoc, ale zakopla 

o notebook, který se rozevřený válel na podlaze, a lahev s vo-
dou jí vypadla z ruky. Jak se snažila udržet rovnováhu, dup-
la na notebook plnou vahou. Pod podpatkem něco křuplo.

Profesor sebral lahev ze země. Karolína už mezitím po-
malu přicházela k sobě.

„Tady máte. Napijte se.“
Karolína několikrát zmateně zamrkala. Vzápětí jí mine-

rálka vypěnila na tvář a šaty.
„Kájo, seš v pohodě?“
„Jo… dobrý.“
Utírala si obličej kapesníkem, který dostala od kamarád-

ky.
Make-up byl v háji, ale čert to vem. 
„Co se stalo?“
„Nevím… najednou jsem měla před očima černo.“
„A co teď? Jak se cejtíš?“
Pořádně se napila a až pak jí došlo, že ji všichni sledují 

a očividně o ni mají strach.
„Dobrý. Fakt. Asi bych neměla pít tolik kafe.“
Nebylo jí vůbec příjemné, jak na ni všichni civí, a tak za-

čala rychle sbírat všechno, co jí vypadlo z kabelky. Peněžen-
ku, kapesníky, pár čmáranic z knihovny, rtěnku, korektor, 
tampony. Potom si všimla notebooku, který ležel kousek 
dál u zdi.

Ale ne! To se mi snad jen zdá!
Chtěla vstát, aby se přesvědčila, jestli to je doopravdy tak 

špatné, ale znovu se zapotácela. Profesor ji včas chytil.
„Pojďte se mnou, musíte si trochu odpočinout.“ 
„Ale…“
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„To vyřešíte pak.“
Podívala se na kamarádku.
„Běž, Kájo, já se o to postarám. Stejně je to moje vina. 

Promiň.“
Karolína ničemu nerozuměla, bylo toho na ni moc na-

ráz. Přidržela se tedy raději profesora a společně vstoupili 
do jeho pracovny.

Nikdy předtím tu ještě nebyla. Na zdi visel portrét Jana 
Patočky, všude okolo se kupila spousta knih. Hned ji zaujaly 
Platónovy sebrané spisy v pěti svazcích.

„Posaďte se. Dáte si čaj?“
„Ne, děkuju, myslím, že bych měla…“
Po pravdě neměla ani tušení, co by měla dělat. V posled-

ní době se děly dost zvláštní věci. Všechny ty podivné sny 
a pocity a teď tohle. Je možné, aby to všechno nějak souvi-
selo s tou prací? To přece vůbec nedává smysl.

„Myslím, že byste teď měla hlavně nabrat síly. Co třeba 
zelený? Může být?“

Karolína přikývla a svezla se do křesla. Zatímco profesor 
odsypával čaj do konvičky, upravila si aspoň trochu vlasy 
a obličej. Přesto jí kolem očí zůstalo několik tmavých šmouh 
od řasenky.

„Pramen života, to zní dobře, co? Hotový elixír mládí. Ten 
vás určitě postaví na nohy.“

„Děkuju. Ale co seminář?“
„Buďte v klidu, Voltaire počká.“
Měla ráda ten jeho úsměv. Jako by nic nebylo tak vážné, 

aby se z toho nedala udělat legrace. Hned jí bylo líp.
Pomalu upíjeli z malých bílých šálků. Občas se střetli 

pohledem, ale Karolína vždy honem uhnula.
„Pane profesore…“
„Ano?“
„Stalo se vám někdy, že jste se do něčeho tak ponořil, že 

jste si pak nebyl jistý už vůbec ničím?“
„To je pěkná definice filozofie, to si musím někam zapsat.“
Chvíli ji tiše pozoroval a pak dodal:
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„Ano, někdy se mi to taky stává. Ale ještě nikdy jsem 
kvůli tomu neomdlel. Ať už vás trápí cokoliv, můžete mi to 
s klidem říct.“

„Sama nevím, jak bych to popsala…“ 
„Zkuste to.“

Předchozího večera seděla Karolína dlouho do noci nad 
seminární prací a ani si nepamatovala, jak se jí podařilo 
usnout. V pět ráno už byla zase vzhůru. Z postele ji vyhnal 
stejný sen jako včera.

Utíkala po pěšince směrem k velkému starému domu. 
Smála se. Znělo to jako smích malé holčičky. Doléhaly k ní 
hlasy dospělých lidí, ale nerozuměla jim. V mlze za sebou 
zahlédla obrysy dvou nebo tří postav. Běžela dál, ale něco 
bylo špatně. Mezi stromy se vynořil stín. Někdo ji chytil za 
ruku. Zdálky někdo jiný křičel: „Maríno!“

Za poslední dva týdny se jí tenhle sen zdál snad pětkrát. 
Vždy totéž. Smích, hlasy v dálce a najednou strach a křik. 
Někdy, jako třeba dnes, cítila ještě po probuzení pevný stisk 
na levé ruce.

Jen co vstala, zamotala se jí hlava. Podlamovaly se jí nohy 
a stěží se dobelhala do koupelny.

Musím s tím něco dělat, tohle dál nejde.
Trvalo jí půl hodiny, než zakryla ty děsivé kruhy pod 

očima. Když konečně vylezla z koupelny, venku už svítalo. 
Chvíli jen tak pozorovala Pražský hrad. V téhle části koleje 
byl z vyšších pater krásný výhled.

Zanedlouho se za stěnou rozezvučel budík. Karolína 
nechtěla, aby ji Marta viděla v tomhle stavu, a tak rychle 
sbalila věci do školy a vyběhla z pokoje. Když si ale v malé 
chodbičce zavazovala conversky, padl jí přes otevřené dveře 
pohled na knihu, která se jí válela na polštáři. Byl to Candi­
de. Než se stačila rozhodnout, jestli chce tenhle krvák vůbec 
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dočítat, rozrazily se dveře od druhého pokoje a v nich stála 
rozcuchaná Marta.

„Kam razíš? To už je nějakej filozof vzhůru, aby vás moh 
učit?“

Na rozdíl od Karolíny se Marta zřejmě dobře vyspala. 
Usmívala se od ucha k uchu.

„Haha. Hlavně že na matfyzu jsou všichni normální.“
„Aspoň si umíme spočítat, kolik kreditů potřebujem.“
To byla podpásovka. V zimním semestru musela Karolína 

na studijním hodně škemrat, aby jí povolili dodatečný zápis 
jednoho předmětu. Zatvářila se teď proto trochu dotčeně.

„Promiň. To se stane i lepším. Jsi v pohodě?“
„Jasně, jsem jen trochu unavená, dělám na tý práci o Vol-

tairovi. Jdu si někam dát kafe.“
„Tak si to užij. A nepřeháněj to s tím filozofováním. Měk-

ne z toho mozek.“
Karolína si oblékla žlutý blejzr a naposledy se podívala do 

zrcadla. Marta jí s kartáčkem v puse ukázala dva zdvižené 
palce, přestože jí muselo být jasné, že něco není v pořádku. 
Snad teprve podruhé za tu dobu, co spolu bydlí, šla Karolí-
na ven s vlasy staženými do culíku. Poprvé to bylo v lednu 
před zkouškou z latiny.

Karolína si občas vyčítala, že za Starbucks utrácí tolik pe-
něz, ale nikde jinde toho neudělala do školy víc. Na koleji se 
nedokázala pořádně soustředit a v knihovně ji z těch židlí 
bolela záda. Kam jinam by navíc v sedm ráno měla jít?

„Dobré ráno, jak se máte? Caramel Macchiato Grande?“ 
Tuhle zrzku neměla ráda. Neměla ráda, když toho o ní 

někdo věděl příliš.
„Dnes prosím silnější.“
Zrzka fixou vyznačila typ nápoje a jeden shot espres-

sa navíc, pak na kelímek připsala „Krásný den, Karolíno!“ 
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a svoje dílo završila výstavním smajlíkem. Karolína jen po-
děkovala, zaplatila věrnostní kartou a zamířila ke svému 
oblíbenému stolku s výhledem na Malostranské náměstí.

Praha ještě spala, v kavárně zatím vysedával jen jeden 
kluk kolem třicítky, který listoval deníkem Sport. Docela 
nápadně po Karolíně pokukoval, a tak ho raději rovnou zpra-
žila pohledem, aby jí dal pokoj. Sedla si zády k němu a za-
pnula notebook.

Trvalo věčnost, než se jí v  Chromu načetly všechny 
otevřené záložky. Do adresního řádku pak zadala Pangloss 
a Leibniz a klepla na enter. Místo výsledků vyhledávání se 
ale dočkala jen bílé stránky a kolečka loading. Ani po dvou 
minutách se nic nezměnilo, prohlížeč se úplně zasekl.

Sakra, co má zas tohle znamenat?
Mačkala enter jako pominutá a pak naštvaně bouchla do 

stolu. Zabořila hlavu do dlaní.
„To chce klid, holka. Ukaž.“
Karolína nasadila otrávený výraz a jen neochotně uvolni-

la druhou židli, přes kterou měla přehozený blejzr a kabelku.
Kluk si přisedl a pobaveně si prohlížel jedenáctipalcový 

Acer Ferrari One v červené barvě, který musel být před lety 
žádaným zbožím, ale dnes už byl tak omlácený, že skoro ani 
nedržel pohromadě.

„Co je?“
„Nic, já jen že…“
Zahleděl se na její kelímek a šibalsky se usmál.
„Hele, Karol, abych řek pravdu, tenhle křáp už toho má 

dost za sebou. Nemáš na novej?“
To ji dopálilo. Koukla se na jeho kelímek. Tomáš, bez přá-

ní krásného dne, zato hned dva smajlíci.
„Hele, Tome, tak zaprvý nejsem žádná Karol.“
„Sorry. Seš podobná jedný dánský tenistce a tý taky od-

jakživa říkám Karol.“
„To je mi fuk.“
„Oukej, Karol. Jestli chceš, můžu ti sehnat novej komp.“
„Rozumíš tomu vůbec?“
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„Kámoš má e-shop, dá ti slevu.“
„A proč by to jako dělal?“
„Řeknu mu, že seš od pohledu fajn holka.“
„Nebuď tak vtipnej.“
Tomášovi zajiskřilo v očích a zjevně se chystal něco do-

dat, když vtom se stránka konečně načetla.
„Hele, už to frčí.“
Než jí notebook podal, zadíval se ještě na výsledky vy-

hledávání. První odkaz zněl Best of all possible worlds a další 
stránky pojednávaly o Voltairově kritice Leibnizova meta-
fyzického optimismu.

„Ty se zajímáš o filozofii?“
„No nekecej, ty umíš číst? Já myslela, že žiješ jen spor-

tem.“
„Já toho čtu, Karol. To by ses divila.“ 
„Co třeba?“
„Teď zrovna Prousta, druhej díl.“
„Kecy, jenom machruješ.“
„Víš co, mně je jedno, co si myslíš. Zavolej mi, až si to roz-

myslíš s tím kompem.“
Na okraj novin jí napsal svoje číslo, zapnul si sako a s ame-

ricanem v ruce vyšel ven. Karolína zůstala v kavárně úplně 
sama. Takový luxus ve Starbucksu ještě nezažila.

I když byl Tomáš strašný buran, ten rozhovor Karolíně pře-
ce jen zvedl náladu. Asi se potřebovala s někým pohádat, 
aby se trochu uvolnila. Následující dvě hodiny přepisovala 
poznámky k seminární práci a s výsledkem byla spokojená.

Po deváté se vydala přes Karlův most do Klementina. Byl 
krásný dubnový den, pozorovala všechny ty turisty a za-
milované páry držící se za ruce a říkala si, jak je ráda, že se 
dostala na školu do Prahy. Táta na ni byl pyšný a máma by 
určitě byla taky.
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Za ten půlrok, co žila v Praze, se ale ještě pořád nenaučila, 
jak to chodí v Národní knihovně. Z nejasně formulovaných 
vět na informačních cedulích byla jen zmatená.

„Slečno, průkazku!“
Minule po ní při vstupu do knihovny nikdo průkazku 

nechtěl, takže ji ten rozezlený tón překvapil.
„Promiňte, nevěděla jsem…“
Když si pak před všeobecnou studovnou přečetla, že si 

dovnitř smí vzít jen psací potřeby, nechala raději kabelku 
v uzamykatelné skříňce. Očividně ale byla jediná. Jedné hol-
ce ležela u nohou obří krosna.

Karolíně to ale už bylo jedno. Vyzvedla si u pultu tři kni-
hy, které si včera večer objednala přes internet, a našla si 
volné místo v úplně poslední řadě. Necítila se dobře, když jí 
někdo koukal na záda.

Nejdřív se pustila do anglicky psaného díla Voltaire‘s Ri­
ddle: Micromégas and the Measure of All Things od Andrew J. 
Simosona.

Autor se mimo jiné snažil odpovědět na otázku, co chtěl 
Voltaire říct podivným závěrem svého krátkého příběhu. 
Micromégas, obr z jiné planety, sepsal pro lidi knihu, která 
měla objasnit smysl úplně všeho na tomto světě. Když ale pa-
řížští akademici knihu otevřeli, našli v ní jen prázdné listy.

Výkladů se nabízelo hned několik. Nejvíc Karolínu poba-
vila možnost, že se obsah vytratil při zmenšování písma. 
Ale nakonec, proč ne? Micromégas měřil přes třicet šest ki-
lometrů. I jeho písmo muselo být obrovské. Jestli ho chtěl 
zmenšit tak, aby se vešlo do knihy běžných lidských roz-
měrů, bylo to stejné, jako kdyby se Karolína snažila změ-
nit velikost své průkazové fotky na jeden krát jeden pixel. 
Z obličeje by nezbylo nic než bílá tečka.

Navzdory tomu, že Simosonova kniha vyšla v edici Dolcia­
ni Mathematical Expositions a většinu stran pokrývaly ma-
tematické vzorce, bylo to fascinující čtení. Karolína úplně 
ztratila pojem o čase.

Až když jí začalo kručet v břiše, podívala se na hodinky. Za 
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deset dvanáct! Zbylé dvě knihy tedy jen rychle prolistovala. 
První se zabývala Voltairovým životem, druhá popisovala 
nástup osvícenství v Evropě.

Něco málo si poznamenala na papír, ale pak už musela 
vyrazit. Od půl jedné měla Pavlíčka a chtěla se předtím ješ-
tě najíst. Knihovnu opouštěla s podivným pocitem, že pře-
hlédla něco důležitého.

Do školy dorazila ve čtvrt na jednu a v bistru, kterému 
ani po změně provozovatele nikdo neřekl jinak než U Plató­
na, si dala obloženou housku a kolu.

Cestou z bistra se zavěsila za dvě dívky, které o něčem živě 
diskutovaly ve francouzštině. Karolína je moc neposloucha-
la, ale jak zvyšovaly hlas, přece jen část rozhovoru zachytila.

„Mais pourquoi pas?“
„Non, Marie… non, ce n'est pas possible.“
Karolína zůstala stát jako opařená. Najednou jí to docvak-

lo.
Nebyla to žádná Marína. V tom snu na ni křičeli fran-

couzsky.
Marie! Non!
Co ale mohla mít společného s tou malou francouzskou 

holčičkou? A proč se jí o ní tak často zdálo?
Pak ji něco napadlo. Vytáhla z kabelky notebook, musela 

si to hned ověřit. Cítila, jak jí srdce bije jako o závod. Vestoje 
vyťukala do Googlu první tři písmena, ale pak psát přestala.

Vůbec nic neviděla, před očima měla mžitky. Byla si jistá, 
že to hned přejde, něco podobného se jí občas stávalo, když 
rychle vstala z postele.

Tentokrát se spletla.
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k a p i t o l a  II

Schopenhauer
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Tomáš čekal, že když se hlava bouří, zapne tělo autopilota. 
Ale nestalo se vůbec nic.

Ukončete prosím výstup a nástup, dveře se zavírají. Do po-
slední chvíle, než se dveře opravdu zavřely, věřil, že ještě 
stihne vystoupit. Dobře znal tyhle situace. Vždycky zvládl 
doběhnout tramvaj, vždycky do práce dorazil včas, vždyc-
ky stihl deadline. I když to většinou bylo o fous, pokaždé 
to nějak dal.

Dnes ne.
Zůstal sedět jako přikovaný a nevěřícně sledoval, jak po-

stavy za oknem mizí v nenávratnu. Vůz metra vjel do tunelu.
Příští stanice – Staroměstská.
Mohl by to na příští zastávce otočit a jet zpátky na Ma-

lostranskou. Nedokázal ale své tělo přinutit k žádné akci. 
Lidé nastupovali a vystupovali, zatímco on jen tupě zíral 
před sebe.

Projel tak celou trasu A až na konečnou a z vozu vystoupil 
teprve potom, co strojvedoucí zhasl světla. Jakmile vyšel na 
čerstvý vzduch, začal mu zvonit telefon. 

„No nazdar, kde seš?“
Už z prvních slov poznal, že je Pavlína pěkně nabroušená.
„Někde v depu.“
„Cože?“
„V depu Hostivař. Dál to nejelo.“
„Děláš si ze mě srandu, Tome?“
„Ne, to bych si nedovolil.“
„Tak mě neštvi a doraž co nejdřív.“
„Promiň, Pájo, já to dneska fakt nedám. Mohl bych si vzít 

volno?“
„Seš blázen? Bára s Omarem toho maj plný kecky.“ 
„Promiň, fakt se necejtím.“
„Nemoh jsi aspoň dát vědět dřív? Někoho bych sehnala.“
„Já vím, podělal jsem to.“
Pavlína se na chvíli odmlčela.
„Tome, co ti je? Zas nějaká ženská? Nebo něco doma?“ 
„Ne, to ne, jsem jen celkově vyždímanej.“
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„Hele, tak jo, my to tu bez tebe dneska zvládnem a nebu-
du z toho dělat aféru. Ale mám to u tebe.“

„Díky moc, Pájo. Podívala by ses mi ještě, kdy mám dal-
ší směnu?“

„Ty seš nemožnej. Až v neděli, máš tam tři noční za se-
bou. Dáš se do tý doby do kupy?“

„Jasně, budu ready.“
Nebyl o tom ale úplně přesvědčený. Nedokázal vysvět-

lit, co se dnes stalo, ale cítil, že nad svým životem ztrácí 
kontrolu.

Sedl si na lavičku u zastávky, odkud jezdil každou půlho-
dinu autobus do Fashion Areny. Společnost mu dělaly dvě 
důchodkyně, které se nemohly shodnout, kdo nejlíp zazpí-
val v posledním díle Tvojí tváře, a jedna mladá maminka 
s vřískajícím děckem.

Tomáš se zadíval na jasně modrou oblohu bez jediného 
mráčku. Kdyby nebyl alergik, mohl by se radovat, že o sobě 
jaro konečně dává vědět.

Co teď? No tak, přemejšlej, kámo.
Nic ho nenapadalo, a  tak při nejbližší příležitosti na

stoupil do autobusu. Během cesty dumal nad tím, jestli to 
má v práci ještě cenu. Byl tam už tři roky a nikam to neved-
lo, akorát si ničil nervy.

Vzpomněl si taky na to, jak ve čtvrťáku praštil s medicí-
nou a co mu na to táta řekl.

„Nikdy nic nedotáhneš do konce. Vždycky jsi byl tako-
vej.“ Strašně ho to tehdy ranilo a zapřisáhl se, že jednou 
něco dokáže a vytře všem zrak. Teď mu už ale táhlo na tři-
cet, a že by se za posledních pět let někam posunul, se roz-
hodně říct nedalo.

Sotva vystoupil z autobusu, zavibroval mu v kapse te-
lefon.

Byla to esemeska z neznámého čísla.

Tak ten krap je uz uplne mrtvej. Pomohl bys mi teda 
neco sehnat? KAROLINA
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Musel se usmát. Ta malá blonďatá holka byla sice dost 
nevyrovnaná, ale setkání s ní slibovalo aspoň trochu zába-
vy. Nečekal, že se mu ještě ozve.

Jasan, Karol. Kde bydlis a kdy mas cas?

Odpověď přišla během minuty.

Kolej Kajetanka. Muzu treba dneska 15 - 18.

Kajetánku dobře znal, strávil tam celý prvák a druhák, 
než se s kamarády z gymplu přestěhoval na privát. Kdyby 
tehdy zůstal na koleji a soustředil se na učení, možná by teď 
měl v Litomyšli vlastní ordinaci.

OK, mam to kousek, stavim se. Cekej me ve tri.

Než se vydal domů, koupil si ještě v Espritu kostkovanou 
košili. 

Karolína seděla na zídce u hlavního vchodu. Tomáš si do 
poslední chvíle nebyl jistý, jestli to je opravdu ona. Včera vy-
padala jako unavená intelektuálka, ale sytě oranžová barva 
šatů a rozpuštěné vlasy ji proměnily k nepoznání. Slušelo jí 
to tolik, že si Tomáš odpustil vtípek, že by se v tomhle oble-
čení mohla z fleku přidat k hnutí Haré Kršna.

„Čau Karol.“
„Čau. Dík, žes přišel.“
„Tak notebook už je kaput, jo?“
„Bohužel.“
„Co se stalo?“
„Rozbil se o zem.“
„To ses tak naštvala, že se ti zas něco nenačítá, že jsi s ním 

flákla o zem, jo?“
„Ne, to ne. Prostě… jsem zakopla.“
„Aha. Stává se ti to často?“
„Ne. A není to vtipný.“
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„Oukej, promiň,“ řekl Tomáš a přisedl si k ní na zídku. 
Dřív tu takhle sedával často. Párkrát si tu po setmění, když 
už mozek odmítal vstřebávat další informace ze skript, za-
kouřili se spolužáky trávu a snili o tom, jak jednou najdou 
lék na rakovinu a změní svět k lepšímu.

„Taky jsem tady bydlel.“
„Tady? Fakt?“
„No jo, máme toho společnýho víc, než bys chtěla. Asi 

jsme si souzený.“
„Ty seš blbej,“ usmála se Karolína. Už se nadechovala 

k další větě, ale Tomáš ji předběhl.
„A co vlastně studuješ? Tady bydlej většinou medici.“
„Filozofii.“
„Prostě jen filozofii?“
„Jo, jednoobor na fildě.“
„Hm, pěkný. Taky mě vždycky lákalo číst filozofický spi-

sy, ale Schopenhauer mě totálně odradil.“
„Jak to?“
„Koupil jsem si to jeho velkolepý dílo…“
„Svět jako vůle a představa?“
„Jo. A začal jsem to číst. Ale hned v úvodu psal, že si nej-

dřív musím přečíst celýho Kanta a Platóna, než můžu začít 
s ním. Tak jsem to zapích.“

„No jo, on je strašně vychloubačnej a spoustu věcí pře-
hání, ale i bez toho Kanta se to dá číst. A proč vlastně Scho-
penhauer?“

„Nevím, vždycky mi přišlo, že svět vidím stejně.“
„Jak, prosím tě?“
„Jako nesmyslnej kolotoč neustálejch potřeb. Něco chceš, 

dostaneš to, chvíli máš radost, ale brzo tě to omrzí. Tak chceš 
zase něco víc a tak pořád dokola. A víš, co je nejhorší?“

„Co?“
„Že to začíná už narozením. První, co dítě udělá, je, že 

začne řvát. Něco chce, nedokáže bejt v klidu. I kdyby nějakej 
člověk chtěl bejt v pohodě a po nikom nic nechtěl, za chvíli 
dostane hlad. A když chceš jíst, musíš někoho zabít.“
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„Můžeš bejt vegan.“
„To je k ničemu. Na polích máš pesticidy, zabíjíš tím vče-

ly, ptáky a nevím, co ještě. To si radši dám k obědu krávu.“
„Ty seš teda dobrej.“
„Ale je to tak, Karol.“
„Některý lidi nepotřebujou vůbec jíst. Žijou z prány.“
„Z čeho?“
„Jako ze vzduchu. Z tý energie.“ 
„Tomu snad nevěříš, ne?“
„Jsou zdokumentovaný případy.“
„Blbost, to prostě není možný.“
„Jak to můžeš vědět?“
„Některý věci jsou prostě jasný. Třeba jako to, že potře-

buješ novej komp,“ uzavřel Tomáš debatu. „Nepůjdem ně-
kam, kde je wifi?“

Usadili se v kavárničce Hami ňami přímo naproti koleji. Milá 
servírka, pravděpodobně jedna ze studentek z Kajetánky, 
jim přinesla kávu a pak je opět zanechala o samotě. Ve tři 
odpoledne většina pravidelných zákazníků ještě studovala, 
a tak měli malý salonek sami pro sebe.

„Takže se ti teda líbí tenhle malej Asus?“
Tomáš zvětšil obrázek přes celou obrazovku a otočil no-

tebook směrem ke Karolíně.
„Jo, měl by mi stačit. Nepotřebuju žádnej zázrak.“
„Jasný. Stojí devět tisíc, můžeš ho mít za sedm.“ 
„Dík,“ řekla Karolína, ale pak se rozpačitě zavrtěla na žid-

li. „Je to super cena, ale stejně to budu muset probrat s tátou. 
Jsem hrozná, nikdy nic neušetřím.“

„Možná kdybys nepila tak drahý kafe…“
„Já vím… to mi říká každej.“
„No jo, není to moje věc. Klidně to prober s tátou a pak 

se mi ozvi.“
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Tomáš se sehnul pod stůl, vytáhl z tašky propisku a kou-
sek papíru a napsal na něj svoji e-mailovou adresu.

„Napiš mi, kdyby něco.“
Karolína papír přehnula, a ještě než ho uložila do kabel-

ky, zadívala se na text na jeho druhé straně. Tomáš si všiml, 
že si prohlíží pozvánku na Opilé koráby, hudebně-poetický 
večer v klubu Mandragora na Vinohradech. Usmála se, ale 
nic k tomu neřekla.

„OK. O víkendu budu doma, dám ti vědět do neděle.“ 
„Bezva. A kde vlastně bydlíš?“ 
„V Českým Krumlově.“
Tomáš si vzpomněl, jak tam kdysi jel na výlet. Jeho teh-

dejší přítelkyně mu tvrdila, že to je to nejkrásnější město 
v Česku, ale jediné, co si teď vybavil, byla pokuta za parko-
vání v pěší zóně. A samozřejmě spousta turistů z Číny nebo 
Japonska, kteří obsadili půlku hotelu a dupali po schodech 
už v šest hodin ráno.

„To musí bejt strašná otrava pořád narážet do turistů, 
ne?“

„Když bydlíš na kraji města, tak ti to tak ani nepřijde.“
„Aha, jasně.“
Tomáš si usrkl kávy a pak si chvíli hrál s baleným cuk-

rem. Jeden sáček omylem natrhl a několik krystalků se roz-
sypalo po stole.

„Hele, Karol, můžu ještě jednu otázku?“ 
„Povídej.“
„Čím to je, že včera se s tebou nedalo bavit, a dneska jsi 

docela v pohodě?“
„Dneska jsem se vyspala. A nemáš pořád tak blbý po-

známky.“
Nabrala na lžičku trochu mléčné pěny a pak se znovu 

podívala na Tomáše.
„Poslední dobou to stálo za prd. Mám takový… období.“
„Aha. A co se děje?“
„Tomu bys stejně nevěřil. Myslel by sis, že jsem blázen.“ 
„To si už beztak myslím, horší to bejt nemůže.“
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„Haha. Ne, fakt ne. Možná někdy příště.“ 
Poklepávala si lžičkou o rty do rytmu písničky z rádia 

a v očích měla pobavený výraz.
S jedinou vteřinou se prolne století, když ji nechytnem, tak na­

vždy odletí.
„Takže bude nějaký příště?“
„Když mi táta přispěje na ten notebook, tak určitě.“ 
Tomáš se pousmál. Možná to byl jen dojem z jedné jediné 

vteřiny, která už nejspíš odletěla, ale cosi v Karolínině hlase 
mu říkalo, že notebookem jejich příběh neskončí.

Na čtvrteční večer se Tomáš těšil celý týden, ale nakonec si 
fotbal moc neužil. Pořád si v hlavě přehrával odpolední roz-
hovor s Karolínou, a zatímco jindy by si nervozitou kousal 
nehty, teď ho průběh zápasu nechával klidným.

Navíc brzy nebylo o co hrát. Sparta kombinovala a vytvá-
řela si šance, ale Villarreal trestal každou chybu. Poločasové 
skóre 0:3 zavánělo debaklem, a tak Tomáš vypnul televizi 
a sedl si k počítači.

Ve schránce našel e-mail od uživatele nocni.ctenarka@
gmail.com. Při pohledu na tu adresu se neubránil úsměvu.

Ahoj Tomáši,
tak jsem to nakonec s tátou probrala už dneska po te­
lefonu a s tím notebookem souhlasí. Objednal bys mi 
ho teda?
Promiň, že jsem včera byla tak protivná. Nebylo mi 
moc dobře. Pravda je taková, že se mi ten notebook 
rozbil, když jsem ve škole omdlela. Nechtěla jsem ti to 
říkat, nejsem ten typ, co by se hned někomu svěřoval. 
Ale něco mi říká, že ti můžu věřit.
P. S.: Dáš Arthurovi ještě šanci? :)

Karolína
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Tomáš přemýšlel, jak odpoví, a  zároveň prohledával 
všechny skříňky a police v bytě. Počet knih už dávno pře-
kročil hranici, kterou doporučuje japonská specialistka 
na úklid Marie Kondo. Její knihu Zázračný úklid teď objevil 
v zásuvce pod televizí hned vedle tří dílů Milénia od Stiega 
Larssona.

Když už to chtěl vzdát, protože měl pocit, že prošmejdil 
celý byt, vzpomněl si, že některé knihy loni skoro vyhodil. 
Rychle v teplácích seběhl do sklepa, rozlepil velkou zaprá-
šenou krabici a mezi starými učebnicemi z medicíny sku-
tečně našel to, co hledal.

Oba svazky si pak položil na stůl vedle klávesnice. Z jedné 
knihy na něj hleděl zasněný mladík, z té druhé zarmoucený 
stařec. Jako by ty dvě fotky, které dělilo asi třicet let, mluvily 
za vše. Schopenhauer v kostce. V mládí člověk věří, že je to 
právě on, kdo píše dějiny, a ve stáří se jen trpce pousměje, 
jak byl kdysi naivní.

Ahoj Karol!
Když jinak nedáš, ještě jednou to s ním zkusím. :) Přišlo 
mi ale, že to není zrovna tvůj oblíbenec, nebo se pletu? 
Notebook ti hned objednám. Měl bych ho mít příští 
týden, ještě ti dám vědět. Nechceš mi ale fakt říct, co 
se děje? Tím omdlením jsi mě trochu vyděsila.

Tom

Karolína neodepsala ani ve čtvrtek večer, ani v pátek. 
Tomáš mezitím sledoval sportovní přenosy, bloumal se 
sluchátky na uších po Stromovce a snažil se pochopit, proč 
Schopenhauer záměrně odrazoval všechny své potenciální 
čtenáře. To byl tak přesvědčený o své pravdě, že nepotřebo-
val, aby jeho dílo někdo četl?

Zjistil, že bez znalosti Kanta by se možná obešel, ale bez 
prostudování Schopenhauerových dřívějších děl ne. Všu-
de narážel na odkazy na jakousi větu o důvodu a bez ní se 
dál nehnul, všechny další pojmy se od ní odvozovaly. Takže 
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ani na druhý pokus neuspěl. Přestože se u předmluvy plné 
peprného sarkasmu náramně bavil, po několika stranách 
výkladu musel knihu odložit.

Místo toho si na internetu procházel Schopenhauerovy 
citáty. Výrok, že by bylo lepší se vůbec nenarodit, protože na 
světě je víc bolesti než radosti, by klidně podepsal. Jako by 
mu mluvil z duše. Proč ale bylo zapotřebí stovek stran, aby 
se přes složité definice prokousal k tomuto závěru? Nemohl 
to Schopenhauer říct rovnou?

Tomáš si právě říkal, že se musí Karolíny někdy příště 
zeptat, co si o tom jako filozofka myslí, když vtom mu na 
telefonu píplo upozornění. Ve schránce měl novou zprávu.

Ahoj Tome,
promiň, dřív jsem se nedostala k počítači. Až budu mít 
ten nový notebook (díky moc!), všechno bude snazší. :)
Tak dobře… Těžko se to vysvětluje takhle po mailu, ale 
už nějakou dobu se mi vrací jeden sen. Všechno to od­
startovalo, když jsem začala psát práci o Voltairovi. 
A ve středu jsem zjistila, že v tom snu je zámek, kde 
Voltaire strávil posledních dvacet let života. Ferney.
A to je právě to, co teď prostě nemůžu pochopit. Já ten 
zámek nikdy předtím neviděla. Myslela jsem si nejdřív, 
že to je jen nějaký velký dům.
Asi ti teď přijdu jako cvok. Těžko se to popisuje. Ale 
mám pocit, jako by se mi někdo snažil něco říct. Ty na 
tyhle věci asi nevěříš, viď?
Jinak máš pravdu, že Schopenhauera zrovna nemu­
sím. Jestli znáš jeho názory na ženy, tak se mi nemůžeš 
divit. :) Můj oblíbenec je Pascal, třeba ti někdy řeknu 
proč.

 K.

Tomášovi se ulevilo, že Karolína netrpí žádnou vážnou 
nemocí. Představoval si něco mnohem horšího než obyčej-
nou noční můru. Obratem odpověděl:
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Karol, určitě nejsi cvok! A děkuju, žes mi to řekla. Vsa­
dím se, že to půjde nějak vysvětlit. Což je i odpověď na 
tvoji otázku. :)
Schopenhauer se nedá číst, radši se podívám na toho 
Voltaira. Ještě se ozvu.

 Tom

V neděli Tomáš vyšel z bytu až po setmění. V Dejvicích 
žil už dva roky a měl to tu rád. Nedávná návštěva čínského 
prezidenta v Praze mu ale připomněla jeden ze dvou nedo-
statků jeho aktuální adresy trvalého pobytu. Jméno ulice. 
Mnohem raději by bydlel v Tibetské než v Čínské.

Druhým nedostatkem byla Dukla. Julisku neboli doupě 
červenožlutých lampasáků, jak stadion nazýval, měl hned 
za rohem. Většinou ale stačil pohled na ligovou tabulku, aby 
tenhle nedostatek pustil z hlavy.

Cestu do práce tentokrát nic nenarušilo. Jednu zastávku 
autobusem, dvě stanice metrem a tři ulice pěšky zvládl za 
necelých dvacet minut.

„No čau, už jsi nám tu chyběl!“
Tomáš se z Omarova tónu a výrazu snažil uhádnout, čím 

vším si jeho kolegové museli dnes projít. Vypadalo to na 
hodně těžkou směnu.

„Co je tohle?“ ukázal Tomáš na tabuli, kam si psali hos-
pitalizace.

Jiránek – zlomená noha (Nový Zéland) #1746
„Tvůj dnešní úkol. Kolem půlnoci bude volat manželka. 

Řekni jí, že navrhujem repatriaci. Asi z toho nebude nadše-
ná, jsou tam na ročním pobytu.“

„Shit.“
„To dáš. Musíš bejt odpočatej, ne?“
„Ani ne,“ řekl Tomáš a bez dalšího komentáře zamířil 

k nejvzdálenějšímu volnému stolu. Hodil na zem spacák 
a zapnul počítač.

Hodiny ukazovaly 21.28. Zbývalo ještě víc než půl hodiny, 
než mu oficiálně začne noční směna. 
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Rozhodl se, že volný čas využije k tomu, aby napsal Ka-
rolíně.

Ahoj Karol,
tak musím říct, že mě ten Voltaire docela překvapil. 
Myslel jsem si, že to je nudný filozof, který jen kriti­
zoval společnost a psal encyklopedie. Ale asi jsem ve 
škole nedával pozor. :) U některých jeho hlášek jsem se 
dobře bavil. Kdyby Bůh neexistoval, museli bychom si 
ho vymyslet – pěkně řečeno.
Ještě mě zaujalo, že se měsíc před svou smrtí stal svo­
bodným zednářem. Vstoupil prý do nějaké slavné lóže 
Les Neuf Sœurs v  Paříži, asi ho k  tomu přesvědčil 
Benjamin Franklin. Taky se kolem něj motal nějaký 
Saint-Germain, hodně podivný chlápek, podle všeho 
taky svobodný zednář (a rosenkrucián, což je asi sko­
ro totéž).
Každopádně si o tom všem rád popovídám, až se zase 
uvidíme.

Tom

Když e-mail dopsal, bylo tři čtvrtě na deset.
„Tak mazej domů, kámo, už to přebírám,“ zakřičel přes 

celou místnost na Omara. Lucka skončila už o půl desáté, 
takže tu zůstali sami.

„Dík, draku.“
Tomáš si nasadil sluchátka a zamával na Omara. Pak už 

se rozezvučel telefon. 



3 1

k a p i t o l a  III 

Komenský
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Jedno slovo Karolínu hned bouchlo do očí. Pro Tomáše asi 
nebylo důležité, dokonce ho dal do závorky jako nějakou in-
formaci navíc, na které moc nezáleží. Ale Karolíně se roz-
bušilo srdce.

Máma.
Rychle seběhla ze schodů. Bylo už po desáté, ale táta na-

štěstí ještě nespal a sledoval v televizi fotbal.
„Tati…“
„Ano, Kájo?“
„Jak přesně se jmenovala ta konference, během který ses 

s mámou seznámil?“
Táta se na ni překvapeně podíval.
„Proč to teď potřebuješ vědět?“
„Já… jen tak. Něco mě napadlo. Bylo to něco o rosenkru-

ciánech, že jo?“
„Jo. Rosenkruciánské osvícenství nebo tak nějak. Bylo 

to anglicky, přesně už nevím. Co tě napadlo?“
„Ale nic, něco do školy. Píšu teď jednu práci. Narazila jsem 

tam na takovou věc.“ 
„Aha.“
„Ty o nich něco víš?“
Táta se natáhl po ovladači a ztišil zvuk. Karolína si pře

sto uvědomovala, že zápas komentuje Jaromír Bosák. Byl 
to jediný sportovní komentátor, kterého znala, a to jen díky 
StarDance.

„O rosenkruciánech? Moc ne. Ani tvoji mámu to moc ne-
zajímalo. Aspoň myslím. Ale její táta, tvůj děda, jel na tu 
konferenci kvůli nějaký přednášce.“

„O čem ta přednáška byla?“
„To už teď nevím. Přitom mi to Anna, teda tvoje ma… po-

čkej… bylo to něco o židech. Nějaká kala… kaba…“
„Kabala?“
„Jo, to bude ono.“
Karolína se zamyslela. O kabale toho moc nevěděla. Měla 

pocit, že někde četla, že to je nějaký druh židovské mystiky. 
Středověk. Nic, co by souviselo s Voltairem. Asi.
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„Tati, nebyl tam na tý konferenci náhodou někdo z Fran-
cie? Nějaká Marie?“

„Z Francie tam určitě někdo být mohl. Byli tam lidi ze 
spousty zemí. Ale Marie… těžko říct, to si už fakt nepama-
tuju.“

„Hm. A nebyla tam nějaká přednáška o Voltairovi?“
„To opravdu nevím. Je to už dvacet let. A já měl tehdy oči 

jen pro tvoji mámu, přednášky mě moc nezajímaly.“
„No jo, to seš celej ty,“ dodala Karolína trochu zklamaně. 

Už si zvykla na to, že její táta je nenapravitelný romantik. 
Byly doby, kdy společně sledovali tureckou telenovelu Tisíc 
a jedna noc a pak po zbytek večera diskutovali o tom, co by 
měl Onur udělat v dalším díle.

Karolína se už držela zábradlí a měla se k odchodu, ale 
pak se ještě zhoupla zpátky. 

„Tati…“
„Ano?“
„Nenapadlo tě někdy, že bys takhle mohl babičku a dědu 

vystopovat? Určitě se někde dá najít, kdo tu přednášku o ka-
bale vedl. Třeba měl nějaký veřejně známý přátele. Třeba byl 
děda jedním z nich. Třeba…“

„Stokrát. Co stokrát… aspoň tisíckrát mě to napadlo. Hned 
mě taky napadlo, že Annu mi to už nevrátí a že bych akorát 
riskoval, že mi budou chtít vzít i tebe.“

„Ale… vždyť mám někde v cizině babičku a dědu, který 
o mně vůbec nic nevěděj. To jim přece musí bejt strašně líto. 
Co když už ani nežijou? Co když umřeli úplně sami?“

„Já vím, Kájo. Nemysli si, že mě to nemrzí. Nenašel jsem 
dost odvahy… a pak… pak už bylo pozdě. Život šel dál.“

„Nikdy přece není pozdě, tati.“
Jen se jí díval do očí a mlčel. Karolína si teď vyčítala, že 

v tom rozhovoru pokračovala. Cítila, že to tátu bolí.
„Promiň. Jsem asi srab.“
„To nic. Stejně tě mám ráda, tati.“
Objala ho a dala mu pusu na tvář. Napadlo ji, že by se měl 

holit častěji. Strniště už pořádně škrábalo.
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První přednáška Karolíně začínala ve 14.10, takže z Českého 
Krumlova jezdila až v pondělí ráno.

Po tříhodinové cestě autobusem si většinou dopřála vel-
ké ochucené latté a s kelímkem v ruce a krosnou na zádech 
pak pokračovala městskou dopravou na kolej.

Obvykle cesta probíhala bez problémů, ale dnes v tramva-
ji číslo devět málem polila jednu starší paní. Několik kapek 
kafe se rozprsklo na zem jen kousek vedle ní.

„Dávejte pozor, hergot! Tady s tím nemáte vůbec co dě-
lat!“ 

„Promiňte… mo… moc se omlouvám,“ vyblekotala ze sebe 
Karolína. Upevnila víčko a notně z kelímku upila, aby se 
karambol neopakoval.

Potom se ale opět trochu naklonila. Důvodem, proč před-
tím rozlila kafe, byl jeden z inzerátů nad sedačkami. Šlo o po-
zvánku na výstavu Duchovní odkaz Jana Amose Komenského 
dnešku.

To by samo o sobě ještě nebylo tak zajímavé. Zajímavější 
bylo, kdo výstavu pořádal. Mezinárodní škola Zlatého Kříže 
s Růží, Lectorium Rosicrucianum.

Karolína nevěřila vlastním očím. Může tohle být náhoda? 
Z inzerátu zjistila, že se výstava koná od čtvrtého do třicá-
tého dubna v aule Nadace pro rozvoj architektury a stavitel-
ství na Václavském náměstí. Doprovodný program výstavy 
a další informace mohou zájemci nalézt na internetových 
stránkách školy.

Jakmile dorazila na kolej, vytáhla z krosny tablet. Ně-
které besedy už zmeškala, ale tuhle středu by se měl v aule 
promítat dokumentární film Cesta do neočekávaného o rosen-
kruciánských manifestech 17. století a jejich vlivu v Evropě 
až do současnosti.

Okamžitě věděla, že tam musí jít.
Byla tak rozrušená, že si ani neuvědomovala, že tužkou 

bubnuje do stolu a někdo ji při tom pozoruje.


