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PREDSLOU

Tento roman vznikol davno. Tak davno, Ze po¢as mojej matu-
rity mala slovencinarka, ¢lenka maturitnej komisie, jeho podo-
macky vyrobeny vytlacok poloZeny pred sebou. KedZe som bola
v tych ¢asoch témami, prostredim, znalostami aj Stylom uplne inde
neZ dnes, rukopis som odvtedy niekolkokrat upravovala. VSetky
povodné dejové linie, hlavna myslienka a smerovanie Druhej pla-
néty vSak zostali zachované.

Nespominam to ndhodou. Hoci prvopis tejto knihy sa zrodil pred
mnohymi rokmi, snazila som sa, aby pdsobil dojmom, Ze bol napisa-
ny eSte ovela davnejSie. Aby sa zdalo, Ze sa jeho vznik datuje niekde
na zaciatok 90. rokov. Do doby, ked uZ bola Venu8a podrobne zma-
povana a celkove sme mali o nej slusné poznatky — nie v§ak natolko
podrobné ako dnes. Roman sa snazi odrazat vtedajsi stav kozmonau-
tiky a poznania. Navodit dojem in$piracie vtedaj$imi udalostami, pri-
blizit predstavy, ako mala vyzerat buddcnost podla autorov tej doby.

Tato historizujuca forma ma dva dovody. Prvym z nich je sku-
to¢nost, Ze privela poznania zatvara fantazii dvere — a netajim sa
tym, ze zo vSetkych mojich vydanych romanov je tento po vedeckej
stranke najneuveritelne;jsi.

Druhym dévodom je jeho atmosféra. Nechcela som pouzit Ziad-
ne humanoidné roboty, kozmické vytahy, tablety ani oblé hrany.
Viac mi k tomuto pribehu sedia pocitace, ktoré sice uz nepouzivaja
dierne Stitky, ale stale su to masivne kraksne. Pridajme masivne ra-
kety, masivne moduly a hrany kovové a ostré.

A predsa som neSla v ilazii minulého pdvodu romanu do kraj-
nosti a upustila som od pévodného zameru nazvat fiktivnu sondu




Venus Express. Pre¢o? PretozZe v roku 2005 vzlietla z Bajkonuru
sonda, ktora sa zhodou okolnosti — naozaj som o jej pripravova-
nom Starte ni¢ nevedela — volala rovnako. Jej ciele a objavy vSak
boli, samozrejme, iné nez u tejto fiktivnej sondy.

Vratme sa teda do buducnosti, akd pri dneSnych znalostiach
takmer iste nenastane: do buddcnosti vymyslenej v dobe, kedy je
pristatie ludi na Mesiaci uz davno za nami, no pristatie ludi na cu-
dzej planéte eSte vnedohladne pred nami. Kedy eSte nebolo zvykom
posielat na cudzie planéty rovery a predpokladal sa priamy prie-
skum. Kedy euféria z raketoplanov po havarii Challengera opadla
a Mir ako prototyp modulovej stanice ukazal svoje problémy. Kedy
sa pisalo takmer vylu¢ne na papier a informacie sa zaznamenavali
na pasky. A ak sa aj predpokladali nejaké vyspelejSie formy zabavy
ako videoprehravace, mali fungovat na diametralne odliSnom prin-
cipe nez na prostom premietani na obrazovku. Druhéa planéta, na
ktorti ma ¢lovek po Zemi vstupit, caka. A v dobe, ked eSte Ziadne
programy pilotovanych medziplanetarnych letov neexistovali ani
v planoch, bolo o ¢osi realnejsie, ze Mars tou druhou planétou na-
pokon nebude.

Jana Plauchova




V nekonecnej temnote vesmiru Ziarili studené svetla hviezd. Boli
ich tisicky. Neblikali a nemihotali sa. Svietili ako kulisy na pozadi
obrovského tmavého priestoru. Zdalo sa, Ze je to svet nemenného
ticha, stalosti a strnulosti pohybu. Bolo to v§ak len zdanie.

Prazdnotu naru$alo akési nevelké letiace teleso.

Odraz Slnka na jeho povrchu vytvaral velmi ostré rozhrania
svetla a tmy. Také ostré, aké na Zemi nevidiet ani za toho najslnec-
nejSieho dna. Ale tu nebola Zem ani Ziadna atmosféra, ktora by sil-
nu Ziaru mohla stlmit ¢i rozptylit.

Napriek nepozemskému vzhladu stroj vytvorili ludské ruky. Mal
nepravidelny tvar, akoby vznikol nahodnym zlepenim réznych
utvarov. Na vSetky strany z neho tré¢ali podivné vybezky. Najzauji-
mavejSie bolo dlhé rameno s protizavazim, ktorym letelo napred.
Z jeho bokov sa vysuvali dalSie zariadenia a niekolko rdzne orien-
tovanych antén. Okolo zadnej ¢asti sondy bolo rozlozenych osem
valcovitych nadob. Stroju dominovali dva velké slne¢né panely,
umiestnené oproti sebe. Vyzerali, akoby sa skladali z mnozstva do
seba zapadajucich malych a dokonale hladkych zrkadiel.

Sonda sa pohybovala nepredstavitelne rychlo, desatkrat rychlej-
Sie ako gulka vystrelena z piStole. Napriek tomu sa zdalo, Ze stoji na
mieste. Nenachadzalo sa tu nic, s ¢im by sa jej pohyb dal porovna-
vat. Hviezdy lezali tak daleko, Ze keby ¢lovek preletel z jedného kon-
ca slne¢nej stistavy na druhy, ani by sa nepohli. S jedinou vynimkou.
Ta sa odrazala v solarnych paneloch neporovnatelne jasnejSie nez
vSetky ostatné. Bolo to Slnko, ktoré stroju dodavalo energiu. Sonda
vSak nesmerovala k nemu, ¢o by mohol zistit pripadny pozorovatel,




keby ju dostatoc¢ne dlho sledoval. LenZe tu sa nijaky nenasSiel — stroj
fungoval plne automaticky, v okruhu patdesiat milionov kilomet-
rov nebolo ani Zivej duse.

Mieril zdanlivo do tesnej blizkosti Slnka, do miesta, kde sa zjavil
tenulinky kosacik. Z tejto vzdialenosti vyzeral byt dokonca vacsi ako
samotné Slnko, ktoré sa takmer dotykalo stredu jeho oblej strany. Ako
sa sonda blizila, kosacik sa nepatrne rozSiroval. Z vnuatornej strany
bol tmavooranZzovy a plynule prechadzal do Ciernej. Z vonkajsej stra-
ny sa jeho farba zmenila na Ziarivu Zltobielu, v jase takmer superiacu
so Slnkom. No len naoko, kedZe sIne¢né svetlo sa viiom iba ¢iasto¢ne
odrazalo.

Senzory sondy zistili blizkost planéty. Pristroje, ktoré cakali
iba na tento okamih, zacali pracovat. Z kruhovych dyz vyslahol
modrobiely plamen. ZvySok prace motory ponechali gravitacii Sln-
ka a planéty. Teleso sa mierne pootocilo. Slne¢né svetlo dopadlo na
jeho Casti, dovtedy ukryté v tieni. Na va¢Som kuisku volnej plochy sa
objavil nazov, napisany velkymi pismenami.

VENUS ORBITER

Sonda sa chystala na prvy vzdialeny oblet planéty. Odhodila
prazdne valcovité palivové nadrze. Zacala vysuvat velka parabolic-
ka anténu, ktora bola az doteraz zvinuta, aby sa neposkodila. Zatial
cez jednu z mens$ich antén odvysielala svojim pozemskym tvorcom
spravu, ktora k nim mala letiet celé tri minuty.

Sonda Venus Orbiter je v cieli.




0.

Jerry Mason sedel na kancelarskej stolicke, nohy vyloZené na
riadiacom pulte. Premahal spanok. Ticho preruSovalo len vréa-
nie pocitacov a blikanie kontrolieck mnohych pristrojov, stojacich
po obvode miestnosti. Je zaujimavé, rozmyslal ospanlivo Jerry, Ze
neustale blikanie stoviek kontroliek méZe narobit celkom slusny
hluk.

Ked uz sa zdalo, Ze boj so spankom prehra, vstal a iSiel si kupit
do automatu kavu. Prechadzal okolo dlhych stolov, za ktorymi te-
raz nikto nesedel. VSetci boli na obede. Vlastne skoro vsetci. Okrem
Masona tam zostala eSte jeho kolegyna Susan Darrenova, ktora
chodila pomedzi stoly s plastovym vrecom v ruke a odstrarniovala
nasledky no¢ného Zuaru.

,INevedel som, Ze tu pracuje$ na polovi¢ny uvédzok ako uprato-
vacka,“ zazartoval Mason, ked prechadzal okolo ne;j.

Susan na neho bezvyrazne pozrela a bez slova zmietla plastové
pohare zo stolov. Mason povazoval Susan za celkom fajn, azZ na jej
neznesitelnt poriadkumilovnost.

Mason presiel na chodbu a dvere nechal otvorené. Hodil do au-
tomatu mince. Kym pocuaval, ako s vréanim pripravuje napoj, za-
myslel sa, preco ho jedna prezdrovana noc tak pekelne zmohla. Na
vysokej Skole nebyval takyto ospaly ani po trojdiiovom zatahu. Vek
vinit odmietol, ved predsa neoslavil tridsiatku az tak davno. Skor to
bude tym, Ze celé tyzdne predtym zle spaval. Co tyzdne, celé mesia-
ce. Asi kvoli stresu z prace, usudil. Suzovat sa, ¢i vobec doleti, ¢i pri
zavere¢nom manévri neexploduje ako nedavno ta indicka klima-
tologicka druzica Marsu... Ale je to, chvalabohu, za nimi, a pred-




chadzajuce napitie si s kolegami vyventilovali pri vCerajsej party.
Dnes v noci uz urcite bude spat dobre.

Vybral si kdvu a napil sa. Bola nechutna, no svoj ucel splni.

Zrazu niekto rozrazil dvere na druhom konci chodby a Masono-
vi od laku vySplechla na ruku trocha horticeho napoja. Vosiel Phil
Dashwood, jeden z pracovnikov, a za ruku tahal svojho malého
syna Tommyho. Chlapec sa tvaril nanajvys ukrivdene a nechal sa
otcom takmer vliect. V druhej ruke drzal Dashwood telefon a vzru-
Sene s niekym diskutoval.

,Ano, 4no...“ po¢ul Mason, ked sa Dashwood priblizil. ,,Aby
sme sa rozumeli, pan Wallace, tieto veci rieSi sle¢na Starlingova.
Nie, ja nemézem...“ Prudko zastal pred Masonom a povedal: ,,Po-
Ckajte, pan Wallace.“ Zakryl dlariou slachadlo.

»erry, prosim ta, mohol by si dat na chvilu pozor na Tommyho?
Iba na par minat...“

»Jasné,“ povedal Mason a ani sa neusiloval predstierat nadsenie.

Dashwood pustil Tommyho a povedal: ,,Toto je pAn Mason. Bu-
des ho posluchat a spravat sa slusne.*

Chlapec na otca urazene pozrel, ale on uz utekal naspit po
chodbe. Jeho hlas sa ozyval, az kym nezmizol za druhymi dverami:
»--- pan Wallace, ja nie som opravneny... Ano, povedal som Starlin-
gova. Nie, ona nesedi v tejto budove. Jej kancelaria je...*

Mason pozrel na Tommyho a Tommy zase na Masona.

Chlapec sa k nemu obratil chrbtom a prekriZil si ruky na hrudi.

Mason potlacil povzdych. NeznaSal kontakt s detmi. Vobec ne-
vedel, ako sa ma s nimi rozpravat.

,»Hm, ahoj, Tommy.“

Chlapcovo ml¢anie naznacovalo, Ze sa opat netrafil.

»Tak ¢o, nechces vidiet nasu sondu?“ pokracoval Mason zufalo.

»Nechcemvidiet nijakt1 sondu,“ odvetil Tommy. ,,Ocko mi sltbil,
Ze dnes pojdeme do Muzea kozmonautiky vo Vandenbergu a ukaze
mi tam naozajstnt raketu! Ale vraj ma strasne vela prace...“

»Ach tak!“ zvolal Mason $tastny, zZe sa ma ¢oho chytit. ,,Mas rad
rakety?“

Tommy prikyvol, ale stale bol k nemu oto¢eny chrbtom.

»Avies, Ze aj nasu sondu vyniesla do vesmiru raketa?“
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Chlapec sa otocil s ndznakom zaujmu. ,,Raketa?

,Ano. Obrovska! Pod za mnou,“ povedal Mason. Otvoril dvere
do svojej kancelarie. Bol rad, Ze do nej nema pristup Susan, lebo pri
pohlade na taky neporiadok by asi skolabovala. V§ade sa povalovali
desiatky spisov, téglikov od kavy a zvySkov jedal. Tommy neisto vo-
Siel dnu. Mason zamieril k pracovnému stolu.

,Niekde by som tu mal mat jej obrazok,“ zaSomral a zacal prehla-
davat zasuvky, také prepchaté, aZbol zazrak, Ze sa dali vobec zavriet.
Mason otvéral jednu zasuvku po druhej, vyhadzoval ich obsah von
aneustale opakoval: ,,Som si isty, Ze tu niekde bol.“ Potom si v§imol,
ze Tommy hladi s vyvalenymi o¢ami na titulné strany ¢asopisov pre
panov, ktoré mal skryté pod papiermi v jednej zo zasuviek. Razne
ju zabuchol. ,,Asi som ho musel stratit,“ povedal rychlo. ,,Ale mam
nieco ovela lepsie.“ Viedol Tommyho pre¢, do hlavnej miestnosti.

Susan tam eSte stale upratovala, teraz pre zmenu na svojom sto-
le. Tommy sa s tzasom rozhliadal okolo seba. V strede saly stali roz-
ne pospajané stoly s osobnymi pocita¢mi, po jej obvodoch obrovské
riadiace pulty s mnozstvom obrazoviek, tlacidiel a kontroliek.

»Stadialto riadite tt sondu?“ spytal sa Tommy.

,Nie, kdeZe,“ zasmial sa Mason. ,,Na riadenie je riadiace stre-
disko. Toto je len jedno z dvoch centier, kde prijimame jej signaly.
Sadni si sem,* ukazal na jedno kreslo a Tommy sa do neho poslus-
ne vyStveral. ,,UkaZem ti nejaké obrazky z povrchu Venuse. Budes
ich vidiet v priamom prenose!“

,Fotky z Venuse?“

,INie, nie fotky... Tato sonda nie je na planéte. Je na obeznej dra-
he okolo Venuse. Obieha,“ snazil sa to znazornit tak, ze zovrel past,
ktora predstavovala Venusu, a druhou rukou krazil okolo. ,,Obieha
okolo.

,»A pritom foti Venusu?*

»,Nie,“ povedal Mason netrpezlivo. ,,Nerobi fotky, lebo Venu-
$a ma okolo seba husti vrstvu mrakov. Taku hustu, Ze cez 1iu nic¢
nevidno. TakZe sonda nemoze fotit povrch. Namiesto toho vysiela
postupne na urcita oblast silny zvizok radiovych signalov. Tie na-
razia do planéty a odrazia sa spit. Sonda ich potom parabolickou
anténou prijme a vdaka Specialnemu softvéru...“
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Herry,“ prerusila ho Susan. ,,Je to iba maly chlapec. Vysvetli mu
to nejako zrozumitelnejSie.

Mason na nu urazene pozrel. ,,Hovorim to tak zrozumitelne, ako
salenda.”

Susan sa iba zasmiala a vySla von.

»Asi bude lepSie, ked ti to ukazem.“ Mason si sadol vedla
Tommyho a zacal pracovat na jednom z pocitacov. ,Vyborne!“ po-
vedal po chvili. Na jednej z velkych ¢iernych obrazoviek sa v hornej
Casti zjavil pieskovo oranzovy pas.

,Co je to?“ nechapal Tommy.

,»T0 je obrazok tej Casti povrchu, nad ktorou sonda prave prelieta.

»Ale vedje to len maly pas?!“

,»Ien obrazok sa tam zjavi postupne. Je to, akoby sonda povrch
planéty skenovala. Videl si uz skener?*

Tommy prikyvol.

Asponi nieco, pomyslel si Mason. ,Vidis?“ ukazal na dalSie riad-
ky, ktoré sa vykreslili niz$ie. ,,O par minat bude obrazok cely. Pus-
time si k tomu zvuk?*

Tommy nemo prikyvol a Mason nieco stlacil. Miestnost naraz
zaplnilo Sumenie ako z rozladeného radia, sprevadzané vysokym
hlasitym pipanim.

,Co je to?* spytal sa Tommy.

,10 je pipanie, ktorym sa prejavuje sonda. Keby sme nahodou
stratili obraz, ale poculi by sme pipanie, znamena to, Ze sme nestra-
tili kontakt,“ vysvetloval Mason a poskuloval po Tommym. Zdalo
sa, Ze ho poc¢uva. Po minute obaja opéat pozreli na hlavna obrazov-
ku. Pas povrchu na nej bol uZ o nieco Sirsi.

Mason stisil zvuk. Ukazal na malé obrazovky po bokoch hlavne;j.
,Vidis? Toto je graf vysky sondy nad povrchom. Tieto ¢isla predsta-
vuju jej presné suradnice. Pozri, ako sa neustale menia! Tato stup-
nica udava silu signalu. A tieto Ciary tu...*

Vtedy zazvonil telefon.

»Susan!“ zvolal Mason a ani nezdvihol hlavu. Kolegyna sa neo-
zyvala, na rozdiel od drn¢avého zvuku, ktory neprestaval. Mason
v duchu zanadaval. Kone¢ne sa mu podarilo chlapca zaujat a prave
teraz niekto otravuje. Ak to bude zase nejaky reportér...
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Neochotne vstal a vybral sa k aparatu na druhom konci miest-
nosti.

WVyskumné stredisko Venus Orbiter, ¢o pre vas moézem urobit?“
zahuhnal do slachadla. ,,Ano, pockajte.“ S bezdrotovym pristro-
jom v ruke presiel ku skrini, ktort skoro celt vypinali kartotéky,
a opit si sluchadlo priloZil k uchu. ,,Ako, eSte raz, ten rok?*

Tommy zatial'v tichosti hladel na obrazovku.

,Pan Mason?“ ozval sa po chvili spoza pocitac¢a. Obzrel sa a uvi-
del, Ze muz eSte stale telefonuje. Vobec si chlapca nevsimal.

,Pan Mason?“ zavolal nanho znova. Znelo to naliehavejsie.

Mason zakryl rukou slichadlo a otravene sa otocil k chlapcovi.
,»Ano, Tommy?“

,,Pan Mason, st na Venusi ludia?“

»damozrejme, Ze nie,“ odvetil a vratil sa k telefonatu.

Tommy vsak neskonil.

,»lak kto potom postavil toto?*

Mason sa obratil k monitoru. Telefon mu vypadol z ruky.

,Naozaj. Myslim to iplne vazne. Ano, ja viem, Ze je sobota popo-
ludni. Ako to nazvat... No, pocula si uz niekedy o Zivotne ddlezitej
situacii? Coze? Nie, ja neprehanam. Hovorim nie, April. Naozaj
sem musi$ prist. Obvolal som cely tim. Vsetci povedali, Ze pridu.
Nemozes predsa... April? Coze? Ach, vyborne, si poklad.“

Mason zlozil a vyCerpane sa oprel v kresle. Po polhodine vstal
aotocil sa k Susan. ,,Idem ich ¢akat na parkovisko.*

Susan neodtrhla zrak z obrazovky a aj Masonovi to robilo taz-
kosti. Ked sa na nu zadival, musel sa opit ubezpecovat, Ze ho ne-
klame zrak. Aj tak to bude len blaznivy omyl, pomyslel si. Ale ani
mikroskopicky mala pravdepodobnost skuto¢ného objavu nebra-
nila tomu, aby sa nim prelievali viny nadSenia.

Vybehol von a videl, Ze si skuto¢ne pohli, tak ako im prizvukoval.
Adam Becket prave zatvaral dvere na svojom volve. O par minuat
neskor dorazili aj dal$i dvaja ¢lenovia timu. A z taxika obdale¢ vy-
stupila April Montgomeryova s malou dcérkou Sam na rukach.
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WVyborne,“ povedal Mason. Toto slovo mu pocas poslednej ho-
diny vychadzalo z st Casto, ale nemohol si pomoct. Zdalo sa mu
nepochopitelné, ze jeho kolegovia sa netvarili nadSene, dokonca
vyzerali otravene. April na neho uz z dialky kricala, Ze ak to nebol
poriadne dobry dovod, tak mé problém.

Lepsi dovod si uZ ani neviem predstavit, pomyslel si, a musel po-
tlacit blaznivy chichot. Potom, ¢o sa stalo, mal velmi neprimerané
reakcie. Ale kto by ich na jeho mieste nemal? Viedol svojich spo-
lupracovnikov do hlavnej saly. Susan a Tommy tam sedeli bok po
boku pred obrovskou obrazovkou, tak nehybne, akoby sa divali na
napinavy film. IbaZe tento obraz bol staticky.

»Pozrite,“ ukazal Jerry §tastne. Viac nemusel. Videl, ako April
Montgomeryova zvrastila tvar a prikrocila blizSie. Adam Becket
sa tieZ mracil, rovnako ako dal$i dvaja muzi. Nikto neprejavil ani
stopu radosti.

Po chvili absoltatneho ticha Adam pristupil blizsie k obrazovke.
Kontroloval parametre. April mechanicky poloZila svoju dvojro¢nu
dcérku na zem. ,,No ¢o?“ spytal sa Jerry, ked to uz nevedel vydrzat.

LJerry, hadam si nemyslis, Ze...“ zacala April a zmikla.

,»,Neda sa tomu uverit, vsak? Ale je to skuto¢ne tak. Zaber povr-
chu. Sonda funguje perfektne, porucha je vyluc¢ena.“

April pozrela na neho, no z jej pohladu sa nedalo ni¢ vy¢itat.
Hlerry, vies, aka je povrchova teplota na Venusi?“

,»Jo ma byt chytak?“ zasmial sa Jerry.

April vSak nevyzerala, Ze ma chut na Zarty. ,,Odpovedz na otaz-
ku.“

,»Necelych pitsto stuptiov Celzia. Styristoosemdesiat. April...*

,»A Co robi ziva hmota pri takychto teplotach?*

,Voda sa odparuje a bielkoviny koaguluju. Ale...“

YA tlak, Jerry. Aky je na povrchu Venuse tlak?*

»,Devitdesiat atmosfér. April, toto jednoznacéne dokazuje — teda,
ak sa potvrdi, Ze to nie je chyba programu alebo nie¢o —, Ze pod-
mienky pre Zivot tak, ako sme ho chapali...*

»,Niekto sa nam nahackoval do systému,“ zaSomral Adam.
,»Niekto s velmi slabym zmyslom pre humor.

,Coze?“ opytal sa Mason, ale jeho nadsenie zacalo chladnut.




Adam bol odbornik na softvérové vybavenie sondy a vedel, ¢o ho-
vori. Navyse, to, ¢o vyslovil, bola pravdepodobna moznost, ktora
jemu ani nenapadla.

,Joto urcite nie je zdber povrchu Venuse,“ povedala April chladne.

,,Preco?“

,Ved sa na to pozri, Jerry.“ April pristipila k obrazovke. ,,Jed-
noznacne pozemské mesto. VSimni si pravouhlé predely ulic, zo-
Sikmené alebo rovné strechy, parkoviska. A tento kanal. To je vy-
schnuté riec¢isko.“

,Podla mna ide o mesto na Arabskom polostrove,“ prehodil dal-
§i ¢len timu.

,INiekto sa nabural do systému a vloZil tam tato snimku,* zopa-
koval Adam.

,»INie.“ Jerry sa nechcel vzdat svojich nadeji. ,,Pozrite sa na toto,
ukazal na budovy s nerovnymi okrajmi. ,,Su poskodené. Urcite su
uZ dlh$iu dobu neobyvané. A ¢o ten kruh dookola? Ktoré pozemské
mesto ma okolo seba kruh?*

Zdalo sa, ze argument zabral, aspor docasne.
na najnepravdepodobnejsej planéte slne¢nej stistavy. Absolitna
senzicia.

,Hlavne nerobme unéhlené zavery,* ozval sa Stvrty ¢len timu.

April sa odtiahla od obrazovky a po prvykrat sa na jej tvari zjavil
uzas. ,,Sonda je podla vSetkého v poriadku a jej ostatné zabery st
normalne. NavySe nadvizuju na tento.“

Jerry sa pribliZil k zmensenej snimke a videl na nej pokracovanie
vyschnutého rie¢neho kandla, prechadzajiceho mestom. Inak ne-
bol zaber ni¢im pozoruhodny. Kanaly samy osebe nepredstavovali
ni¢ zvlastne. Na Venusi ich bolo zndmych vela. Predpokladalo sa,
ze ich vyhibila lava.

,Niekto sa nahackoval a vSetko to tam vlozil,“ trval na svojom
Adam.

Ked v8ak Jerry presiel pohladom po tvarach ostatnych, videl, Ze
si tym uZ vobec nie su isti.




1.

John Crouch pozrel na displej, na ktorom prebiehalo odpocitava-
nie. Nemusel ho sledovat, Judith Altmanova odpocitavala nahlas.
Crouch jasne pocul jej elektronikou skresleny hlas v slichadlach.
Hoci, ani to nebolo nevyhnutné, kedZe o riadenie sa nestaral on.

Napokon sa nadispleji zjavilo T-00:00. Crouch pocitil slaby otras
a zaroven po tolkych tyzdnioch bezvahového stavu aj nezvycajny
pocit tiaze. Sprevadzal ho podivny hluk, zvuk trenia obrovskych
kovovych telies o seba. Vzapiti ustal. Tiaz trvala o nieco dlhSie, ale
potom sa na obrazovke zjavilo: MOTORY VYPNUTE. Crouch uvi-
del pred sebou rychlo sa vzdalujucu matersku lod Constitution.

,2Houston, Constitution, tu Apolon, odpojenie tspesné,“ pocul
Crouch v sltchadlach jasny hlas Fredericka Rossa.

Judith mu odpovedala prva. Vzdy odpovedala ako prva. Na Zem
bude signal letiet tri minaty, a preto Judith vlastne zastupovala po-
zemské riadiace stredisko: ,,Constitution, rozumiem. Artemis, po-
tvrdte odpojenie.

»Houston, Constitution, tu Artemis, potvrdzujeme odpojenie,“
hlasil Crouch. Na obrazovke sa zjavilo ZOSTUP T-17:00. Vedel, Ze
na palube pristavacieho modulu Apolon sa Fredovi Rossovi a Tori
Walzovej objavilo to isté, len s malym rozdielom: V ich pripade je
to trinast minut a tridsat sekund. Artemis aj Apolon sa oddelili od
hlavnej lode Constitution naraz, ale kazda inym smerom. Artemis
zostupi do atmosféry Venuse s tridsatsekundovym naskokom, kto-
ry bude stale narastat. Na druhej planéte pristane o jedenast minut
skor ako jej dvoj¢a Apolon. Stane sa prvym pilotovanym vesmir-
nym korabom, ktory sa dotkne cudzej planéty. Artemis, jeho lod.
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Crouch pozrel na muza napravo od seba — na Falcona Schweic-
karta. Spomenul si, tplne bez stvislosti, na to, ako si eSte dlho po
ich zoznameni myslel, Ze Falcon je prezyvka a nie jeho skuto¢né
krstné meno. Falcon hladel na obla¢nu vrstvu, ktora sa pomalicky,
nenutene priblizovala. Videl v§ak iba malo. Leteli nad no¢nou stra-
nou planéty. Ciernu tmu pod nimi len zriedkakedy prerusil slaby
modrobiely zablesk, naznacujuci barlivost mracien tam dole.

Falcon opitoval Crouchov pohlad a slabo prikyvol. Crouch sa
obratil k ovladaciemu panelu nalavo. Rukou v rukavici skafandra
sa pribliZil ku zvizku kablov, vedtcich k tla¢idlu Dialkové riadenie
zo Zeme. Chvilu mu trvalo, kym sa mu podarilo nemotornymi prs-
tami uchopit jeden kabel tak, aby nezachytil aj ostatné. Ked'to uro-
bil, pevne ho zovrel a prudko vytrhol.

,Ups,“ povedal pobavene.

Okamzite sa nacerveno rozsvietil napis GENERALNY PO-
PLACH, sprevadzany kvilivou sirénou. Crouch poplach vzapati
vypol. On aj Falcon ml¢ky cakali vySe Sest minat, kym sa ozvalo
pipnutie a hlas letového dispecera zo Zeme oznamil: ,,Artemis, tu
Houston, stratili sme kontrolu nad vasim dialkovym riadenim!*

,Houston, tu Artemis, rozumieme. Nevieme, v ¢om je problém.
7.d4 sa, Ze sa to neda odstranit.*

Ozvalo sa dalSie pipnutie a chvilu bolo ticho. Crouch si Zivo pred-
stavil, ako sa technici na Zemi zurivo radia. Len dufal, Ze nezvitazi
ta nepatrna moznost: vyhlasia, Ze to je privelka porucha a nedovo-
lia im pristavat. Crouch bol v8ak presvedéeny, Ze to nespravia. Po
vSetkych tych rokoch prace, tréningu a miliardach dolarov...

,Artemis, tu Houston, zd4 sa, Ze to budete musiet riadit ru¢ne.*

,Rozumieme, Houston,“ povedal Crouch a na otvorenej lin-
ke pocul, ako Houston oznamil tato novinku aj Judith a posadke
Apolona. Reagovali na nu nacvicenym prekvapenim. Vedeli, Ze
to Crouch spravi. Ozndmil im to uz pred niekolkymi mesiacmi na
Zemi pocas karantény pred Startom. Poznali aj dovod. Artemis bola
jeholod, iba jeho. Nechcel, aby prvé pristatie ludstva na cudzej pla-
néte riadil nejaky vyStudovany inZinier zo Zeme, ktory navySe bude
vSetky pokyny vydavat o tri minuty skdr, aby stihli doletiet. Mal pra-
vo riadit ju sdm. S tym by v8ak tvorcovia projektu nikdy nesuhla-




sili, a tak si posadka pripravila toto malé divadielko pre Houston
a zvySok Zeme.

ZvySok Zeme... Na televizne obrazovky sa prave upinali o¢i vac-
Siny ludi z celého sveta. Sledovali prvé pristatie ludskej posadky na
Venusi. Bolo to nieco, k comu muselo nevyhnutne dojst potom, ako
pred dvanastimi rokmi Jerry Mason uvidel na obrazovke snimku,
ktoru poslala sonda Venus Orbiter.

Dnes ten obrazok poznalo kazdé dieta. Bol v kazdej knihe o ves-
mire a vyvolal taku vinu zaujmu o astrondmiu, aku nevzbudil ani
objav sondy Viking 1, ktora zaslala na Zem sldvnu snimku Mar-
tanskej tvare, alebo Martanského ksichtu, ako ju potom ironicky
nazyvali kritici. Martanska tvar kedysi tieZ obletela svet. Bola to
¢ast povrchu Marsu, na ktorom stal skalny utvar, az podozrivo
pripominajuci ludsku tvar. Thned vyvolal vinu debat o zZivote na
Marse. Napokon sa ukazalo, Ze i§lo len o hru svetla a tiennov. Mnohi
vedci to tvrdili uz od zaciatku. Ved nakoniec, vetky zabery sondy
Viking boli v malom rozlieni, rozmazané, neostré a plné poruch
radiového signalu. Pri sonde Venus Express sa vSak tieto faktory
dali vylucit. Rovnako sa dal vylucit aj opticky klam. Zaber sondy
bol totiZ ostry, v rozliSeni miestami aZ dva metre na pixel, a nemal
nijaké iné chyby. Pre tych, o stale pochybovali, odfotila sonda toto
miesto eSte raz, a tak boli k dispozicii dve takmer totozné snimky
tejto podivnej lokality v hornatej oblasti Sedna Planitia na severnej
pologuli Venuse.

Snimka vyzerala ako zaber z druzice na pozemské pustne mes-
to, az na dokonaly tmavy kruh tiahnuci sa cezen. Preto niektori
odbornici tvrdili, Ze vo vyskumnom stredisku omylom prijali snim-
ku z nejakej druzice Zeme, ale dalSie skimanie to uplne vylucilo.
Niekolko vedcov zase Cosi rozpacito hovorilo o sformovani sa
prudov lavy v slabych magnetickych poliach Venuse. Planétol6go-
via aj toto tvrdenie zmietli zo stola. Utvary na Venusi boli jedno-
ducho az prili§ pravidelné, prili§ presné na to, aby mohli vzniknut
prirodzenym spdsobom. Prakticky nebolo pochyb, Ze mesto vy-
budovala inteligentna civilizacia. Problém vsak spocival v tom, Ze
stalo na planéte, kde by seridzni vedci ani v najblaznivejSich snoch
nehladali Zivot, tym menej civilizaciu.
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Crouch uvidel Apolona. Vynoril sa spoza mohutnej konstrukcie
Constitution.

,Houston, Constitution, tu Artemis, zahajujem orientaciu lode,“
oznamoval Crouch.

,Artemis, tu Constitution, rozumiem,*“ odpovedala Judith.

Crouch drzal paku ru¢ného riadenia a zapaloval orbitalne a ma-
névrovacie motory tak, aby lod spomalovala, ale nevychylovala sa
z kurzu.

,Inklinacia sedem desatin stupna nad normalom,“ upozornil
Falcon. Crouch to vzapiti napravil zaZihom dvoch manévrovacich
motorov.

,Houston, Constitution, tu Artemis, manéver ukoncéeny,“ hlasil
Crouch. Falcon stlacil niekolko spinacov. Ich mala vesmirna lod sa
ratila oproti ¢iernave planéty pod sebou.

»Artemis, rozumiem,“ potvrdila Judith.

Venusa bola najnehostinnej$ia zo vSetkych planét s pevnym po-
vrchom. Kedysi davno, pri prvych pozorovaniach Venuse zo Zeme,
astrondomovia objavili hustt clonu mrakov, zahalujacich cela pla-
nétu. Najprv sa domnievali, Ze ide o vodné mraky, ale dal$i vyskum
ukazal, Ze na tejto planéte nebolo po vode ani stopy. Aj chemicky
prvok vodik sa tu nachadzal v zaujimavo malych mnozstvach. Mra-
ky Venuse sa skladali z kyseliny sirovej, kyseliny uhli¢itej, kyseliny
dusicnej a siry. Kazda z tychto latok by dokazala zabit vacsinu za-
rodkov Zivej hmoty aj v malych mnozstvach. Tu vSak neboli v ma-
lych mnozstvach. Venusa mala najhustejSiu atmosféru zo vSetkych
pevnych planét a tlak na jej povrchu bol taky silny, Ze by kazdého
suchozemského Zivoc¢icha okamZite rozdrvil. Dokonca aj menej
odolné skaly na povrchu Venuse boli pod vplyvom tlaku splostené.

Nehostinné podmienky dotvarali vetry, oproti ktorym boli po-
zemské tornada iba vankom. V atmosfére neustale prebiehaju silné
elektrické vyboje. Vo vzduchu bola len Zalostna desatina percenta
kyslika a ani stopa po ozéne. Na povrch dopadali nebezpecné ¢as-
tice z kozmu. A prave na takomto mieste, ako na vysmech vedcom,
sa zjavila presna kdpia pozemského mesta.

Bolo to zvlastne. Bolo to takmer smieSne. Vedci na tento fakt
reagovali velmi roznorodo. Objavovali sa tedrie o dosial netusenej
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