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  Michel Houellebecq


  


  Sérotonín


  


  


  Ukážka z elektronickej knihy


  


  


  


  Ďakujeme vám, že ste si kúpili túto knižku,


  lebo dobré príbehy žijú vtedy, keď ich čítame.


  Kniha, ktorú držíte vrukách, vyšla aj


  vďaka nášmu spojeniu s582, s. r. o.


  


  


  


  Malá, oválna tabletka, ktorú možno prelomiť.


  


  Budím sa okolo piatej či šiestej ráno, keď je potreba najakútnejšia; je to najbolestnejší okamih dňa. Ako prvé zapnem elektrický kávovar; večer som ho naplnil vodou ado čistého filtra som nasypal pomletú kávu (obyčajne Malongo, pokiaľ ide okávu, stále som dosť náročný). Cigaretu si zapálim až po prvom dúšku; zakázal som si fajčiť skôr, je to každodenný úspech aje to môj jediný zdroj hrdosti (musím však priznať, že elektrické kávovary sú dosť rýchle). Prvé potiahnutie mi prinesie okamžitú úľavu, zarážajúco prudkú. Nikotín je dokonalá droga, jednoduchá atvrdá. Neprináša radosť, pôžitkom je výlučne túžba po nej anaplnenie tejto túžby.


  


  Opár minút neskôr, po dvoch či troch cigaretách, si zoberiem tabletku Captorixu azapijem ju poldeci minerálky– obyčajne značky Volvic.


  


  Mám štyridsaťšesť rokov, volám sa Florent­-Claude Labrouste aneznášam svoje meno, myslím si, že má pôvod udvoch mojich príbuzných, ktorých si matka aotec, každý zvlastných dôvodov, chceli uctiť. Je to oto smutnejšie, že okrem mena nemám svojim rodičom čo vyčítať, vo všetkých ohľadoch boli vynikajúci, urobili všetko preto, aby ma vyzbrojili všetkými zbraňami do boja oživot, aak som nakoniec prehral, ak sa môj život končí vsmútku autrpení, nemôžem ztoho viniť ich, ale skôr poľutovaniahodný sled okolností, vktorom som sa ocitol– aktoré sú, popravde, témou tejto knihy –, takže rodičom nemám naozaj čo vyčítať okrem tej drobnej, nepríjemnej, ale naozaj len drobnej záležitosti skrstným menom. Nielenže spojenie Florent­-Claude považujem za smiešne, ale jeho súčasti sa mi nepáčia ani samostatne, takže celkovo sa mi zdá moje meno absolútne zbabrané. Florent znie veľmi nežne, pripomína ženskú verziu Florence vtakmer androgýnnom zmysle. Nijako nezodpovedá energickým črtám mojej tváre, ktoré zniektorého uhla pôsobia dokonca surovo ačasto (teda aspoň istým ženám) pripadali mužné, ale vžiadnom prípade, naozaj vžiadnom, nevyzerajú ako tvár botticelliovského pederasta. Omene Claude sa ani nebavme, pri jeho zvuku sa mi hneď vybavia tanečnice claudettky adesivý vintage videoklip Claudea Françoisa prehrávaný dookola na večierku starých homošov.


  Zmeniť si meno nie je ťažké, teda nehovorím oadministratívnom hľadisku, pretože zadministratívneho hľadiska nie je jednoduché takmer nič, cieľom administratívy je zredukovať vaše životné možnosti na minimum, ak ich teda byrokracia nezničila už vopred, zadministratívneho hľadiska je dobre zadministrovaný človek mŕtvy človek, hovorím čisto ohľadisku používania: stačí, aby ste sa predstavili pod novým menom aoniekoľko mesiacov či dokonca týždňov vás ním oslovuje každý, dokonca ani ľuďom, ktorí vás poznali vminulosti, nenapadne volať vás inak. Vmojom prípade by šlo oveľmi jednoduchý proces, pretože druhé meno mám Pierre adokonale zodpovedá predstave rozhodnosti amužnosti, ktorú by som rád odkomunikoval svetu. Ale nič som nespravil, naďalej som sa nechal oslovovať tým odporným menom Florent­-Claude avšetko, čo som od istých žien získal (konkrétne od Camille aKate, ale ktomu sa ešte určite vrátim), bolo, že sa obmedzili na Florent, od spoločnosti vo všeobecnosti som sa ničoho nedočkal ani vtomto, ani vtakmer žiadnom inom ohľade, nechal som sa unášať okolnosťami, dokázal som svoju neschopnosť zobrať život do vlastných rúk, dokázal som, že mužnosť, ktorá sa podľa všetkého zrkadlila na mojej tvári vpísaná do ostrých hrán ahrubých čŕt, bola vskutočnosti len návnada, obyčajný podfuk– za ktorý, som popravde nezodpovedal. Boh ma vybavil, ale ja sám seba nie, vždy som bol nekonzistentným, pochybným ateraz už aj štyridsaťšesťročným človekom, nikdy som nebol schopný riadiť svoj vlastný život, skrátka, zdalo sa veľmi pravdepodobné, že druhá polovica mojej existencie bude podľa vzoru tej prvej len pozvoľným abolestivým úpadkom.


  


  Prvé známe antidepresíva (Seroplex, Prozac) zvyšujú hladinu sérotonínu vkrvi prostredníctvom inhibície jeho spätného vychytávania neurónmi 5-HT1. Objav Capton D­-L začiatkom roku 2017 otvoril dvere novej generácii antidepresív fungujúcich na základe jednoduchšieho procesu, keďže podporujú exocytózu, teda uvoľňovanie sérotonínu, ktorý sa tvorí vsliznici tráviaceho traktu. Do konca roku sa Capton D­-L začal predávať pod názvom Captorix. Od začiatku preukázal prekvapivú účinnosť, pacientom umožňuje snepoznanou ľahkosťou integrovať dôležité rituály normálneho života vrámci rozvinutej spoločnosti (hygiena, spoločenský život obmedzený na dobré susedské vzťahy, jednoduché administratívne úkony), pričom na rozdiel od antidepresív predchádzajúcej generácie upacientov nijako nepodporuje samovražedné alebo sebapoškodzovacie sklony.


  


  Najčastejšie pozorovanými vedľajšími účinkami Captorixu sú nevoľnosť, strata libida, nevládnosť.


  


  Nevoľnosťou som nikdy netrpel.


  


  


  


  Tento príbeh sa začína všpanielskej provincii Almería, presne päť kilometrov severne od mesta El Alquián na ceste N340. Bolo to v lete, nepochybne už v polovici júla, koncom druhej dekády 21. storočia– zdá sa mi, že francúzskym prezidentom bol Emmanuel Macron. Bolo krásne apríšerne horúco, ako napokon býva vždy vtomto období na juhu Španielska. Krátko po obede môj Mercedes G 350 TD 4x4 parkoval pred benzínkou Repsol. Natankoval som plnú nádrž nafty,popíjal som Coca­-Colu Zero opretý okarosériu apomaly vo mne narastala mrzutosť pri predstave, že na druhý deň príde Yuzu, keď pred kompresorom na pneumatiky zastavil Volkswagen Chrobák.


  Vystúpili zneho dve dvadsiatničky, už zdiaľky bolo vidno, že sú úžasné; vposlednom čase zabúdam na to, ako veľmi dokážu byť dievčatá vzrušujúce, šokovalo ma to, ako prudký neprirodzený dejový zvrat. Vzduch bol taký horúci, že sa zdalo, akoby jemne vibroval, aj zasfaltu na parkovisku sálala horúčava, boli to dokonalé kulisy pre fatamorgánu. Dievčatá však boli skutočné amňa zachvátila mierna panika, keď sa jedno znich vybralo mojím smerom. Malo dlhé svetlohnedé, jemne zvlnené vlasy aúzku čelenku sfarebnými geometrickými motívmi. Pás zbielej bavlny mu viac či menej zakrýval prsia ajeho rovnako biela bavlnená krátka zvonová sukňa vyzerala, že sa zdvihne pri najmenšom poryve vetra– ako som už spomínal, vládlo bezvetrie, Boh je milostivý amilosrdný.


  Dievča sa pokojne usmievalo anevyzeralo, že by sa bálo– aby bolo jasné, strach stál na mojej strane. Vpohľade sa mu ukrývala dobrota ašťastie. Od prvej chvíle som vedel, že vživote zažilo len to príjemné, či už vo vzťahu so zvieratami, ľuďmi, alebo dokonca so šéfmi. Prečo sa vtoto letné popoludnie ku mne vybralo mladé apríťažlivé dievča? Spolu so svojou priateľkou chcelo skontrolovať tlak (vpneumatikách na aute, zle sa vyjadrujem). Ide oobozretný krok, ktorý odporúčajú orgány zodpovedné za bezpečnosť premávky vtakmer všetkých civilizovaných krajinách, adokonca aj vniektorých iných. Takže toto mladé dievča nebolo len príťažlivé adobré, bolo aj obozretné amúdre amôj obdiv knemu rástol skaždou sekundou. Hádam som mu mohol odmietnuť pomôcť? Zjavne nie.


  Jeho kamarátka zodpovedala vo väčšej miere štandardom, ktoré sa očakávajú od Španielok– čierne vlasy, tmavohnedé oči, hnedastá pokožka. Nebola nahodená tak coolovo, hoci vyzerala ako veľmi cool dievča, aj keď menej šťavnaté strošku kurvičkovským nádychom, vľavej nosnej dierke mala strieborný krúžok, pás zakrývajúci prsia bol viacfarebný sagresívnym vzorom asloganmi, ktoré by sa dali označiť za punkové či rockové, už som zabudol, aký je vtom rozdiel, pre jednoduchosť povedzme, že šlo opunk­-rockové nápisy. Na rozdiel od svojej kamarátky mala na sebe šortky ato bolo ešte horšie; netuším, prečo sa vyrábajú také priliehavé šortky, nedokázal som sa ubrániť hypnotizujúcemu pohľadu na jej zadok. Bolo to nemožné, ale veľmi rýchlo som pozornosť presunul kcelkovej situácii. Vprvom rade je potrebné, vysvetľoval som, nastaviť vhodnú výšku tlaku vzávislosti od daného vozidla: zvyčajne sa tento údaj uvádza na malom kovovom štítku zvnútra ľavých predných dvier.


  Štítok sa nachádzal na uvedenom mieste aja som pocítil, ako ich rešpekt voči mojim mužným schopnostiam vzrástol. Auto nemali veľmi zaťažené, mali prekvapivo málo batožiny, dve ľahké tašky sniekoľkými tangami abežnými kozmetickými prípravkami, takže tlak vo výške 2,2 kilobary postačil.


  Takže už stačilo len pristúpiť ksamotnej operácii dofúkania pneumatík. Tlak vprednej ľavej pneumatike som na prvý raz odhadol na 1 kilobar. Obrátil som sa knim svážnosťou, čiže smiernou prísnosťou prislúchajúcou môjmu veku. Spravili dobre, že sa ma opýtali, bolo načase, nevedomky sa ocitli vskutočnom nebezpečenstve: nenahustené pneumatiky nepriliehajú kvozovke, odchýlili by sa zjazdnej dráhy atakmer isto by havarovali. Zareagovali emotívne snevinnosťou, brunetka ma chytila za predlaktie.


  Treba uznať, že tieto prístroje sa ťažko obsluhujú, treba striehnuť na sipenie mechanizmu aviackrát skontrolovať hmatom ventil skôr, než ho zaklapnete, jednoduchšie by bolo šukať, je to intuitívnejšie, som si istý, že by so mnou vtomto ohľade súhlasili, ale túto tému som nevedel načať, a tak som dofúkal ľavú prednú pneumatiku, potom ľavú zadnú, čupeli vedľa mňa, sledujúc veľmi pozorne každý môj pohyb, brblajúc si vo svojej reči chulo aclaro que si, potom som im odovzdal štafetu, naznačil som, aby sa oostatné pneu­matiky postarali samy pod mojím otcovským dohľadom.


  Tmavšia, ktorá bola, ako som už vycítil, impulzívnejšia, sa vrhla na pravú prednú pneumatiku avtedy to začalo byť náročné, keďže si kľakla, stehná natlačené do minišortiek, dokonale okrúhly zadoček, ktorý sa hýbal, keď sa snažila otvoriť ventil, myslím si, že brunetka si všimla moje znepokojenie, adokonca ma na chvíľu sestersky objala okolo pása.


  Konečne sme sa dostali kzadnej pravej pneumatike, oktorú sa postarala brunetka. Erotické napätie trochu povolilo, ale pomaličky začalo prevládať napätie milostné, keďže sme všetci traja vedeli, že ide oposlednú pneumatiku anezostáva im nič iné len pokračovať vceste.


  Napriek tomu so mnou ešte pár minút pobudli, zahŕňali ma vďakou aláskavými slovami aich správanie sa nenieslo výlučne vteoretickej rovine, aspoň to si myslím teraz, oniekoľko rokov neskôr, pretože si spomínam, že vminulosti som mal erotický život. Vypytovali sa ma, akej som národnosti– Francúz, myslím si, že som to nespomínal– ači sa mi páči vtomto regióne, či tu poznám nejaké príjemné miesta. Vistom smere áno, napríklad tapas bar priamo oproti domu, kde bývam, kde podávajú aj veľké raňajky. Tiež diskotéku, trochu ďalej, ktorú možno označiť za príjemný podnik. Amám tu aj byt, kde môžu prespať, aspoň na jednu noc, atiež mám pocit (ale to si už nepochybne vymýšľam zodstupu), že by to mohlo byť veľmi príjemné. Ale nič ztoho som nepovedal, rozhodol som sa zhrnúť to slovami, že celkovo je región prijateľný (čo bolo presné) aže sa tam cítim šťastný (čo nebola pravda aplánovaný Yuzuin príchod na tom nemal nič zmeniť).


  


  Nakoniec odišli sveľkým mávaním, Volkswagen Chrobák sa otočil na parkovisku avyrazil na diaľničný napájač.


  Mohlo tam dôjsť kviacerým situáciám. Keby sme boli vromantickej komédii, po pár sekundách dramatického váhania (vtomto štádiu je dôležitý herec, predstavujem si, že Kev Adams by to zvládol) by som skočil za volant svojho Mercedesu 4x4, rýchlo by som Chrobáka dobehol na diaľnici, predbehol by som ho prehnane trochu hlúpo gestikulujúc (ako herci vromantických komédiách), zastavili by na najbližšom odpočívadle (vskutočnosti vklasickej romantickej komédii by vaute sedelo len jedno dievča, nepochybne brunetka) adošlo by kdojemnému spojeniu dvoch ľudí vo víchrici spôsobenej kamiónmi, uháňajúcimi pár metrov od nás. V tejto scéne by sa scenárista určite vyhral sdialógmi.


  Keby sme boli vpornofilme, dej by bol už vopred predvídateľný ana dialógoch by toľko nezáležalo. Všetci muži túžia po šťavnatých, ekologických ženách vtrojke– teda, takmer všetci muži, ja určite.


  


  Boli sme vrealite, takže som sa vrátil domov. Čakala ma tam erekcia, čo nie je prekvapivé vzhľadom na udalosti zpopoludnia. Vyriešil som ju bežným spôsobom.


  


  


  


  Tie dievčatá, anajmä brunetka, mohli dať môjmu pobytu vŠpanielsku zmysel arozčarovaný abanálny záver popoludnia len kruto zdôraznil evidentnú skutočnosť: nemal som žiadny dôvod tu byť. Tento byt som si kúpil sapre Camille. Bolo to včasoch, keď sme si plánovali spoločné projekty, rodinné sídlo, romantický mlyn vCreuse alebo neviem kde, možnože sme si predstavovali všetko okrem robenia detí– ale vistej chvíli veľa nechýbalo. Nehnuteľnosť som kupoval prvýkrát azjavne aj naposledy.


  Prostredie sa jej od začiatku páčilo. Bolo to malé nudistické centrum na pokojnom mieste, ďaleko od obrovských turistických komplexov, tiahnucich sa od Andalúzie po Levant, ktorých osadenstvo tvoria vzásade severoeurópski dôchodcovia– Nemci, Holanďania, občas Škandinávci, samozrejme snevyhnutnými Angličanmi; čo je však zvláštne, nechodia tam žiadni Belgičania, zatiaľ čo vcentre sa všetko od architektúry pavilónov, vybavenia obchodov až po nábytok vbaroch dožadovalo ich prítomnosti, vskratke šlo ocentrum vbelgickom štýle. Väčšina zobyvateľov aobyvateliek boli bývalé učiteľky, úradníci každého druhu či stredné kádre. Teraz si užívali pokojnú jeseň života, nechodili poslední na aperitív asprirodzenosťou predvádzali svoje rozkysnuté zadky, ovisnuté prsia aochabnuté vtáky na ceste zbaru na pláž azpláže do baru. Nerobili problémy, nevyvolávali spory so susedmi, civilne si rozložili uterák na plastové stoličky vpodnikuNo problemo apotom sa sprehnanou pozornosťou pustili do štúdia dosť krátkeho jedálneho lístka (vokruhu nudistického rezortu bolo prejavom zdvorilosti, keď sa zákazníci prostredníctvom uteráka vyhýbali kontaktu pravdepodobne mokrých intímnych partií sverejne využívaným nábytkom).


  Ďalšia, menej početná klientela pozostávala zo španielskych hippies (adekvátne reprezentovaných, ako som si sbolesťou uvedomil, dvomi dievčatami, ktoré ma požiadali, aby som im dofúkal pneumatiky). Krátky exkurz do nedávnej španielskej minulosti nebude na škodu. Po smrti generála Franca vroku 1975 sa Španielsko (konkrétne španielska mládež) začalo konfrontovať sdvomi protichodnými tendenciami. Prvá znich vyplynula zo šesťdesiatych rokov azdôrazňovala voľnú lásku, nudizmus, emancipáciu pracujúcej triedy atak podobne. Druhá sa definitívne presadila vosemdesiatych rokoch anaopak vysoko hodnotila súťaživosť, hard porno, cynizmus, stock­-options; dobre, zjednodušujem, ale zjednodušovať treba, inak sa kničomu nedostaneme. Zástancovia prvej tendencie, ktorej porážka bola od začiatku naplánovaná, sa postupne stiahli do prírodných chránených oblastí podobných centru, vktorom som si kúpil byt. Aboli nakoniec porazení, ako sa plánovalo. Niektoré fenomény, ktoré sa objavili po smrti generála Franca, ako napríklad hnutie Indignados, by však mohli naznačovať opak. Tak ako aj prítomnosť tých dvoch dievčat na čerpačke Repsol vEl Alquiáne počas toho znepokojivého amrzutého popoludnia– je ženský rod od indignado indignada? Takže som sa vlastne ocitol vprítomnosti dvoch vzrušujúcich indignadas? Nikdy sa to nedozviem, nevedel som sa priblížiť kich životu, ale napriek tomu som im mohol navrhnúť, aby ma navštívili vtomto nudistickom centre, boli by tu vo svojom prirodzenom prostredí, možnože tá tmavšia by odišla, ale bol by som šťastný sbrunetkou, koniec koncov predstavy ošťastí sú vmojom veku čoraz nejasnejšie, ale počas niekoľkých nocí po tom stretnutí sa mi snívalo, že mi brunetka zazvonila pri dverách. Vrátila sa po mňa, moje blúdenie na tomto svete bolo na konci, jediným gestom prišla zachrániť môjho vtáka, moje bytie amoju dušu. „Ado môjho domu vstúpila slobodne anebojácne ako jeho pani.“ Vniektorých snoch spomínala, že jej čiernovlasá priateľka čaká vaute achcela by sa knám pridať; ale sny vtejto verzii sa mi snívali čoraz zriedkavejšie, scenár sa zjednodušoval anakoniec už žiadny neexistoval, hneď ako som otvoril dvere, vstúpili sme do ožiareného, neopísateľného priestoru. Takéto blúznenie sa opakovalo počas nasledujúcich viac než dvoch rokov– ale nepredbiehajme.


  


  Vtedy som ešte musel na druhý deň popoludní zájsť po Yuzu na letisko vAlmeríi. Nikdy tu nebola, ale bol som si istý, že to tu bude neznášať. Nordickí dôchodcovia jej boli odporní, španielskymi hippies pohŕdala, žiadna ztýchto dvoch skupín (ktoré si tu bez problémov nažívali) nevyhovovala jej elitárskemu videniu spoločenského života asveta všeobecne, tí ľudia rozhodne neboli klasa; mimochodom ani ja som nebol klasa, lenže ja som mal peniaze, dokonca veľa peňazí, ktoré som nadobudol za okolností, ktoré tu možno opíšem, ak mi zostane čas; ateda keď sa omojom vzťahu sYuzu povedalo toto, povedalo sa všetko, prirodzene, že som ju musel nechať, bolo to úplne jasné, navyše nikdy sme si nemali spolu ani začínať, proste mi len dlho, veľmi dlho trvalo, kým som zobral život do vlastných rúk, ako som už spomínal, väčšinu času som nebol schopný nič urobiť.


  


  Na letisku som ľahko našiel miesto, parkovisko bolo predimenzované, mimochodom, všetko vregióne bolo predimenzované, naplánované na kolosálny turistický úspech, ktorý sa nikdy nedostavil.


  Vtedy som už sYuzu nespával celé mesiace auž vôbec som stým nehodlal začínať zrôznych dôvodov, ktoré nepochybne objasním neskôr, predovšetkým mi nebolo jasné, prečo som túto dovolenku naplánoval, akým som sedel na plastovej lavičke vpríletovej hale, premýšľal som, ako ju skrátiť– počítal som sdvomi týždňami, pričom jeden úplne postačí, mal som vúmysle vymyslieť si nejaké pracovné povinnosti, na to mi tá štetka nemôže nič povedať, keďže je totálne závislá od mojich prachov, ktoré mi vkaždom prípade dávali nejaké práva.


  Lietadlo zparížskeho letiska Orly pristálo načas apríjemne klimatizovanápríletová hala bola takmer úplne prázdna. Turistický ruch vAlmeríi rozhodne upadal. Vo chvíli, keď sa na svetelnej tabuli objavila informácia oprílete, mal som chuť vstať azamieriť na parkovisko– nepoznala adresu rezortu, nemala ma ako nájsť. Rýchlo som si to vypočítal: bolo by dobré vrátiť sa zajtra či pozajtra do Paríža zpracovných dôvodov, do práce na ministerstve poľnohospodárstva, ktorej som mal, mimochodom, rovnako po krk ako svojej japonskej priateľky; skrátka, mal som zlé obdobie, niektorí ľudia páchajú samovraždy aj vmenej závažných situáciách.


  Ako vždy bola dokonale nalíčená, takmer vymaľovaná, šarlátový rúž na perách atmavofialové očné tiene zvýrazňovali jej bledosť, jej „porcelánovú“ pokožku, ako sa píše vrománoch Yvesa Simona, avtej chvíli som si spomenul, že nikdy nechodí na slnko, Japonky bledú pokožku (teda porcelánovú pokožku, aby som zostal pri Simonovom výraze) považovali za vrchol vznešenosti; ale čo mal človek robiť všpanielskom letovisku, ak sa odmieta vystavovať slnku? Táto dovolenka bola rozhodne absurdná, večer zmením dátumy rezervácií hotelov na spiatočnej ceste, už týždeň je veľa, prečo si neušetriť pár dní dovolenky na jar anepokochať sa rozkvitnutými čerešňami vKjóte?
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