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PRVÁ KAPITOLA

Ešte predtým, než som sa dozvedela o odvahe modrej, 

o márnivosti purpurovej a o čistote bielej, zvonec ma po-

učil o význame červenej. Zájdi čo len trochu za ten zvonec, 
Lynn Marie Stansonová, povedal ocko a ukázal na Fara-

dayovo žiarenie v podobe jablka na vrchole skleníkovej 

strechy, a si na mieste mŕtva.

Tak mi pohrozil v nedeľu. Pamätám sa na to, lebo na 

nohách som mala o pol čísla menšie kožené topánky, ocko 

ich vyleštil, ako najlepšie vedel, ale tlačili ma. Mala som 

v úmysle vyzuť si ich, len čo prídeme domov, ale pani 

Rossová, ktorá po omši na mňa niekedy dávala pozor, 

kým pracoval, trvala na tom, aby som jej ihneď pomohla 

so svadobnou prešívanou prikrývkou pre dcéru Ruth Mo-

selyovej. Po niekoľkých trýznivých okamihoch, keď som sa 

usilovala do ihly navliecť niť, som prehodila, že ocko sa 

v pote aj utopí, ak teraz pracuje v skleníku. Pani Rossová 

zdvihla obočie a odvetila, že do chladničky dala limonádu.

Kým som bežala po trávniku a otvárala dvere, v pohári 

cinkal ľad. Len čo ma obliala horúčava sálajúca zo skle-

ných tabúľ, odpila som si limonády. Vedela som, že ocko 

mi to nebude zazlievať. Predpokladala som, že je vnútri, 

poťahuje si z fajky tak, ako keď po príchode domov kráčal 

k skleníku a zrýchlil krok, len čo sa pozrel na hodinky. Do 
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nosa mi však neudrel tabak, zavoňala som len hnojivo. Do 

hliny vysypanej z presadeného zelenca chochlatého som 

písala svoje meno, keď som začula jeho hlas.

Možno kosačka znovu štrajkuje, a preto som každú 

chvíľu čakala, že zahundre jedno z tých slov, po akom som 

sa vždy rozchichotala a pani Rossová zamračila. Vychá-

dzala som zadnými dverami, zahľadená na hrdzavé škrí-

pajúce pánty.

Očakávala som, že ho medzi dubmi zazriem samého, 

lebo kosačku zatiahol do tieňa. Namiesto toho stál s ru-

kami v bok a s jedným okom prižmúreným, obkolesený 

tromi chlapmi s lampášmi.

Na mieste som zmeravela a centimeter po centimetri 

cúvala za dvere, opatrne som ich len pootvorila, aby som 

na nich videla. Jeden z chlapov vo vlnenom obleku, pri-

veľmi hrubom do leta v Tennessee, mávol rukou do ob-

lúka. Otec sa zamračil, zvraštil čelo a ukázal na oblohu. 

Chlap v obleku prikývol.

„Priniesli sme ti ich ukázať,“ povedal chlap a zdvihol 

lampáš. „Uvidíš. Nevyhnutne potrebujeme, aby si nám 

ukázal, kde to je. Súhlasil si.“

„Viem,“ zahundral ocko.

Do školy som nechodila celý mesiac, takže som mala 

kopu času spoznať všetkých ockových zákazníkov, a vždy 

mi dovolil podávať priateľom cigary pri utorňajšom večer-

nom pokeri. Preto som naisto vedela, že títo traja chlapi 

v lese sú cudzí ľudia.

Nerob to, ocko, chcela som mu zašepkať do ucha.

Kývol trom neznámym, aby ho nasledovali. Vtedy ma 

pichol osteň pokrytectva. Veď on mi naplnil hlavu všelija-

kými hrôzami: divými zvermi, tŕňmi, dierami, pascami na 

medvede, hadmi a netvormi.

Sú tam netvory? spýtala som sa. 

Najmä netvory, prikývol. Lynn, my už nikdy nevojdeme do lesa.

Ani ty?
Ani ja, holubička.
Takmer som naňho zavolala, ale čosi na tom, ako 

s chlapmi kráčal, spôsobilo, že som zaváhala. Ocko sa 

nikdy neponáhľal, ruky si zvyčajne zasunul hlboko do vre-

ciek, topánky dvíhal a spúšťal v pravidelnom rytme. Ale 

teraz s tromi neznámymi takmer bežal, mizli v lístí a všetci 

niesli lampáše napriek tomu, že svietilo popoludňajšie 

slnko.

Keď sa v zeleni takmer stratil, roztvorila som dvere 

a pustila sa za nimi. Pani Rossová má už hlavu určite za-

klonenú a naplno chrápe.

Ocko, pravidlo o lese platí pre nás oboch.

Minulú jeseň som z jarmoku v Davidsone priniesla 

domov balón a napriek prstom zalepeným od čokolády 

sa mi šnúrka z ruky vyšmykla. Dívala som sa, ako letí do 

lesa a zachytáva sa o nízke konáre. Videla som purpurový 

balón, ako sa myká vo vetre neďaleko miesta, kde som 

stála. Zavolala som na ocka, aby mi ho priniesol. Nemo-

hol byť ďalej než meter. Pokrútil hlavou, chytil ma za ruku 

a odviedol do domu.

Povedala som si, že ho budem aj s tromi neznámymi 

z diaľky sledovať, aby som vedela, či sa mu nič nestalo. 

Keby k niečomu došlo, utekala by som po pomoc. Hrala 

som sa na strážkyňu, čo mi pomáhalo potláčať ťaživý pocit 

v žalúdku.

Po desiatich minútach chôdze zastali na čistinke. Ocko 

sa poobzeral okolo seba a kývol chlapovi v obleku. Ukázal 

na skupinku stromov a chlapi k nej vykročili, pričom usta-

rane pokyvovali hlavami.

Schovala som sa za javor, ten stlačený medzi dubmi 

statočne bojoval o život. Prižmúrila som oči, no nevidela 
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som, na čo sa na zemi chlap pozerá, ale videla som, čo je 

tam napísané. Prižmúrené oči sa mi rozšírili.

Muži napočítali do troch a zdvihli nad hlavu sklené 

nádoby. Dvaja s okuliarmi mali očividne čo robiť, lebo 

mľandravé tricepsy sa im v košeliach s krátkymi rukávmi 

rozochveli ako osikové listy. Chlap v obleku zdvihol svoju 

rovnako ako ocko. Všetci sa pustili do kroku, držali lam-

páše a pozorne hľadeli do skla.

Vnútri začali čierne fľaky vyprskovať dohora práve 

vtedy, keď ma kopa konárov pod nepohodlnými topán-

kami prezradila. 

Po zapraskaní dreva a pri pohľade na moju modrú pli-

sovanú sukňu, čo vytŕčala spoza stromu, ockovi vypadol 

z ruky lampáš a rozbil sa na lesnom humuse. 

Zastonala som a v márnom pokuse skryť sa som si za-

kryla ústa. Dívala som sa, ako malé chrobáky vyliezajú na 

veľké sklené črepiny roztrúsené medzi chlapmi. Lienky sa 

omámene rozletovali na všetky strany, neisté, čo si počať 

s nadobudnutou slobodou.

Pripravila som sa na najhoršie, ako to robia všetky deti, 

keď oči rodičov naraz priveľmi zbelejú a tvár priveľmi 

stvrdne. Ocko stál v okamihu pri mne, nezvyčajne drsne 

ma schmatol za ramená. „Čo tu robíš?“

Zdvihol ma a pomedzi stromy niesol domov. Hoci som 

dobre nevidela, keďže hrozilo, že mi každú chvíľu ockovo 

plece narazí do brady, predsa som zazrela chlapov, ako vy-

pliešťajú oči, naťahujú krky a dívajú sa, ako ma odnáša 

preč. Len vtedy, keď si chlap v obleku kľakol na miesto, 

kam mu ocko ukázal, aj zvyšní dvaja odtrhli odo mňa po-

hľad. Ako posledné som videla, že chlap v obleku hľadí na 

lesný humus a v šoku si zakrýva ústa.

Keď sme sa vymotali spomedzi stromov a dostali na 

trávnik, ocko ma doslova zhodil na zem. Takmer som si 

odhryzla z jazyka. Chcela som utiecť, tento cudzinec, pre-

vtelený za môjho otca, ma desil.

Strelil mi zaucho. Ten istý človek, slobodný otec, ktorý 

ma učil maľovať si nechty, dával smiešne mená mojim 

ušným lalôčikom, v peňaženke nosil prameň mojich vla-

sov a pred spaním mi natriasal vankúš. Rozplakala som 

sa a zároveň si všimla, že sa mu ruka roztriasla, hrozilo, 

že ma udrie znovu. Namiesto toho skrivil prsty, vystretý 

zostal len ukazovák, a namieril ho na skleníkovú strechu, 

kam minulé leto namontoval zvonec, čo kedysi visel v ha-

sičskej zbrojnici na Svätej ulici.

„Už nikdy, ale naozaj nikdy nepoložíš nohu za ten zvo-

nec. Zájdi čo len trochu za ten zvonec, Lynn Marie Stanso-

nová, a si na mieste mŕtva.“

„Ale ty...“ 

„Na tom, čo robím ja, nezáleží! Už nikdy nesmieš znovu 

vojsť do toho lesa!“

Oči sa mi naplnili slzami. Sklonil sa ku mne, medzi 

palec a zvyšné prsty mi drsne chytil bradu. „Vari to ne-

chápeš – ak znovu vojdeš do lesa, už sa nikdy nevrátiš. 

Rozumieš, čo ti vravím? Áno, či nie?“

S bradou zovretou v jeho prstoch som opakovane pri-

kývla, a tak na mňa už len sykol, aby som išla do domu. 

Rozbehla som sa, ani som sa neobzrela.

Ešte aj teraz po desaťročiach, ak sa zatúlam priveľmi 

blízko k lesu, pohľadom hľadám ten zvonec. Dokonca aj 

po ockovej smrti, keď sme s Tomom k jeho domu pridali 

takmer tristo štvorcových metrov, natreli ho nabielo a pri-

stavali okolo neho verandu, kde som každú zo svojich 

troch dcér kolísala, aby zaspala. A hoci dievčatá už dávno 

vyrástli a začali žiť vlastný život, sklo zo skleníka vypadlo 

a vývesná tabuľa sa zmenila z „Budovho skleníka“ na 

„Ružový obchod“, zvonec zostal. Dodávateľ, ktorého sme 
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najali, aby skleník zmenil na záhradnícky obchod, trval 

na tom, aby sme ho odstránili. Vyhlásil, že princíp, aký 

ocko zaviedol tým, že prepojil telefón v obchode so zvon-

com tak, aby zazvonil, ak ho bude zákazník potrebovať, 

kým on sa venuje práci v zeleninovej záhrade, je zbytočne 

zastaraný. Navrhol mi, aby som si obchodné volania pre-

pojila na mobilný telefón, ak sa ma bude niekto usilovať 

zohnať, kým polievam echinacey a pivonky, rastúce tam, 

kde kedysi kvitol ockov hrach a paradajky. Rázne som sa 

pozrela na manžela. „Zvonec zostane na mieste,“ povedal 

Tom dodávateľovi a žmurkol. „Manželka nenávidí zmeny.“

Obaja si vymenili veľavýznamné pohľady. Nechala som 

ich, nech tomu veria.

Nie je náhoda, že krušpány sa ako stráž dvíhajú okolo 

domu, že ruže a ľalie bojujú o prvenstvo v mojej francúz-

skej záhrade, že hosty odpočívajú pod štyrmi rozličnými 

vŕbami a že predná časť obchodu je zaplavená echinaceami 

a sedmokráskami, ale v blízkosti línie lesa nesadím nič. 

Červený fľak pod čiernymi šindľami na okraji stromov 

dáva stále pozor.

Som matka, stará matka a na blízkom horizonte sa mi 

črtá sedemdesiatka. Už dávno som mala zabudnúť na po-

dobné strachy. Ale za celý život som do lesa už nikdy ne-

vkročila. Možno mnou otriaslo to, čo sa stalo v ten deň, 

keď ma ocko vyniesol z lesa, ale viem, čo chlap v obleku 

skúmal a potom na čistinke zdvihol zo zeme. Mala som 

sa spýtať – a takmer som to niekoľko ráz aj urobila – ,ale 

nikdy som nenašla odvahu položiť otcovi otázku, prečo je 

náhrobný kameň dieťaťa tak hlboko v lese.

DRUHÁ KAPITOLA

AUGUST
Zvuky sprevádzajúce Tomov spánok mi nedovoľovali za-

spať. Niežeby chrápal alebo nezrozumiteľne mumlal, 

alebo sa pod prikrývkou mykal. Išlo o jeho pravidelné dý-

chanie s mierne vystrčenou spodnou perou. Priznám sa, 

chcela som ním zatriasť, ale aj keby som zvalila bielizník, 

len by sa otočil na druhú stranu. Ako môžeš spať po tom, čo 
si nám povedal...? 

Prvé zazvonenie telefónu zaúčinkovalo na mňa ako 

šupa zo silnej čiernej kávy. Rýchlo som sa pozrela na ho-

dinky. Takmer polnoc. Manžel pokojne dýchal ďalej, hoci 

sa zvonenie zopakovalo. Napriek tomu, že musel dospieť 

k najväčšiemu rozhodnutiu v živote, k rozhodnutiu, aké 

bude mať vplyv na niekoľko generácií v našej rodine, a odo 

mňa sa mu dostalo len ľadového, tichého mlčania, znovu 

predviedol, že v spaní nemá konkurenciu. Nič ho nedoká-

zalo vyrušiť, ani plač novonarodenej dcérky, ani škrabanie 

nášho starého kocúra na dvere a očividne ani zvonenie te-

lefónu uprostred noci. 

Ja som však k telefónu takmer priskočila. Akýkoľvek 

telefonát takto neskoro v noci prichádza takmer istotne 

z Washingtonu a znamená nejakú krízu. Buď to, alebo sa 

niečo stalo s dievčatami. Schmatla som telefón a stlačila 

príslušný gombík.
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„Mama.“ Anna sa ozvala takým priduseným hlasom, že 

som počula, ako lapá dych. „Nemôžeme nájsť Williama.“

O desať minút sme sa s manželom už ponáhľali po 

vlhkej tráve popri záhradnej besiedke a svetlo z našich 

bateriek tancovalo po boroviciach a duboch, čo lemovali 

obvod dvora. Tom sa načiahol dozadu, podával mi ruku. 

Nechytila som ju, ale zastala na okraji lesa.

„Dobre, vybavme to raz a navždy,“ ruky si zložil na 

hrudi. „Dovoľ mi, aby som ti to vysvetlil, prv než sa po-

hneme ďalej.“

„Nerozprávajme sa o tom teraz.“

„Nechceš, aby som to prijal, je tak?“

„Prosím ťa, Tom.“ Prižmúrila som oči, hoci bolo tma 

ako v rohu.

„William pravdepodobne spí schúlený v psom pelechu, 

očividne na mieste, kam sa Anne ani Chris ešte nepozreli. 

Musíme o tom hovoriť, Lynn. Úplne nám to zmení život.“

Nie nám. Mne. Ty žiješ vo Washingtone. Ja žijem tu, s našou 
rodinou, so svojím obchodom, svojím domom, svojou záhradou 
a svojimi priateľmi.

Vzdychla som si. „Stále som z toho v šoku. Ale teraz si 

robím starosti o Williama.“

Od stromov som pozrela na Ružový obchod, nachádzal 

sa na druhej strane pozemku. Kdesi v tme na vrchole stre-

chy strážil zvonec.

„Som si istý, že mu nič nie je,“ povedal Tom. „Ale viem, 

že William je tvoj najobľúbenejší.“

„Prestaň s tým.“

„A je jediný, kto ťa môže dostať do lesa. Nájdeme ho 

a potom sa ráno ty a ja poriadne a dlho pozhovárame pri 

vafliach a káve.“

Bola sa mu vďačná, keď ma chytil pod pazuchu. Spo-

ločne sme sa brodili cez zradné pole žaluďov veľkých ako 

golfové loptičky. Baterkou som svietila na premočenú zem 

a napriek tlkotu srdca som sa nútila do kroku. Mrzí ma to, 
ocko.

Tom dvíhal ruky a odtláčal konáre. „Ale môžem sa 

spýtať, prečo by sa, preboha, William motal po vonku tak 

neskoro v noci a navyše počas búrky? Po večeri chvíľu po-

riadne lialo.“

„Vravela som ti predsa, že Chris dovolil starším chlap-

com kempovať na zadnom dvore, lebo sa zdalo, že sa po-

časie umúdri. William sa hneval, že nemôže ísť s nimi. 

Anne si myslí, že si otvoril zadné dvere.“

„Koľko ráz som im už povedal, aby si dali zaviesť 

alarm?“ zavrčal.

„Teraz s tým, prosím ťa, nezačínaj, len ich väčšmi roz-

čúliš.“

Odstrčil niekoľko konárov. „Už dávno som mal dať uro-

biť chodník medzi domami.“

Nikdy by som ti to nedovolila. K Anninmu domu nemohlo 

ísť o viac ako desaťminútovú prechádzku, ale nik, najmä 

chlapci nemali dovolené skracovať si cestu cez les. Priveľa 

sumachovca popínavého a divých zvierat, opakovala som 

každému, kto ma počúval. Dokonca ani na najobývanej-

ších miestach v západnom Nashville neboli husté lesné 

pásy nezvyčajné. Tom sa mi niekedy posmieval pre môj 

strach z lesa, ale prestal, len čo v mojom pohľade zbadal 

tieň.

„Tam vidím ich baterky.“

Len čo nás Anne zbadala, rozbehla sa k nám, tvár mala 

od sĺz červenú a rozprávala takým vysokým hlasom, aký 

v divadle používajú herci pri stvárňovaní dramatických po-

stáv. „Mama, nemôžeme ho nájsť. Nemôžeme ho nájsť.“

„Anne, naozaj ste celý dom dôkladne prehľadali?“ spý-

tal sa Tom unavene.
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„Otec, nepreháňam!“

„Určite tu niekde bude.“

„Nie je, nie je.“ Anne si prikryla ústa a zúfalo sa okolo 

seba obzerala.

„Kde je Chris?“ spýtal sa Tom.

„Vybral sa tamtým smerom, hen je jeho baterka,“ uká-

zala Anne. Tom prikývol a vykročil k nemu.

„Ešte raz mi vysvetli, čo sa stalo,“ požiadala som.

Anne potlačila vzlyk. „Nechápem, ako William vyšiel 

z domu, ale hrozne sa nahneval, že nesmie ísť s bratmi 

kempovať. Chris celé leto Brianovi a Gregovi sľuboval, že 

im dovolí kempovať, a keď sme sa dnes večer od vás vrátili 

a v telefóne sme si pozreli, že dážď na chvíľu prestane, 

Chris im postavil stan. Veď vieš, že celú mladosť pod ním 

spával. Podľa neho im trochu dažďa nemôže uškodiť. Keď 

sme Williamovi vysvetlili, že na kempovanie je ešte malý, 

dostal záchvat plaču. Myslela som si, že na gauči sa uplače 

do spánku. Nechala som ho tam, vieš, ako na prízemí na 

ňom rád spáva. Potom po mňa prišiel Greg a oznámil mi, 

že William nejako vyšiel z domu a tlačí sa im do stanu.“

Anne si odkašľala. „Nič rozumnejšie im nenapadlo, len 

že Williama vyskúšajú. Povedali mu, že ak sa v lese dotkne 

stromu, do stanu ho pustia. Vtedy od nich odbehol. Roz-

pršalo sa však silnejšie, a keď sa hneď nevrátil, Brian šiel 

za ním.“

„Kto dáva pozor na chlapcov?“

„Spomínaš si na nášho suseda Ralpha Swifta? Je v dome 

s Gregom. A Ralphova nová manželka Peggy je s Brianom 

hentam.“

„Brian je tam?“ spýtala som sa a otočila sa, kam Anne 

ukazovala.

„Vie, že sa veľmi previnil, preto nič nevraví.“

„Vyvolávaj synovo meno. Neprestávaj.“

Pomedzi stromy som sa ponáhľala k Brianovi, vrch 

hlavy mu osvetľovala obrazovka telefónu.

„Peggy, ďakujem, že si prišla. Viem, je neskoro,“ pove-

dala som a kľakla si pred Briana.

„Nemáš za čo, Lynn, ale tuto z pána Briana nemôžem 

dostať ani slovo.“

Z chlapcovej pehavej tváre zmizla všetka farba, videla 

som to aj v slabom svetle zo susedinho telefónu. „Hej, 

kovboj, starej mamy sa nemusíš báť. Veď si išiel len pohľa-

dať svojho brata. A dobre si spravil. Povedz starej mame, 

kde si videl Williama naposledy.“

Brian ani nemukol, iba ďalej civel do prázdna, akoby 

sme ja a ani nikto iný na svete neexistovali.

„Brian, pozri na starú mamu.“

Ani sa nepohol, ani nežmurkol.

Pohľadom som prešla Pegginu ustaranú tvár a vstala.

„Zostala by si s ním ešte chvíľu?“

„Samozrejme,“ odvetila a chytila Briana okolo pliec.

„William!“ zvolala som a dúfala, že môj hlas ho zastaví, 

nech je kdekoľvek, a ozve sa mi. „William!“

Les sa mi videl až smiešne veľký, hoci ani jedným sme-

rom nemohol mať viac než kilometer. Preboha, blyslo mi 

hlavou, len čosi vyše pol kilometra od miesta, kde sa les 

končí, je benzínové čerpadlo Exxon.

Táto predstava ma ešte väčšmi vystrašila. Čo ak sa Wil-

liam dostal z lesa na cestu...?

„Tom!“

Nasledovala som burácajúci manželov hlas a našla ho, 

ako svieti pod padnutý strom.

„Obávam sa, či William nezašiel až na Hardingovu 

cestu. Má len sedem rokov, celkom ľahko mohol zablúdiť. 

Vrátim sa po auto a pôjdem sa pozrieť, či sa tam dakde 

neprechádza. Volal si na políciu?“
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„Šéf policajného oddelenia pán Stacks príde aj s chlap-

cami. Vedia, čo majú robiť, aby sa táto udalosť nedostala 

na verejnosť.“

Zdvihol sa vo mne hnev, ale prehltla som ho a ponáh- 

ľala sa k domu. Tom vravel pravdu. Len čo sa na verejnosť 

dostalo, že v Belle Meade sa uprostred noci stratil chla-

pec, nočných fotografov z miestnych staníc povytŕhali 

z áut, kde driemali, a čoskoro ich nasledovali aj preno-

sové vozy.

Dávno predtým ho nájdeme, sľúbila som si. Potľapkala 

som si vrecká na nohaviciach, vytiahla kľúče od volva, stla-

čila gombík a dívala sa, ako sa reflektory rozsvietili.

Usilovala som sa nemyslieť na to, ako sa mi uľavilo, keď 

som bez ujmy vyšla z lesa.

O pol hodiny som sa vracala po príjazdovej ceste a zba-

dala som na nej stáť so zapnutými svetlami dve neozna-

čené policajné autá a starú nákladnú dodávku. Zastavila 

som za nimi a rýchlo vystúpila. Svetelné lúče z vozidiel 

osvetľovali Anne. Celá zúfalá rozprávala s jedným policaj-

tom, ten si robil poznámky a pokúšal sa ju utíšiť. Len čo 

ma zazrela, znovu sa rozplakala.

„Nájdeme ho, nájdeme ho,“ šepkala som jej, keď sa mi 

zrútila do náručia.

„Madam, potichu privolávame mestskú políciu, aby 

nám pomohla prečesať les. Ak je v ňom, nájdeme ho,“ 

upokojoval nás policajt.

„Ak je v ňom? Samozrejme, že je v ňom!“ vykríkla Anne.

„Pohladila som ju po vlasoch. „Tichučko, Anne.“

„Naznačuješ, že ho niekto má? Mama, čo ak bol niekto 

v lese? Čo ak sa na cestu dostal pred tebou a niekto ho 

uniesol?“ spýtala sa.

„Ospravedlňte nás, pán policajt.“ Odviedla som Anne 

nabok. „Zlatko, zavolaj sestrám. Potrebujeme každú po-

mocnú ruku. Ja zájdem po Briana a odvediem ho do domu. 

Nemusí vonku donekonečna postávať.“

„Mama, nebude policajtom odpovedať. Vôbec nebude 

rozprávať. Zrejme je v šoku.“

„No len zavolaj sestrám.“

Na čistine ma vôbec neprekvapilo, keď som zbadala 

prichádzať svoju dcéru Kate. Chodila hore-dolu, hovorila 

do telefónu v tom istom kostýmovom saku, v akom prišla 

z Washingtonu. Tom a veliteľ polície z Belle Meadu kľačali 

pred Brianom, ten vyzeral rovnako ako vtedy, keď som od 

neho pred štyridsiatymi minútami odišla. 

Kate sa načiahla a zovrela mi rameno, pričom ďalej 

šepkala do telefónu. Keď som podišla k Tomovi, potichu 

mi oznámil:

„Brian mlčí. Kate telefonuje s federálnou políciou.“

Dvoma vetami vysvetlil vlastne všetko. Predpokladal, že 

Brian je v šoku po tom, čo zažil niečo traumatické. Okrem 

toho, že Kate je naša dcéra, pracuje aj ako šéfka oddelenia 

v Tomovej senátorskej kancelárii, a keďže zámerne telefo-

nicky hovorila s Washingtonom, znamenalo to, že sa spo-

jila s FBI.

Zamierila som priamo k Brianovi. „Odvediem ho do 

domu. Už ho tu vonku netreba. Poď, môj zlatý.“

Zdvihla som ho a hneď som si uvedomila, že v mojom 

náručí vyzerá komicky veľký.

„Ja ho odnesiem...“ ponúkol sa Tom. 

„Hľadaj ďalej. William je tu, len sme ho ešte nenašli.“

Cítila som, aké má Brian horúce telo, keď som mu ces-

tou medzi stromami šepkala upokojujúce slová. Vyšli sme 

na dvor, vďakabohu, a uvidela som, ako sa policajt a Anne 

vracajú do lesa. Nechcela som, aby videla, že nesiem jej 

syna ako nevládneho panáka.

Vošli sme do domu a zamierili priamo do zadných 
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izieb, kde som pre všetky svoje vnúčence mala náhradné 

pyžamá. Rýchlo som našla jeho obľúbené: krátke nohavice 

Avengers a tričko. Vyzliekla som ho a natiahla mu pyžamo.

Potom sme sa pobrali do kuchyne, kde som mu naliala 

pohár studeného mlieka a podala mu ho aj s keksami. 

Pohár držal v jednej ruke a keksík v druhej, neprestával 

civieť do prázdna, k ústam si nezdvihol nič.

„Odnesieme mlieko aj keksík na poschodie,“ povedala 

som a obe veci som mu vzala. Uvedomovala som si, že sa 

pohybujem prirýchlo, že sa potrebujem upokojiť. No na-

miesto toho som nás oboch hnala na poschodie do svojej 

spálne, zapla som lampičku. Na svojej strane postele som 

odhrnula prešívanú prikrývku a uložila Briana pod ňu, po-

bozkala som ho na čelo, obišla posteľ, vyzula sa a vkĺzla na 

Tomovu dokrkvanú stranu.

Zhlboka som sa nadýchla a opatrne som Brianovo stuh-

nuté telo obrátila k sebe, dívala som sa mu priamo do očí 

a prstami mu prečesávala vlasy.

„Mám ťa rada, medvedík Brian. Chcem, aby si zaspal. 

Ale my musíme nájsť Williama. Nevieš mi povedať, kde si 

ho videl posledný raz?“

Zatvoril oči a ja som si položila hlavu na vankúš. Viečka 

sa mu pomaly roztvorili, no len na chvíľu.

„Uniesli ho svetlá,“ odvetil potichu.

TRETIA KAPITOLA

Rukami som skúšala silu keramického hrnčeka, keď som 

sa dívala, ako sa po lese mihajú svetlá z bateriek. Zišla 

som na prízemie, len čo sa Brian obrátil na druhú stranu 

a odmietol odpovedať na moje opakované otázky, aby mi 

vysvetlil, ako to myslel s tými svetlami. Plecia som mu pri-

kryla prešívanou prikrývkou, hoci v tej chvíli som práve ja 

pocítila chlad.

Takmer som si priala zažívať Anninu odvážnu a takmer 

šialenú paniku, plakať a vykrikovať Williamovo meno. Môj 

strach sa však prejavoval inak, príšernými predstavami 

o svojom vnukovi: videla som ho zraneného, ležiaceho 

v lese na zemi, po páde v bezvedomí, jasne ryšavé vlasy 

spletené s lístím, neschopný privolať ani policajta, ten stál 

nevediac o tom len meter od neho. Alebo možno sa motá 

po nejakej neďalekej ulici, lebo už dávno vyšiel z lesa, 

tvár má zaliatu slzami, netuší, kde je jeho domov a prečo 

nik neprichádza, aby ho našiel. V najtemnejších častiach 

svojej mysle som si predstavovala Williama na zadnom se-

dadle v aute neznámeho človeka. Vylákal ho z lesa, naložil 

do auta, prisľúbil mu, že pôjdu za jeho rodičmi, a teraz 

ho každou uplynutou minútou odváža čoraz ďalej a ďalej.

Pozrela som sa smerom k náhlemu praskotu pri jednej 

z vonkajších lámp na verande. Očakávala som, že uvidím 
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