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    Maľba


    Keď sa ulice ponoria do najhlbšej tmy acelkom stíchnu, vpivnici obchodu sbábikami si za malý stolík sadá dievčina. Sedí pred ňou bezvlasá porcelánová hlava apozoruje ju prázdnym pohľadom. Dievčina vytlačí červenú abielu akvarelovú farbu do ustricovej lastúry, vloží si do úst rúčku štetca anastaví zrkadlo pred sebou. Zapraská sviečka. Dievčina si prižmúrenými očami premeriava prázdny papier.


    Pridá do farieb vodu anamieša telové odtiene. Prvý pásik farby je ostrý ako zaucho. Papier je hrubý, lisovaný za studena anevlní sa.


    Vo svetle sviečky sa tiene prehlbujú ajej vlasy splývajú sčerňou. Maľuje ďalej, jedným oblúčikom si namaľuje bradu, na lícne kosti, ktoré jej osvetľuje plameň, nanesie bielu farbu. Verne kopíruje svoje nedostatky: široko posadené oči, zmrzačenú kľúčnu kosť. Jej sestra smajsterkou spia na poschodí, dokonca aj šuchot štetca pôsobí ako rušivý element, ohlušujúca manifestácia, ktorá ich zobudí.


    Mračí sa. Namaľovala si príliš malú tvár. Chcela ňou zaplniť celú stranu, no jej hlava sa vznáša nad prázdnou plochou. Papier, na ktorý minula celotýždňovú výplatu, je zničený. Mala si najprv urobiť náčrt, neponáhľať sa tak.


    Chvíľu len tak sedí pri svetle asvojom obrázku. Srdce sa jej trepoce, bábikina tvár ju pozoruje. Mala by sa vrátiť do postele, skôr než ju odhalia.


    Lenže dievčina sa nakloní dopredu aso zrakom upretým do zrkadla ksebe pritiahne sviečku. Je zvčelieho vosku, nie zloja, vzala ju zmajsterkiných tajných zásob. Ponorí si prsty do horúceho vosku aurobí si náprstok. Potom dlaňou prechádza cez plameň askúša, ako dlho vydrží páľavu, až kým nezačuje škvrčanie hebkých chĺpkov na svojom prste.

  


  
    Prvá časť


    Vtomto srdci istotne prebýva čosi, čo nepodlieha skaze, aživot je viac než len sen.


    mary wollstonecraftová


    Listy písané počas krátkeho pobytu vo Švédsku,

    Nórsku aDánsku (1796)


    Ten kúsok krásna, večný pôvab jemný


    je čoraz milší, nikdy nepremení


    sa vničotu, no obklopí nás, chráni,


    anapĺňa nás nádhernými snami,


    čo dýchame vnich zdravo, pokojne.


    john keats
Endymion (1818)

  


  
    Obchod Silasa Reeda so starožitnými isnovými kuriozitami


    Silas sedí za svojím stolom, vrukách zviera vypchatú hrdličku. Vpivnici vládne pokoj aticho ako vhrobke, počuť len jeho pomalý dych, ktorý vtákovi strapatí perie.


    Silas pri práci špúli pery avo svetle lampy vyzerá celkom šarmantne. Aj vo svojich tridsiatich ôsmich rokoch má ešte husté vlasy, bez náznaku šedín. Obzerá sa okolo seba, na sklené nádoby lemujúce steny, každá je označená štítkom anaplnená nafúknutými telami konzervovaných exemplárov. Napuchnuté jahňatá, hady, jašterice amačiatka sa tisnú na steny svojho väzenia.


    „Nevrť sa mi, ty malá figliarka,“ zašomre si popod nos, vezme kliešte autiahne drôt na vtáčích pazúrikoch.


    Rád sa so svojimi tvorčekmi zhovára afantazíruje otom, ako sa dostali na jeho pracovnú dosku. Po prehodnotení mnohých vymyslených scenárov pre túto hrdličku– poškodzovanie riečnych člnov na kanáli, hniezdenie na Odysei– sa rozhodne pre historku, ktorá sa mu páči najväčšmi; atak svoju spoločníčku karhá za napádanie predavačiek žeruchy. Silas uvoľní zovretie avtáčik ostane meravo sedieť na drevenom stĺpiku.


    „Hotovo!“ zvolá, oprie sa ostoličku aodhrnie si zočí vlasy. „Možno sa konečne odučíš vytrhávať zrúk toho malého dievčatka zväzky zeleniny.“


    Silas je stouto zákazkou spokojný zvlášť preto, že sa skonečnými úpravami poponáhľal, aby ju mal do rána hotovú. Verí, že sa maliarovi bude vtáčik páčiť; vyzerá, akoby práve letel, jeho krídla vytvárajú dokonalé „V“, presne ako si žiadal. Silas si navyše môže pridať do jednej zo zažltnutých nádob ďalšie hrdličie srdce. Hnedé guľôčky plávajú vkonzervačnej tekutine, pripravené vyniesť peknú sumu peňazí od mastičkárov aapatiekarov.


    Silas uprace dielňu, poutiera aurovná nástroje. Práve stojí vpolovici rebríka shrdličkou vnáručí aplecom drgá do padacích dvierok, keď sa pod ním ozve chrapľavý hlas zvončeka.


    Albie, dúfa Silas, keďže je ešte dosť skoro. Položí vtáčika na vitrínu aponáhľa sa cez obchod, premýšľajúc, čo mu to dieťa nesie. Posledné chlapcove úlovky boli čoraz mizernejšie– červivé potkany, staré mačky spomliaždenými lebkami, dokonca zrazený holub so zakrpateným pazúrom. („Keby ste len vedeli, pane, aké je to stými zberačmi kostí ťažké. Vždy uchmatnú najlepší tovar...“) Ak má Silasova zbierka obstáť vskúške času, musí ju doplniť čímsi skutočne výnimočným. Spomenul si na neďalekú pekáreň na Strande. Kedysi živorila zpredaja celozrnného chleba, ktorý mohol slúžiť akurát tak ako zarážka do dverí. Potom začal pekár takmer na prahu väzenia pre dlžníkov nakladať jahody scukrom apredávať ich vpohároch. Obchod úplne zmenili, preslávili ho dokonca aj vturistických brožúrach mesta.


    Problém je vtom, že Silas má často pocit, že našiel čosi špeciálne, čosi jedinečné, no keď prácu dokončí, prepadnú ho pochybnosti, prahne po voľačom veľkolepejšom. Patológom azberateľom, ktorých obdivuje– vzdelancom voblasti medicíny alekárom, ako sú John Hunter aAstley Cooper –, nechýbajú nijaké exempláre. Bledý od závisti vysedával vhostincoch oproti Londýnskej univerzity apočúval rozhovory lekárov, keď preberali ranné pitvy. Možno nemá také konexie ako oni, no jedného dňa mu Albie istotne, istotne, prinesie čosi– ruka sa mu zachveje– neobyčajné. Potom jeho meno vyryjú na vstupnú bránu múzea avšetka jeho práca, všetka drina, bude ocenená. Predstavuje si, ako sFlick, so svojou najmilšou priateľkou zdetstva, kráčajú po schodoch apri pohľade na nápis „Silas Reed“ vytesaný do mramoru sa zastavia. Ona sa nedokáže ubrániť pocitu pýchy, ruka jej spočíva na jeho krížoch. On jej vysvetľuje, že všetko vybudoval len pre ňu.


    Ibaže za dverami nie je Albie akaždé zaklopanie vyvoláva čoraz väčšie sklamanie. Prišla slúžka. Jej pani si vraj na klobúk želá vypchatého kolibríka. Chlapec vzamatovom kabátiku si jednostaj všetko obzerá anapokon si kupuje brošňu vtvare motýľa. Silas mu ju podáva smiernym opovrhnutím. Jediný pohyb, ktorý Silas vykonáva, je odkladanie mincí do koženého mešca. Medzičasom vtichosti palcom prechádza po jedinej vete vlekárskom časopise Lancet. „Ná-dor roz-de-ľu-jú-ci čln-ko-vú kosť.“ Zvuk zvonca aklopanie na dvere udávajú jeho životu jediný rytmus. Na poschodí sa nachádza podkrovná izba; dolu jeho temná pivnica.


    Je vskutku hrozné, myslí si Silas, ako sa tak rozhliada po stiesnenom obchodíku, že práve tie najnezáživnejšie veci mu splácajú nájom. Proti mizernému gustu más žiaden dišputát. Väčšina zákazníkov skutočné zázraky prehliadne– lebku storočného leva, vejár zveľrybích pľúc, vypreparovanú opicu pod skleným zvonom– azamieri rovno kvitríne smotýľmi vzadnej časti obchodu. Nachádzajú sa vnej rumelkové motýlie krídla, ktoré Silas zakladá medzi dve sklené tabuľky; zniektorých sú prívesky, iné slúžia len ako dekorácia. Hlúpe čačky, ktoré by si so štipkou fantázie dokázali vyrobiť aj sami, pomyslí si. Len maliari aapatiekari platia za to, čo ho ozaj zaujíma.


    Vo chvíli, keď hodiny oznamujú jedenásť, začuje tiché klopanie atlmený cengot zvonca vpivnici.


    Ponáhľa sa kdverám. Zrejme za nimi stojí pochabé dieťa sdvoma pencami nazvyš, alebo prišiel Albie, nesie mu ďalšieho prekliateho netopiera alebo prašivého psa, ktorý mu bude nanič, nanajvýš ho môže podusiť– apredsa Silasovo srdce tlčie rýchlejšie.


    „Ach, Albie,“ povie Silas, len čo otvorí dvere, ausiluje sa hovoriť pokojne. Dovnútra sa vplazí hmla zTemže.


    Desaťročné dieťa sa naňho usmeje. („Desať, viem to, pane, lebo som sa narodil vdeň, keď sa kráľovná vydala za Alberta.“) Zhorných ďasien mu ako šibenica visí jeden žltý zub.


    „Dnes mám pre vás dobrý čerstvý úlovok,“ pochváli sa Albie.


    Silas vrhne letmý pohľad na slepú uličku, na prázdne chátrajúce domy, ktoré pripomínajú zástup opilcov. Každý sa kloní nižšie kzemi než ten predchádzajúci.


    „Tak teda von sním, chlapče,“ povie auštipne chlapca do brady, aby mu dal najavo svoju nadradenosť. „Čo si mi doniesol? Prednú nohu megalosaura či nebodaj hlavu morskej panny?“


    „Na morské panny je vRegentskom kanáli vtomto ročnom období trochu chladno, pane, ale to megaločosi-kdesi vám odkazuje, že keď vypľuje dušu, nechá vám svoje koleno.“


    „Milé od neho.“


    Albie si fúkne do rukáva. „Mám pre vás ozajstný klenot, no nerozlúčim sa sním za menej než dva šilingy. Varujem vás však, nie je červený, ako máte rád.“


    Chlapec rozmotáva šnúru na vreci. Silas očami sleduje jeho prsty. Zvreca sa vyderie sladkastý hnilobný puch aSilas si rukou zakryje nos. Neznáša pach mŕtvol; vobchode je čisto ako vlekárni akaždý deň zápasí suhoľným dymom, prachom zo srsti aso smradom. Najradšej by odzátkoval fľaštičku slevanduľovým olejom, ktorú nosieva vo veste, apotrel si ňou hornú peru, no nechce chlapca rozptyľovať– keď má Albie dobrý deň, dokáže sa sústrediť asi tak ako piskor.


    Chlapec zažmurká, zápasí svrecom apredstiera, že zviera ešte žije.


    Silas nasilu vystrúha grimasu. Neznáša, keď si ho tento darebák, uličnícky sopliak, doberá. Vždy sa vtedy pohrúži do seba aspomína, ako vAlbieho veku vláčil ťažké vrecia svlhkým porcelánom cez hrnčiarsky dvor aramená ho boleli od matkiných pästí. Privádza ho to kotázke, či svoj starý život skutočne opustil– dokonca aj teraz dovolí, aby sa mu posmieval dáky jednozubý škriatok.


    Lenže Silas mlčí. Predstiera, že zíva, no úkosom chlapca sleduje krokodílím okom, ktoré prezrádza záujem tým, že nežmurká.


    Albie sa zazubí azvrecoviny vytiahne dve mŕtve šteňatá.


    Silasovi sa aspoň zdá, že sú to dve šteňatá, no len čo ich chytí za laby, všimne si len jeden zátylok. Jeden krk. Jednu hlavu. Lebka je rozdelená.


    Silas zalapá po dychu ausmeje sa. Prebehne prstami po temene, aby sa presvedčil, že nejde otrik. Neprekvapovalo by ho, keby Albie ihlou aniťou zošil dva psy dokopy, len aby dostal opár pencí viac. Zdvihne ich pred seba apod lampou si prezerá ich siluetu, stíska osem labiek, prechádza po výbežkoch stavcov.


    „To už áno,“ vydýchne. „Ó, áno.“


    „Za dva šilingy,“ hovorí Albie. „Onič menej.“


    Silas sa zasmeje avytiahne mešec. „Jeden šiling, nič viac. Amôžeš si ísť popozerať moju dielňu.“ Albie pokrúti hlavou, ustúpi ďalej do uličky aobzerá sa okolo seba. Na chlapcovej tvári sa mihne čosi ako strach, no len čo mu Silas vloží do ruky mincu, zmizne. Albie zachrchle apohŕdavo si odpľuje na dlažobné kocky.


    „Len jeden šiling? Necháte chlapca umrieť od hladu?“


    Lenže Silas zatvorí dvere aignoruje búchanie, ktoré sa vzápätí spustí.


    Oprie sa oskriňu. Skloní hlavu akontroluje, či šteňatá nezmizli. Sú tam, pritíska si ich na hruď ako dieťa bábiku. Osem chlpatých labiek sa hompáľa vo vzduchu, sú hebké ako zamat. Vyzerajú, akoby ani nikdy nežili.


    Tak ju teda konečne má. Svoju nakladanú jahodu.

  


  
    Chlapec


    Keď Silas zabuchne dvere, Albie skúša šiling medzi predným zubom aďasnom, videl to totiž robiť aj svoju sestru. Cmúľa ho. Chutí sladko. Je spokojný; sdvoma šilingmi nerátal ani vo sne. No ak si vypýtate dva šilingy adostanete jeden, čo by sa stalo, keby ste si pýtali len jeden šiling? Pokrčí plecami, vypľuje mincu astrčí ju vrecka. Na obed si kúpi misu varených bravčových uší azvyšok peňazí dá sestre. Najprv však musí ešte čosi vybaviť, auž teraz mešká.


    Vedľa vreca na zdochliny má ešte jedno ľanové vrece. Sú vňom malinké sukničky, ktoré vnoci ušil. Dáva si pozor, aby vrecia nikdy nepomiešal. Niekedy, keď odovzdáva vrece vobchode sbábikami, je presvedčený, že ich poplietol, acíti, ako mu zviera srdce. Nerád by videl kyslú tvár pani Salterovej, keby otvorila vrece sčervivými potkanmi.


    Dýchne si do malých pästičiek, aby ich zahrial, apustí sa do behu. Chlapec kľučkuje ulicami, vratké nohy má vytočené von. Beží na západ cez špinavé Soho. Vycivené neviestky pohasnutými očami sledujú jeho kmitajúce údy, presne ako keď unavené mačky sledujú muchu.


    Vynorí sa na Regent Street, pohľad mu padne na obchod, vktorom sa predávajú zubné protézy za štyri guiney. Jazykom sa dotkne svojho posledného zuba avzápätí sa vrúti do cesty koňovi. Zviera sa vzpína astavia sa na zadné. Albie odskočí azaženie vlastný strach tým, že zreve na pohoniča: „Dávaj pozor, somár!“


    Skôr než naňho muž stihne zakričať alebo ho plesnúť bičom, Albie trieli cez ulicu aprekračuje prah obchodu sbábikami pani Salterovej.
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