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Maľba 

K	 eď sa ulice ponoria do najhlbšej tmy a celkom stíchnu, v pivni- 
	 ci obchodu s bábikami si za malý stolík sadá dievčina. Sedí pred 

ňou bezvlasá porcelánová hlava a pozoruje ju prázdnym pohľadom. 
Dievčina vytlačí červenú a bielu akvarelovú farbu do ustricovej lastú-
ry, vloží si do úst rúčku štetca a nastaví zrkadlo pred sebou. Zapraská 
sviečka. Dievčina si prižmúrenými očami premeriava prázdny papier.

Pridá do farieb vodu a namieša telové odtiene. Prvý pásik farby 
je ostrý ako zaucho. Papier je hrubý, lisovaný za studena a nevlní sa.

Vo svetle sviečky sa tiene prehlbujú a jej vlasy splývajú s čerňou. 
Maľuje ďalej, jedným oblúčikom si namaľuje bradu, na lícne kosti, 
ktoré jej osvetľuje plameň, nanesie bielu farbu. Verne kopíruje svoje 
nedostatky: široko posadené oči, zmrzačenú kľúčnu kosť. Jej sestra 
s majsterkou spia na poschodí, dokonca aj šuchot štetca pôsobí ako 
rušivý element, ohlušujúca manifestácia, ktorá ich zobudí.

Mračí sa. Namaľovala si príliš malú tvár. Chcela ňou zaplniť 
celú stranu, no jej hlava sa vznáša nad prázdnou plochou. Papier, na 
ktorý minula celotýždňovú výplatu, je zničený. Mala si najprv uro-
biť náčrt, neponáhľať sa tak.

Chvíľu len tak sedí pri svetle a svojom obrázku. Srdce sa jej tre-
poce, bábikina tvár ju pozoruje. Mala by sa vrátiť do postele, skôr 
než ju odhalia.



Elizabeth Macnealová

Lenže dievčina sa nakloní dopredu a so zrakom upretým do zr-
kadla k sebe pritiahne sviečku. Je z včelieho vosku, nie z loja, vzala 
ju z majsterkiných tajných zásob. Ponorí si prsty do horúceho vosku 
a urobí si náprstok. Potom dlaňou prechádza cez plameň a skúša, 
ako dlho vydrží páľavu, až kým nezačuje škvrčanie hebkých chĺp-
kov na svojom prste.



Prvá časť

V tomto srdci istotne prebýva čosi, čo nepodlieha 
skaze, a život je viac než len sen.

mary wollstonecraftová 
Listy písané počas krátkeho pobytu vo Švédsku,  

Nórsku a Dánsku (1796)

Ten kúsok krásna, večný pôvab jemný
je čoraz milší, nikdy nepremení
sa v ničotu, no obklopí nás, chráni,
a napĺňa nás nádhernými snami,
čo dýchame v nich zdravo, pokojne.

john keats 
Endymion (1818)
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Obchod Silasa Reeda so starožitnými  
i s novými kuriozitami

S	ilas sedí za svojím stolom, v rukách zviera vypchatú hrdličku.  
	V pivnici vládne pokoj a ticho ako v hrobke, počuť len jeho po-

malý dych, ktorý vtákovi strapatí perie.
Silas pri práci špúli pery a vo svetle lampy vyzerá celkom šar-

mantne. Aj vo svojich tridsiatich ôsmich rokoch má ešte husté vla-
sy, bez náznaku šedín. Obzerá sa okolo seba, na sklené nádoby le-
mujúce steny, každá je označená štítkom a naplnená nafúknutými 
telami konzervovaných exemplárov. Napuchnuté jahňatá, hady, 
jašterice a mačiatka sa tisnú na steny svojho väzenia.

„Nevrť sa mi, ty malá figliarka,“ zašomre si popod nos, vezme 
kliešte a utiahne drôt na vtáčích pazúrikoch.

Rád sa so svojimi tvorčekmi zhovára a fantazíruje o tom, ako sa 
dostali na jeho pracovnú dosku. Po prehodnotení mnohých vymys-
lených scenárov pre túto hrdličku – poškodzovanie riečnych člnov 
na kanáli, hniezdenie na Odysei – sa rozhodne pre historku, ktorá 
sa mu páči najväčšmi; a tak svoju spoločníčku karhá za napádanie 
predavačiek žeruchy. Silas uvoľní zovretie a vtáčik ostane meravo 
sedieť na drevenom stĺpiku.

„Hotovo!“ zvolá, oprie sa o  stoličku a  odhrnie si z  očí vlasy. 
„Možno sa konečne odučíš vytrhávať z rúk toho malého dievčatka 
zväzky zeleniny.“



Elizabeth Macnealová
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Silas je s  touto zákazkou spokojný zvlášť preto, že sa s koneč-
nými úpravami poponáhľal, aby ju mal do rána hotovú. Verí, že sa 
maliarovi bude vtáčik páčiť; vyzerá, akoby práve letel, jeho krídla 
vytvárajú dokonalé „V“, presne ako si žiadal. Silas si navyše môže 
pridať do jednej zo zažltnutých nádob ďalšie hrdličie srdce. Hnedé 
guľôčky plávajú v konzervačnej tekutine, pripravené vyniesť peknú 
sumu peňazí od mastičkárov a apatiekarov.

Silas uprace dielňu, poutiera a urovná nástroje. Práve stojí v po-
lovici rebríka s hrdličkou v náručí a plecom drgá do padacích dvie-
rok, keď sa pod ním ozve chrapľavý hlas zvončeka.

Albie, dúfa Silas, keďže je ešte dosť skoro. Položí vtáčika na vit-
rínu a ponáhľa sa cez obchod, premýšľajúc, čo mu to dieťa nesie. Po-
sledné chlapcove úlovky boli čoraz mizernejšie – červivé potkany, 
staré mačky s pomliaždenými lebkami, dokonca zrazený holub so 
zakrpateným pazúrom. („Keby ste len vedeli, pane, aké je to s tými 
zberačmi kostí ťažké. Vždy uchmatnú najlepší tovar...“) Ak má Si-
lasova zbierka obstáť v skúške času, musí ju doplniť čímsi skutočne 
výnimočným. Spomenul si na neďalekú pekáreň na Strande. Ke-
dysi živorila z predaja celozrnného chleba, ktorý mohol slúžiť aku-
rát tak ako zarážka do dverí. Potom začal pekár takmer na prahu 
väzenia pre dlžníkov nakladať jahody s cukrom a predávať ich v po-
hároch. Obchod úplne zmenili, preslávili ho dokonca aj v turistic-
kých brožúrach mesta.

Problém je v tom, že Silas má často pocit, že našiel čosi špeci-
álne, čosi jedinečné, no keď prácu dokončí, prepadnú ho pochyb-
nosti, prahne po voľačom veľkolepejšom. Patológom a zberateľom, 
ktorých obdivuje – vzdelancom v oblasti medicíny a lekárom, ako 
sú John Hunter a  Astley Cooper –, nechýbajú nijaké exempláre. 
Bledý od závisti vysedával v hostincoch oproti Londýnskej univer-
zity a počúval rozhovory lekárov, keď preberali ranné pitvy. Možno 
nemá také konexie ako oni, no jedného dňa mu Albie istotne, is­
totne, prinesie čosi – ruka sa mu zachveje – neobyčajné. Potom jeho 
meno vyryjú na vstupnú bránu múzea a všetka jeho práca, všetka 
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drina, bude ocenená. Predstavuje si, ako s Flick, so svojou najmil-
šou priateľkou z detstva, kráčajú po schodoch a pri pohľade na ná-
pis „Silas Reed“ vytesaný do mramoru sa zastavia. Ona sa nedokáže 
ubrániť pocitu pýchy, ruka jej spočíva na jeho krížoch. On jej vy-
svetľuje, že všetko vybudoval len pre ňu.

Ibaže za dverami nie je Albie a každé zaklopanie vyvoláva čo-
raz väčšie sklamanie. Prišla slúžka. Jej pani si vraj na klobúk želá 
vypchatého kolibríka. Chlapec v zamatovom kabátiku si jednostaj 
všetko obzerá a napokon si kupuje brošňu v tvare motýľa. Silas mu 
ju podáva s miernym opovrhnutím. Jediný pohyb, ktorý Silas vy-
konáva, je odkladanie mincí do koženého mešca. Medzičasom v ti-
chosti palcom prechádza po jedinej vete v lekárskom časopise Lan­
cet. „Ná-dor roz-de-ľu-jú-ci čln-ko-vú kosť.“ Zvuk zvonca a klopa-
nie na dvere udávajú jeho životu jediný rytmus. Na poschodí sa na-
chádza podkrovná izba; dolu jeho temná pivnica.

Je vskutku hrozné, myslí si Silas, ako sa tak rozhliada po stiesne-
nom obchodíku, že práve tie najnezáživnejšie veci mu splácajú ná-
jom. Proti mizernému gustu más žiaden dišputát. Väčšina zákaz-
níkov skutočné zázraky prehliadne – lebku storočného leva, vejár 
z veľrybích pľúc, vypreparovanú opicu pod skleným zvonom – a za-
mieri rovno k vitríne s motýľmi v zadnej časti obchodu. Nachádza-
jú sa v nej rumelkové motýlie krídla, ktoré Silas zakladá medzi dve 
sklené tabuľky; z niektorých sú prívesky, iné slúžia len ako dekorácia. 
Hlúpe čačky, ktoré by si so štipkou fantázie dokázali vyrobiť aj sami, 
pomyslí si. Len maliari a apatiekari platia za to, čo ho ozaj zaujíma.

Vo chvíli, keď hodiny oznamujú jedenásť, začuje tiché klopanie 
a tlmený cengot zvonca v pivnici.

Ponáhľa sa k dverám. Zrejme za nimi stojí pochabé dieťa s dvo-
ma pencami nazvyš, alebo prišiel Albie, nesie mu ďalšieho preklia-
teho netopiera alebo prašivého psa, ktorý mu bude nanič, nanajvýš 
ho môže podusiť – a predsa Silasovo srdce tlčie rýchlejšie.

„Ach, Albie,“ povie Silas, len čo otvorí dvere, a usiluje sa hovoriť 
pokojne. Dovnútra sa vplazí hmla z Temže.



Elizabeth Macnealová
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Desaťročné dieťa sa naňho usmeje. („Desať, viem to, pane, lebo 
som sa narodil v deň, keď sa kráľovná vydala za Alberta.“) Z hor-
ných ďasien mu ako šibenica visí jeden žltý zub.

„Dnes mám pre vás dobrý čerstvý úlovok,“ pochváli sa Albie.
Silas vrhne letmý pohľad na slepú uličku, na prázdne chátrajú-

ce domy, ktoré pripomínajú zástup opilcov. Každý sa kloní nižšie 
k zemi než ten predchádzajúci.

„Tak teda von s ním, chlapče,“ povie a uštipne chlapca do bra-
dy, aby mu dal najavo svoju nadradenosť. „Čo si mi doniesol? Pred-
nú nohu megalosaura či nebodaj hlavu morskej panny?“

„Na morské panny je v Regentskom kanáli v tomto ročnom ob-
dobí trochu chladno, pane, ale to megaločosi-kdesi vám odkazuje, 
že keď vypľuje dušu, nechá vám svoje koleno.“

„Milé od neho.“
Albie si fúkne do rukáva. „Mám pre vás ozajstný klenot, no ne-

rozlúčim sa s ním za menej než dva šilingy. Varujem vás však, nie je 
červený, ako máte rád.“

Chlapec rozmotáva šnúru na vreci. Silas očami sleduje jeho 
prsty. Z vreca sa vyderie sladkastý hnilobný puch a Silas si rukou 
zakryje nos. Neznáša pach mŕtvol; v obchode je čisto ako v lekár-
ni a  každý deň zápasí s  uhoľným dymom, prachom zo srsti a  so 
smradom. Najradšej by odzátkoval fľaštičku s levanduľovým ole-
jom, ktorú nosieva vo veste, a potrel si ňou hornú peru, no nechce 
chlapca rozptyľovať – keď má Albie dobrý deň, dokáže sa sústrediť 
asi tak ako piskor.

Chlapec zažmurká, zápasí s vrecom a predstiera, že zviera ešte 
žije.

Silas nasilu vystrúha grimasu. Neznáša, keď si ho tento darebák, 
uličnícky sopliak, doberá. Vždy sa vtedy pohrúži do seba a spomí-
na, ako v Albieho veku vláčil ťažké vrecia s vlhkým porcelánom cez 
hrnčiarsky dvor a ramená ho boleli od matkiných pästí. Privádza 
ho to k otázke, či svoj starý život skutočne opustil – dokonca aj te-
raz dovolí, aby sa mu posmieval dáky jednozubý škriatok.
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Lenže Silas mlčí. Predstiera, že zíva, no úkosom chlapca sledu-
je krokodílím okom, ktoré prezrádza záujem tým, že nežmurká.

Albie sa zazubí a z vrecoviny vytiahne dve mŕtve šteňatá.
Silasovi sa aspoň zdá, že sú to dve šteňatá, no len čo ich chytí 

za laby, všimne si len jeden zátylok. Jeden krk. Jednu hlavu. Lebka 
je rozdelená.

Silas zalapá po dychu a usmeje sa. Prebehne prstami po teme-
ne, aby sa presvedčil, že nejde o trik. Neprekvapovalo by ho, keby 
Albie ihlou a niťou zošil dva psy dokopy, len aby dostal o pár pen-
cí viac. Zdvihne ich pred seba a pod lampou si prezerá ich siluetu, 
stíska osem labiek, prechádza po výbežkoch stavcov.

„To už áno,“ vydýchne. „Ó, áno.“
„Za dva šilingy,“ hovorí Albie. „O nič menej.“
Silas sa zasmeje a vytiahne mešec. „Jeden šiling, nič viac. A mô-

žeš si ísť popozerať moju dielňu.“ Albie pokrúti hlavou, ustúpi ďa-
lej do uličky a obzerá sa okolo seba. Na chlapcovej tvári sa mihne 
čosi ako strach, no len čo mu Silas vloží do ruky mincu, zmizne. 
Albie zachrchle a pohŕdavo si odpľuje na dlažobné kocky.

„Len jeden šiling? Necháte chlapca umrieť od hladu?“
Lenže Silas zatvorí dvere a ignoruje búchanie, ktoré sa vzápä-

tí spustí.
Oprie sa o skriňu. Skloní hlavu a kontroluje, či šteňatá nezmizli. 

Sú tam, pritíska si ich na hruď ako dieťa bábiku. Osem chlpatých 
labiek sa hompáľa vo vzduchu, sú hebké ako zamat. Vyzerajú, ako-
by ani nikdy nežili.

Tak ju teda konečne má. Svoju nakladanú jahodu.
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Chlapec 

K	 eď Silas zabuchne dvere, Albie skúša šiling medzi predným  
	 zubom a ďasnom, videl to totiž robiť aj svoju sestru. Cmúľa 

ho. Chutí sladko. Je spokojný; s dvoma šilingmi nerátal ani vo sne. 
No ak si vypýtate dva šilingy a dostanete jeden, čo by sa stalo, keby 
ste si pýtali len jeden šiling? Pokrčí plecami, vypľuje mincu a strčí ju 
vrecka. Na obed si kúpi misu varených bravčových uší a zvyšok pe-
ňazí dá sestre. Najprv však musí ešte čosi vybaviť, a už teraz mešká.

Vedľa vreca na zdochliny má ešte jedno ľanové vrece. Sú v ňom 
malinké sukničky, ktoré v noci ušil. Dáva si pozor, aby vrecia nikdy 
nepomiešal. Niekedy, keď odovzdáva vrece v obchode s bábikami, 
je presvedčený, že ich poplietol, a cíti, ako mu zviera srdce. Nerád 
by videl kyslú tvár pani Salterovej, keby otvorila vrece s červivými 
potkanmi.

Dýchne si do malých pästičiek, aby ich zahrial, a  pustí sa do 
behu. Chlapec kľučkuje ulicami, vratké nohy má vytočené von. 
Beží na západ cez špinavé Soho. Vycivené neviestky pohasnutými 
očami sledujú jeho kmitajúce údy, presne ako keď unavené mačky 
sledujú muchu.

Vynorí sa na Regent Street, pohľad mu padne na obchod, v kto-
rom sa predávajú zubné protézy za štyri guiney. Jazykom sa dotkne 
svojho posledného zuba a vzápätí sa vrúti do cesty koňovi. Zviera sa 
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