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Autor upozornuje, Ze jména postav a instituci v tomto
romanu nemaji nic spolecného se skute¢nosti.
Nejedna se o pravdivy pribéh.
Pokud existuji realné osoby a instituce se stejnymi
jmény a vlastnostmi jako v tomto romanu, jde
0 naprostou nahodu.






Pro Mili






Hans

Na jihu Dolniho Saska se rozklada lesnaté pohofi Deis-
ter. Staval tam dim z piskovce, ptivodné v ném bydlival
lesnik a potom se Fet€zcem nahod a za tivér z banky stal
majetkem manzZelského paru, ktery se tam nastéhoval,
aby pani méla kde v klidu umfrit.

SuZovala ji rakovina, desitky malickych karcinomu
roztrouSenych v plicich, jako by ji do nich nékdo vy-
stfelil z brokovnice. Takova rakovina se neda operovat
a lékari rikali, Ze nevédi, kolik Casu Zen€ jeSté zbyva.
Jeji muz architekt se proto vzdal prace a ztstal s ni
doma. KdyzZ otéhotnéla, onkolog ji doporucil potrat.
Gynekolog fekl, Ze rodit mizZe i pacientka s rakovinou
plic. Porodila drobného, hubeného kojence s krehkymi
tdy a hustymi ¢ernymi vlasy. Muz a Zena zasadili za do-
mem treSen a synovi dali jméno Hans. Ten syn jsem ja.
V mé nejranéjsi vzpomince ke mné maminka bézi bosky
pres zahradu. Ma na sobé¢ Zluté Inéné Saty a na krku
retizek z Cerveného zlata.

KdyZ vzpominam na prvni roky svého Zivota, je
vZdycky pozdni 1€to a pripada mi, Ze rodice poradali
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spoustu slavnosti, pfi nichZ dospéli pili pivo z hnédych
lahvi a my déti limonadu, ktera se jmenovala Schwip
Schwap. Béhem takovych veCirku jsem pozoroval, jak
si ostatni déti hraji na honénou, pripadal jsem si skoro
jako normalni kluk a zdalo se mi, Ze se mamince z ob-
liceje vytratil stin, coZ ale moZna zptsobovalo svétlo
taboraku.

Vétsinou jsem se na ostatni dival ze zadniho kouta
zahrady, kde se popasal nas kiin. Chtél jsem ho chranit,
protoZe jsem véd¢€l, Ze se boji cizich lidi a nema rad,
kdyz ho zkousSeji pohladit. Byl to anglicky plnokrev-
nik, kdysi to byval zavodni kin a maminka ho kou-
pila od konského feznika. Jakmile uvidél sedlo, zacal
vyhazovat. Jako malého mé€ maminka vozila na jeho
hrbet€, pozdéji jsem na ném sam jezdil po lese, drzel
jsem se jen stiskem stehen. Nékdy jsem v noci vyhlédl
ze svého pokoje do zahrady a poslouchal, jak maminka
s koném mluvi.

Maminka znala v lese kaZzdou bylinku. Na boleni
v krku mi vZidycky uvafila sirup z medu, matefidous-
ky a cibule a nemoc zmizela. Jednou jsem se ji svéril,
Ze se bojim tmy, vzala mé za ruku a §li jsme do no¢niho
lesa. Rekla, Ze by nemohla Zit s neustalym pomyslenim
na to, Ze se bojim, coZ m¢ trochu zneklidnilo, proto-
Ze strach jsem mival Casto. Nahore na cesté vedoucl
po hiebeni slétaly z vétvi svétlusky a sedaly mamince
na ramena.

Kazdy vecer jsem pres prkna v podlaze détského
pokoje slychal jeji kaSel. Ten zvuk mi pomahal usnout.
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