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PRVA CAST






UTOROK, ZOBUDIM SA PODRAZDENA. Ak mam byt
uprimnd, stava sa mi to ¢asto, ale dnes je to horSie ako
inokedy. Najma preto, lebo sa budim sama — Johan iSiel
uz po tretikrdt tento mesiac do Londyna — a potom pre-
to, lebo je oktdber a takmer do deviatej bude tma. S ne-
voOlou vyleziem z postele, chvilu stojim pri okne a hla-
dim na pristav. ESte nie je ani sedem, ale na opacnej
strane zalivu sa uz dlhy rad dut pomaly posuva k dialni-
ci. Od vody v pristave sa z hrozivo tenuckej vrstvy ladu
matne odrdZa mesacny svit. Zdola po¢ujem, Ze moje
dcéry sa uz zacali hddat. Letmo pozriem na mobil —
plno sprév a zmeSkanych hovorov, ale teraz sa nimi
nedokadzem zaoberat. Popri véetkom, ¢o sa deje, som sa
minuly tyzdern ledva dostala do kanceldarie, ale dnes tam
zdjdem.

Niekolkokrdt sa prehnane zhlboka nadychnem, ne-
spu$tam pohlad z mesiaca — stédle je vysoko; tajomstvo,
ako zvladat stres, vraj spoc¢iva v tom, Ze si mdme uvedo-
movat pritomny okamih. Snazim sa vidiet Sandefjord ta-
ky, aky byva v lete, vtedy je naozaj radost stét pri okne
a pozorovat pokojny, idylicky vnitorny pristav plny mo-
torovych ¢lnov v jasnom svetle neskorého popoludnia.
Slnko tu svieti ¢astejSie nez na inych miestach v Nérsku,
no musim povedat, Ze zimy tu byvaju vynimoc¢ne sych-
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ravé a pochmurne. Podla predpovede m6Zeme dnes po-
poludni ocakdavat dalsi prudky lejak, ale zatial je chlad-
no a jasno. ESte zopdr rdz sa zhlboka nadychnem,
duSevne sa pripravim na to, ¢o ma dnes ¢aka. Kazdy ma
zrejme raz za ¢as pocit, Ze sa nattho rica cely svet.

V mojom svete je utorok mizerny den. Najma teraz, ked
sa od nas Marialuz rozhodla odist v polovici obdobia, na
ktoré sme boli dohodnuti, a ja som ostala bez opatrova-
telky. S takymito I'udmi je to ani z voza, ani na voz. Nie
som prave uvelicend, ze mdm doma niekoho cudzieho,
ale urd¢ite mi nevyhovuje, ak musim byt na vSetko sama.
To sa jednoducho nedd. Hlavne v utorok, ked sa obe diev-
Catd presuvaju na mimoskolské aktivity kazdd na opacnej
strane mesta. Nicoline chodi na piatu na balet a Hermine
o Siestej na pldvanie. Nicoline kond¢i o pol siedmej, mu-
sim ist do mesta po 1iu, zoberiem ju na plavdren, sedime
tam na Skaredych plastovych stolickach a do $tvrt na
osem sa divame, ako sa malé deti ¢lapkaju vo vode. Ni-
coline mrn¢i celd polhodinu, prestane, len ak jej ddm
svoj mobil, aby mohla pozerat vided, ako si spravit mej-
kap, a kupim jej k tomu nejaku sladkost, pravdaze, vZzdy
to spravim.

Dnes vecer som mimoriadne vystresovand a podrdz-
dend, lebo v praci sa vSeli¢o nevyvijalo celkom podla
pléanu. Pre svojich klientov by som urobila doslova pr-
vé aj posledné, no aj tak si ndjdu dévod na staznosti.
Angela Salomonsenova dnes mala obrovsku drzost, po-
slala mi mail, v ktorom tvrdi, Ze tie ru¢ne S§ité fialové
hodvébne vankuse, ¢o som pre 1nu objednala z Lyonu,
vyzeraju vo svetle jej zimnej zdhrady ako bledosivé,
a poziadala ma, nech jej okamZite zavoldm, aby sme to
mohli prediskutovat. Takymito vecami sa musim zaobe-
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rat ako interiérova dizajnérka v bohatom meste plnom
rozmaznanych a unudenych domaécich panic¢iek. Obcas
sa mi zdd zazrak, Ze vbbec pracujem, ked vezmeme do
uvahy, Ze mdam dve malé deti, manzela, ktory je stdle na
cestdch — a nemdm opatrovatelku. NieZeby som musela
pracovat, ale mdm svoju prdcu celkom rada, a moj Zivot-
ny $tyl je dost ndkladny. NavySe v mojich kruhoch sa
povazuje trochu za lenivost, ak ¢lovek nechodi do préce.
Jedine Ze by ste doma piekli kapkejky a blogovali o tom,
¢o teda ja nerobim, kedZe nezndSam ani kapkejky, ani
blogy.

Vonku riadne leje a ako tak hladim na pruad vody, ¢o
$lahd do sklenej steny za bazénom, pride mi na um, Ze
uZ sa ani nepaméatdm, kedy naposledy v nejaky den ne-
prsalo. Oktéber je pravdepodobne takyto na mnohych
miestach, ale ja zrejme patrim k I'udom, ktori su vyni-
mocne citlivi na zamracenu oblohu a usmoklené, veter-
né pocasie — narodila som sa v znameni Byka a potre-
bujem, aby prostredie, v ktorom sa pohybujem, bolo za
kaZdych okolnosti prijemné.

Ked sa deti zoradia pri metrovej skdkacej doske, moju
pozornost zaujme maly chlapec. Vlastne ani neviem
preco. Je vyrazne niz${ ako ostatné deti, md hladka tma-
voolivovu pokozku. Pohojddva sa na patdch, Stcha si ra-
mend, ale na tvari sa mu vObec nezraci roztopasnost
ako ostatnym detom, ktoré ¢akaju, kym na ne pride rad.
Posobi vystrasene. Poobzerdm sa a sktSam najst jeho ro-
di¢ov medzi dospelymi, ¢o ¢akaju v prekurenej, zapare-
nej miestnosti — nezdd sa mi, Ze by som ho tu predtym
videla. Je tu matka buclatej Sary, tej sa zakazdym sna-
zim vyhnut — od viacerych Iudi som pocula, Ze zufalo tu-
Zi po spoloc¢nosti, a teraz naozaj nepotrebujem, aby sa
na mna nalepila nejakd neodbytnd mamicka. Tam je zas
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Emrikov otec — pritazlivy chlapik, kedysi to bol méj spo-
luziak a teraz je z neho policajt. Obc¢as nanho letmo po-
zriem, vzdpati rychlo uhnem oc¢ami. Citim, Ze na mnia hla-
di, no po¢kdm o desat sekiind dlhs$ie, ako by som chcela,
az potom mu pohlad opétujem. Venujem mu sotva ba-
datelny ismev a on sa okamZite usmeje, ako vdac¢né Ste-
niatko. Teraz sa uz spravam slusne, i ked mi to nepadne
lahko; no boli ¢asy, ked by som z tejto hry bola od vzru-
Senia celd bez seba, moZno by som si rozopla vrchny
gombik na bltizke a pomaly presla jazykom po zadnej
strane zubov. Prezerdm si ostatnych rodi¢ov, skimam,
ku komu by chlapec mohol patrit, a ndpadne ignorujem
ziadostivy pohlad Emrikovho otca.

St tu stari rodi¢ia Amalie, Hermininej najlep$ej ka-
mardtky zo $koly, sedia tesne vedla seba a jedia suSien-
ky zo starej, vyblednutej ¢ervenej dozy. Nedaleko dveri
sedi Stihla Cervenovldska, na bielej, pehami posiatej
hrudi jej v horticave rozkvitaju ¢ervené Skvrny. Aj ona
uprene pozoruje chlapca, odhadujem, Ze to asi bude je-
ho matka, hoci ma dost prekvapi, ked si pomyslim, Ze to
dieta mala asi s nejakym mie$ancom; ak ma ten chlapec
taka tmavu plet, otec musel byt este tmavsi, a tdto Zena
na prvy pohlad nevyzerd ako niekto, koho pritahuju exo-
tické typy.

Nik iny tu nie je; ostatni rodi¢ia su zrejme na parkovis-
ku, rozhodli sa, Ze zostanu s novinami v aute a rad$ej bu-
dua poc¢uvat bubnovanie dazda na kapotu nez pisklavé
detské vykriky pretinajuce tazky, hortci vzduch.

Hodina plédvania sa po dvoch nevelmi vydarenych po-
kusoch o potdpanie napokon skon¢i a Hermine podide
ku mne s Nicoline.

, Videli ste to?" Hermine sa Ziarivo usmeje a odhali zi-
vajicu $trbinu — chyba jej Sest zubov.
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,Uzasné," zhodnotim, zdvihnem sa, pozbieram nase
veci a pobddam na odchod Nicoline, ktord sleduje, ako
si desatrotnd Ameri¢anka na drobnu tvdricku nanesie
hustt vrstvu krycieho krému, potom si ju za¢ne profe-
siondlne konturovat. ,,Bez sa rychlo prezliect, po¢kdme ta
vo vestibule.”

Hermine sa s prezliekanim vObec nepondhla, netr-
pezlivo ju s Nicoline ¢akdme vo vestibule oblozenom
tehlami, hladime na prady daZdovej vody, ¢o sa pre-
miestiiuju hore-dolu po parkovisku ako tanec¢nici. Raz
za Cas pozriem na hodinky. Hermine sa objavi o pol 0s-
mej s ¢erstvo vyfénovanymi vlasmi a ruZzovym leskom na
perach, hoci za okamih celd zmokne.

Medzi prstami uz takmer citim $tihlu, chladnu stopku
vinového pohdra a pri pomysleni, ako dlho sa eSte bu-
dem musiet s diev¢atami dnes natahovat, sa ma zmoc-
nuje mierna hystéria. Ked vychadzame z plavdrne,
za¢nu sa pre nieco hddat a ich prenikavé vycitavé hlasy
a hukot daZda prehlusia dalsi zvuk, ktory si v§imnem aZ
niekolko krokov od budovy. Obzriem sa a zbaddm re-
cepcénu, starSiu unavenu paniu s kuceravymi sivymi
vlasmi, vo svetri s ndpisom Stastny Halloween. Vola mo-
je meno, prekrikujuc lejak, a posunkami mi naznacuje,
aby som sa vrdtila. Typické — niektord z mojich dcér si is-
totne cosi zabudla.

. Vy ste Cecilia, v§ak?" pyta sa, ked vojdem dnu, celd
premocend. Vidim, Ze je tam aj ten maly chlapec, ktoré-
ho som si vS§imla pri bazéne. Sedi na lavic¢ke, ziza do ze-
me, z vlasov mu na hnedé kachli¢ky kvapkd voda.

,,Ano.“

,TotiZ, myslela som... ¢i by ste nemohli vziat tohto
chlapceka domov. Nikto pofitho neprisiel.”

,Ako to myslite, Ze poritho nikto neprisiel?"
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Recepctnd podisla k dverdm, kde som stdla, stiSila hlas
takmer do Sepotu, ukazujuc na chlapca na lavicke.

+MoZno sa stalo nejaké nedorozumenie... Ten chla-
pec poznd svoju adresu. Byva na polostrove Qstergya,
skontrolovala som to, zdd sa, Ze od vas by to nemalo byt
daleko.”

Prepdcte, ale vbbec mi to nevyhovuje,” vravim a upriem
pohlad, tentoraz tuzobny, do temnej, uprSanej noci. , Ne-
moze ho odviezt niekto iny? Bola tam jedna Zena, vyzera-
la, akoby to bola jeho matka."

, To urc¢ite nie, vSetci uz odisli."”

Docerta s Hermine a jej fénovanim.

»Volali ste jeho rodicom?"

+Ano. Preplo ma to priamo do odkazovej schrénky."

,Nemoze ist autobusom — alebo nejako inak?"

Recep¢nd ma obdari chladnym pohladom a ponad
moje plece sa velavravne zahladi na prudky lejak za
dverami.

Nicoline a Hermine sa s otvorenymi ustami nechédpa-
vo divaju najprv na mna, potom na chlapca, na recepénu
a zase na mna. Nevedia si ani predstavit, Ze by po ne po
krazku nik neprisiel, a ani nemaji dévod. Co st to za ro-
di¢ia, ked si nepridu vyzdvihnut vlastné dieta? Niektori
Tudia by sa naozaj nemali rozmnoZovat.

,Dobre,” odvetim, ,pravdaze ho odveziem." Pozriem
na chlapca a ¢akdam, Ze sa zdvihne a p6jde s nami k au-
tu, ale on dalej sedi, ziza na podlahu.

,ESte nikdy som ho tu nevidela,” hovorim recepcnej.
,Ako sa vola?"

»Tobias," odveti. ,Zacal sem chodit len pred pdr tyz-
dniami. M4 osem, ale na svoj vek je trochu maly a pred-
tym vela neplédval, tak sme ho zaradili k sedemro¢nym."

»~Rozumiem." Snazim sa nemysliet na to, Ze neschop-
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nost jeho rodi¢ov o polhodinu oddiali m6j pléan schulit sa
pri kozube a dopriat si pohar chablisu, kym sa Johan
vrdti domov. Podidem k nemu.

,No pod," prihovorim sa mu, no vzapat{ si uvedomim,
Ze som to povedala dost odmerane. Klaknem si k nemu
a az vtedy sa na mila pozrie. Je ako vrabcek s vyplaSe-
nymi, nepokojnymi o¢ami, no tvdr md pévabnu a jemnu,
dominuje v nej vyrazné tmavé obocie. Je drobny — Zeby
bol o rok star$i od mojej vysokej, statnej Hermine? M4
v sebe Cosi véZne, priam nedetské, ¢o ma na chvilu vy-
vedie z miery, no potom sa snazim vzit do jeho koze — asi
je taky preto, lebo pochddza z rodiny, ktord si v mrazivo
chladny dazdivy oktobrovy vecer nespomenie, Ze ma
osemro¢ného chlapca vyzdvihnut z pldvania. ,Pod,"
oslovim ho znova, tentoraz privetivejSie. Moju vystretu
ruku neprijme, no postavi sa a pozbiera si veci.

V aute diev¢atd mlcia, ¢o sa nestdva ¢asto, pocut len
pravidelny, rychly Suchot stieracov. Nicoline sedi vpre-
du vedla mia, a ked po ceste na (Pstergyu prechadzame
mestom, hladi na mihotavé svetld pristavu. Letmo po-
zriem do spdtného zrkadla, vSimnem si, Ze Hermine
upiera neisty pohlad na Tobiasa, jeho poblednutd tva-
ri¢ka je oto¢end na opacnu stranu, smerom k oknu. Her-
mine za¢ne na zahmlené okno kreslit rdzne tvary: srdcia
prebodnuté S§ipom, svoje inicidlky — H. W. — a malé usmia-
te zajaciky.

+~Mami?" ozve sa Nicoline.

LAno?"

~Mobze$ nas vylozit doma a aZ potom zaviezt toho
chlapca domov?"

Domov je to len dvojmintutova zachddzka a pre dievéa-
td by bolo dobré, keby sa uz zacali chystat do postele.
,PravdaZe. Ale ocko e$te nie je doma. Pristdva o desiatej.”
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»Dobre."

,NezdrZzim sa viac neZ dvadsat minut, zatial sa modzZe-
te prezliect do pyZamy a umyt si zuby."

Zabo¢im na dlhu prijazdovu cestu, a ked sa pred na-
mi vynori nd$ dom, znova ukradomky pozriem na chlap-
ca. N&§ dom je skuto¢ne pekny — leskla ¢ierna strecha,
vela tlmene osvetlenych okien, trojita gardz, za Zivym
plotom sa nendpadne ¢rtd bazén, panoramaticky vyhlad
na more, Cervené dvere, ktoré ¢loveka priam volaju
dnu. UvaZujem, ¢i ten chlapec vébec niekedy bol v ta-
kom dome, ale z jeho vyrazu sa neda ni¢ vy¢itat. Ked opat
vyrazime na cestu, pokuSam sa s nim nadviazat roz-
hovor.

Do ktorej $koly chodis?"

Ticho.

,,Tobias?"

Ticho.

,Si, hmm... druhdk? Alebo tretiak?"

Ticho. Vzddvam sa.

Zastavim na adrese, ktord mi recep¢nd napisala na zad-
nu stranu navstivenky sandefjordského plaveckého klubu:
Dsterpysvingen 8, no nezda sa, Ze je tam niekto. Pozriem
na Tobiasa, ten nehybne sedi, akoby tu nikdy predtym ne-
bol.

. Tobias? Tu byvas?"

Zlahka prikyvne a mne sa napokon v tej tme a dazdi
podari rozoznat obrysy budovy stojacej obdale¢ od cesty
na skalnom utese. ,,Dobre, tak sa teda maj,"” 1ac¢im sa, no
on sa ani nepohne.

»Mam ta odprevadit ku dveram?"

Pomaly zdvihne zrak, jeho odi sa stretnd s mojimi, ¢osi
v jeho pohlade vo mne vyvold nepokoj. Prikyvne. Znova
pozriem na stavbu pripominajicu maly dreveny domcek
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ucupeny na skale a preklinam vyvoj udalosti. V tejto
chvili som mohla byt doma, nohy vyloZené na novej di-
zajnovej podlozke, a s pohdrom sviezeho vina v ruke
som si mohla listovat v ¢asopise Skandindvske byvanie,
kolend by som si prikryla novou kaSmirovou dekou
znaCky Missoni a na¢uvala by som pukotaniu plamernov
a zavyjaniu vetra. Namiesto toho sedim v lejaku v aute
s ¢udnym nemym chlapcom a poku$am sa ndjst jeho
rodic¢ov. Rychlo krd¢am strmou $trkovou cestou od au-
ta k dverdm domceka, chlapec sa vle¢ie za mnou, akoby
si ani nevSimal ndpor ladovej vody. Zaklopem na cha-
trné dvere natreté modrou farbou, ktord sa odlupuje.
Dvere sa okamZite odchylia, akoby ich predtym niekto
poriadne nezavrel. Nie som si istd, ¢i ten ohluSujuci
zvuk, silnejsi ako klepot dazda, vychddza z mdjho srdca,
alebo z domu.

,Hald, je tam niekto?" zavoldm s predstieranou seba-
istotou a otvorim dvere dokordn. Vedu priamo do oby-
vacky, ale v dome ocividne nik nebyva — nie je tam
nijaky ndbytok, len drevena kostra gauca uprostred
miestnosti. VSade hromady prachu, z vlhkych tmavych
rohov visia pavuciny, na podlahe plno myS$acincov. Prud-
ko sa obzriem na chlapca stojaceho vo dverdch a uZ ne-
pochybujem, Ze ten ohluSujuci zvuk je naozaj tlkot méjho
srdca.

,Tobias,” oslovim ho, ruky mu poloZim na kostnaté
plecia. ,Tu byvas?"

Prikyvne.

,Kde mas rodic¢ov?"

Nijakd odpoved.

,Tobias, pozri sa na mna! Musi$ mi vysvetlit, ¢o sa
deje! Ty byva$ v tomto dome? Nevyzerd to, Ze by tu nie-
kto zil."

1
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Neodpovedd, no pohladom zabludi k uzkemu scho-
disku. Vybehnem po schodoch, ozvena mojich krokov sa
rozlieha po prédzdnom priestore. Zachvejem sa, ked si
predstavim, Ze tam dolu stoji potme a sam. Na chvilku po-
citim vdac¢nost za moje diev¢atd. I ked maju svoje chyby
a musim stdle poc¢uvat ich otravné, nekonec¢né §kriepky,
nie su ani zdaleka také ¢udné ako tento chlapec.

Na vrchu schodiska zbaddm bielu, ¢istu ikedcku lam-
pu, nie je zapojend, ale vyzerd, akoby ju na hrubt vrstvu
prachu poloZili len neddvno. Zapojim ju do zdsuvky
a v jej svetle sa poobzerdm navodkol. Na poschodi st dve
izby, na kaZdej strane schodiska jedna, a malé umyvadlo.
V jednej izbe je o stenu oprety $pinavy matrac, v rohu
stoji odpadové vrece plné oblec¢enia. V druhej je o ok-
no oprety mensi matrac, v stene zabity klinec, na iom
visi pohladnica z Krakova. Oto¢im ju, ale nie je na nej ni-
jaky text.

Tobiasa ndjdem presne tam, kde som ho nechala, ne-
hybne stoji vo dverdch, ani o¢i sa mu nettlaju po miest-
nosti. Klaknem si pred neho, musim néjst spésob, ako
s nim komunikovat.

,Tobias, mal by si mi povedat, ¢o sa deje. Byva$ v tom-
to dome?"

Prikyvne.

,Kde mas rodic¢ov?"

MIéd.

»Pocuj, budem musiet zavolat policiu."

.Nie!” vykrikne a mna prekvapi sila jeho hlasu — podla
zovnajSku by som ocakdvala, Ze z neho vyjde nanajvys
slabé zamrncanie.

»Musim, Tobias. NemoZem ta nechat v tomto... prazd-
nom dome. Kde mas rodicov, zlatko?" Siahnem do vrec-
ka po iPhone, no uvedomim si, Ze ostal u Nicoline.
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,Pozri, péjdeme k nam a vybavime zopar telefondtov.
Nemusi$ sa bét. Si dieta a ni¢ zlé si nespravil. Zrejme
len doslo k nejakému nedorozumeniu. Dobre?"

Iba pokruti hlavou a jeho predchddzajicu lahostajnost
vystrieda zamraceny vyraz.

.No tak, srdiecko... vSetko bude v poriadku. Pomo-
Zem ti."

Pozrie mi rovno do o¢i, zlahka prikyvne. Pohlad md
nepritomny a smutny.

Doma zaparkujem pred gardZou, pretoZe s velkou
pravdepodobnostou budem travit zvySok vecera voze-
nim opusteného malého chlapca, len ¢o policia zisti, kde
sa vlastne nachddzaju jeho rodicia, lebo v tom svojom
nelegélne obyvanom pelechu urcite nie stu. Vypnem mo-
tor, ichytkom pozriem do spatného zrkadla a s rukou na
klucke dveri stuhnem. Tobias potichu place, z o¢i sa mu
kotulaja velké slzy, na okamih ostdvaji visiet na brade
a padaju na premocené dzinsy.

,No tak..."” chlacholim ho. ,,No tak... Podme dnu.
Uvarim ti hordcu ¢okolddu, a kym nieco vymyslime, mo-
ze$ si pozriet s mojimi diev¢atami film, dobre?"

Mozno kriti hlavou, ale vzlyka tak tazko, Ze som si nie
istd, ¢i sa nechveje cely.

,Prosim,” zaSepkd napokon. ,Prosim vds, mo6zem tu
dnes v noci ostat? Len dnes? Zajtra sa vratia, isto. Slu-
bujem! Len dnes! Prosim vas, nevolajte policiu!"

,Ale kde su? A kto vlastne? Tvoji rodic¢ia?"

LAno."

2A kde sa?"

.Zajtra sa vratia."

Ako vies?"

,Povedali mi to."

Pri tychto slovach si krdtko, no rdzne vzdychnem. Su-
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diac podla stavu ich obydlia by som sa na slova Tobia-
sovych rodi¢ov nespoliehala.

. Prosim vds," zopakuje a v o¢iach sa mu zraci ¢osi in-
tenzivne a neodbytné, ¢o ma prinuti, aby som sa dobre
zamyslela, kym prehovorim. Musim odmietnut. Ten
chlapec tu jednoducho nemédze ostat. Urcite nie je le-
gdlne nechat u seba na noc cudzie dieta a neupovedo-
mit o tom urady. Zavoldm a okamzite sem pridu; védZni
muzi a vazne Zeny s kufrikmi budt celd noc vyseddvat
v mojej obyvacke a vypocuvat tohto ml¢anlivého chlap-
ca. Cakajt nés telefondty, pla¢, prosby, Johanov za¢udo-
vany vyraz, ked sa ani nie o dve hodiny vrati z letiska.
Alebo... by som ho mohla uloZit do hostovskej izby, len
nadnes, hned zajtra rdno ho vylozim v §kole, a hotovo.
Keby sa jeho rodi¢ia ani potom neukdzali, nech sa tym za-
obera Skola.

.Dobre," odvetim, ,mo6Ze$ tu dnes v noci ostat. Ale len
na jednu noc."

Prikyvne a venuje mi upéaty usmev. Od vchodovych
dveri nds deli uz len par krokov. Pri nich visi drevené sr-
diecko, vyrobila a vyfarbila ho Nicoline, a na tiom je né-
pis: , Vitajte u Wilborgovcov!" Tobias pri dverdch nadlho
zastane, tvdri sa tak vdZzne a sustredene, aZ ma vyvadza
z rovnovdhy. No je tu aj ¢osi iné, ¢osi v jeho ismeve —
zdd sa mi povedomy, akoby som ho uz predtym niekde
videla. Toto je malé mesto. Mohla som ho zazriet kedy-
kolvek a kdekolvek. Nie je na tom ni¢ zvlastne. Ale jeho
Usmev mi naozaj pripadd akysi povedomy.

,Vitaj,” hovorim a so strnulym tismevom mu otvdram
dvere. Prikyvne a vkro¢i do chodby.

Niekedy, ked nespim, pocas najtich$ich no¢nych hodin,
ked sa v celom dome rozlieha nehlu¢né bzucanie pri-
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jemnej vSednosti, opatrne prejdem chodbou a na chvilu
zastanem v izbe niektorej z dcér. Nehybne stojim a na-
¢uvam pokojnému, pomalému dychu. Napriek tomu,
kolko tréapenia si s nimi obcas uZijem, napriek tomu, Ze
som len jedna z mnohych pracujucich matiek, ktord sa
snazi vSetko zosuladit za cenu ohromného usilia, som
velmi vda¢nd, Ze ich mam. Je jednoducho neuveritelné,
Ze dve také nddherné, dokonalé bytosti si za rodi¢ov vy-
brali mila s Johanom.

Hermine je vzdorovitd, kritickd a neskuto¢ne krdsna.
Vie byt zdbavnd, samostatna a sarkazmus vyuZiva bra-
vurne uZ od utleho veku. Nicoline sa podala na Johana,
je nekonecne laskavd, rovnako v ¢inoch, ako aj v mys-
lienkach, a nehovorim to len tak do vetra, pretoze nik
v nasSej rodine nie je tak absolutne a prirodzene ldskavy
ako ti dvaja. Nicoline tuZi, aby sme vSetci spolu za kaZz-
dych okolnosti vychddzali, a rychlo vyciti ¢o i len naj-
mens$i nestulad. Raz z nej bude tzasnd matka. Tak4,
ktord zije pre radost Ziariacu v zafulanych, cukrom po-
lepenych tvdrickach. Takd, aka ja nie som, ani zdaleka.

Svoje dievcatd Iibim z celého srdca, ale moje redlne
schopnosti st v porovnani s mojimi imyslami ¢asto ne-
dostacujtace. Chcela by som byt matkou, ktora s nimi ce-
1é popoludnie vypekd trblietavé ruzové bezlepkové
ovsené suSienky v tvare jednorozcov a potom im dlhé
hodiny ¢ita. Chcela by som byt matkou, ktord sa tvari
pokojne a vyrovnane, aj ked po siedmy raz za minutu
zakri¢ia: ,Mami! Mami, mami, mami!" , Ano,"” usmiala
by som sa, ,tu som." Takd by som chcela byt. Nevycer-
patelnd studnica utechy, ve¢ny zdroj potravy, zdbavy
a povzbudenia. No vac¢s§inou nebyvam takd matka. Som
matka, ktord sniva o piscine de champagne na Francuz-
skej riviére, matka, ktord by najrad$ej hodila nieco
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