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  Martina Symerová


  


  


  Zatím ho pozoruji zdálky


  


  


  Úterý, 8. srpna


  


  Konečně zase léto. Jsem snašimi na chatě a vyrážím křece. Nejdu se koupat, ani opalovat, jdu tam jen proto, že tam možná potkám jeho. Nezná mě, ale já ho ano. Zdává se mi oněm. Už několik let. Ale až teď vím, že je na čase udělat něco, aby si mě všiml.


  Zatím ho pozoruji jen zdálky. Jsem na břehu, on stojí uprostřed řeky, kde není více vody než ke kolenům.


  Vruce má dlouhý prut, na sobě jen plavky a na do sněda opálené hladké hrudi se mu blýská zlatý řetízek spřívěskem. Na tu dálku nerozeznám, co na něm je. Má menší, ale dokonalou postavu. Široký hrudník a svalnaté ruce a nohy. Je nejvíce opáleným chlapem vokolí a vsadím se, že ztělesněním archetypální představy muže každé přírodní blondýnky. Dobře, možná ne každé, ale té mojí odpovídá dokonale. Přivádí mě kšílenství jen ho pozorovat.


  Moc toho oněm nevím. Je rybář, má chatu kousek od naší, je ženatý a má dvě děti. Jmenuje se Tom. Vídám jej každý rok vlétě. Mimo léto na chatu snašimi téměř nejezdíme, není čas. Asamotnou mě tam jezdit nebaví. Během roku, když jsem vPraze, na něj nemyslím, ale jakmile ho znovu uvidím, zatoužím po něm.


  Představuji si, jaké to bude. Zajímá mě, co si omně myslí, a jestli by mě také chtěl. Ahlavně přemýšlím nad tím, jak mu dát najevo, že se mi tak hrozně líbí a že mě přitahuje.


  Řekla jsem mámě, že se mi trochu líbí (jo, zní to sice divně, ale ivjednadvaceti se jí svěřuju se se svým osobním životem, informace pochopitelně filtruji), ale ve skutečnosti jsem mu propadla. Líbil se mi, už když jsem chodila na základku, a nepřestalo to. Možná, že kdybych si to sním rozdala, byl by pokoj. To se asi nikdy nedozvím.


  „Asi to nebude žádný intelektuál, myslím, že ho zajímají jen ryby,“ zhodnotila máma můj idol.


  „To mi nevadí,“ namítla jsem po pravdě.


  To mi fakt nevadí. Nejde mi ožádný trvalý vztah sbudoucností. Zajímá mě, jaký je vposteli, jaké to sním je, a to je všechno. Ale to si raději nechávám pro sebe.


  Když mu neřeknu do konce týdne, co kněmu cítím, protože pak odjíždíme do Prahy a na chatu už letos nepojedeme, neřeknu mu to pravděpodobně celý příští rok. Pokaždé, když se míjíme a zdravíme, cítím tlukot svého srdce a až příliš dobře rozumím tomu, co to znamená.


  


  


  


  Jak tohle bude pokračovat?


  


  


  Středa, 9. srpna


  


  Musel si všimnout, že se mi líbí. Neustále se na něj dívám, otáčím se za ním jako ručička kompasu kseveru a chodím kolem něj vplavkách. Začínám si být jistá tím, že to ví.


  Vnoci pozoruji hvězdy a říkám si, že jestli uvidím nějakou padat, musím se sním seznámit, dát mu svůj telefon a říct mu, že jestli chce, může mi zavolat. Zároveň se ale hrozně bojím, že mě pošle do háje. Apak ji zahlédnu. Možná je to jen družice, ale na tom nezáleží, protože já se vté chvíli rozhodnu, že ho musím za každou cenu mít.


  


  


  Čtvrtek, 10. srpna


  


  Čekám na něj uřeky. Bude to vypadat jako náhoda. Vím, že tudy každý den chodí na ryby. Sedím vplavkách na dece ucesty a vyhlížím ho.


  „Dobrý den. Kde jste nechal kolo?“ vybalím na něj.


  Přemýšlení nad tím, jak, kdy a kde sním začít komunikovat, protože až dosud jsme se jen zdravili, mi pár hodin zabralo a nakonec ze mě vypadla tahle ne moc originální otázka. Ale byla jsem šťastná, že jsem sním mohla konečně mluvit, ikdyž jen okole.


  „Ahoj… Teď na něm asi jezdí Lukáš. Je jeho.“ Jeho syn.


  Řekl mi ahoj. Mí známí tvrdí, že vypadám na patnáct. Asi ion si myslí, že je mi patnáct. Jak tohle bude pokračovat?


  Na řetízku nosí pověšený prstýnek. Snubní? Aznamená to pro mě něco?


  


  


  


  Teď, nebo nikdy


  


  


  Pátek, 11. srpna


  


  Jdu na jez. Sama. Vím, že tam bude. Pochopila jsem, že jestli ho chci sbalit, musím tam chodit také sama, a ne pokaždé smámou jako malá holčička, přestože na ni vypadám. Na jezu kněmu stojím zády, jen vplavkách, protože dobře vím, že by se mu ten pohled mohl líbit, a několikrát se na něj otočím. Když chytal ryby na druhém břehu, nevyžadoval ten pohled tolik odvahy, jako když je tři metry ode mne. Aon leží tři metry ode mě, na dece, jen vplavkách. Vjeden moment se naše pohledy setkají. Chci tě… říkám mu, ale jen vduchu, pro sebe, a přitom ho rentgenuju svým pohledem. Musí mu to být jasné. Topím se vněm. Jenže on pak odchází, a já si vyčítám, že jsem mu něco neřekla. Cokoliv. Nebo že jsem se na něj neotočila častěji. Naštěstí (osud nebo náhoda?) se vracejí děti, mezi nimi ijeho dcera Eva, asi sedmiletá holčička, a on se vrací také. Naše oči se znovu setkají. Teď, nebo nikdy.


  „To jste moc daleko nedošel,“ plácám nesmysly. Jako patnáctiletá. Ale chytil se. Ulovila jsem ho pohledem, rybáře. Začínáme si povídat. Ovšem možném. Překvapivě zjišťuji, že ho nezajímají jen ryby.


  „Svámi se moc hezky povídá,“ přiznává po chvíli, ale vlastně skoro pořád mluví jen on. Ajá mám co dělat, abych se nedotkla jeho svalnaté paže opřené okovové zábradlí, zapuštěné do betonové konstrukce jezu. Dělí nás jen pár centimetrů.


  „Dva roky žijeme smanželkou odděleně,“ svěřuje se mi.


  Na chatě má ssebou kocoura. Já kočky miluji. VPraze na mě jedna čeká.


  To snad není možné. To celé se mi určitě zdá.


  „Přijdeš za mnou večer na ryby? Za potok.…“ Zničeho nic přešel zvykání do tykání. Ajá také.


  „Opravdu chceš, abych přišla?“


  „Chci.“


  „Tak dobře.“


  Jenže večer prší. Ajá nechci, aby naše první rande probíhalo vdešti. Rozhodnu se nepřijít a vymluvit se na nečekanou návštěvu.


  


  


  


  Nebezpečně blízko


  


  


  Sobota, 12. srpna


  


  Druhý den mě zve znovu. Stojí vedle mě na jezu, nebezpečně blízko, nebezpečné známosti. Znovu se toužím dotknout jeho opálené ruky, sáhnout mu aspoň na rameno. Nesmím mu to dovolit hned napoprvé, opakuji si jako mantru, ale přitom ho hrozně moc chci. Co řeknu doma? Že jdu běhat?


  „Jdu běhat,“ oznamuji našim, zatímco večeří a já si obouvám adidasky. Později na jeho lodi pak sedíme těsně vedle sebe a pijeme šampus. Začínáme zase vykáním, jako bychom si nikdy předtím netykali, ale najednou si zase tykáme a já chci, aby mě konečně políbil. Tak to, sakra, udělej, říkám si pro sebe. Aon to udělá. Je blízko, a tenhle večer je můj.


  Je to divoké a vášnivé, a kde jinde, když srybářem, než na lodi. Lehnu si na něj a dělám si sním, co chci. Aon se mnou také. Má vsobě nespoutanost splašeného koně. Už jako holce ze základky se mi líbil. To je něco, co se nestává denně. Ještě nikdy jsem nic podobného nezažila. Dozvídám se, že je mu pětačtyřicet.


  „Připadám si jako pedofil,“ přiznává, když mu později prozradím svůj věk. Rozesměje mě to.


  „Máš přítelkyni?“ vyzvídám.


  „Ne.“


  Se ženou spal za dva roky asi sedmkrát. Aspoň to tvrdí. Můžu mu věřit? Vím, že to, co dělám, není správné, protože je ženatý. Jenže stím nemůžu vůbec nic dělat. Ani doma otom nemluvím. Nedá se to vysvětlit.


  „To se nedá rozumově vysvětlit“, podotkne, když mluví otom, co ke mně cítí.


  


  


  


  Pozdě na zpátečku


  


  


  Neděle, 13. srpna


  


  Druhý den jedu srodiči nakupovat do Bechyně a už nemusím přemýšlet jako vždycky, když jsem na chatě, jestli přijde na jez a budu mít to štěstí a uvidím ho. Vím, že ano.


  Na jezu se ke mně přitočí.


  „Evička doma říkala ženě, že se táta na jezu objímal snějakou blondýnou.


  Tak jsem řekl, že jsem se stebou jen bavil, že tě znám už odmala.“


  „Anení to snad pravda?“


  „Je,“ potvrdil.


  Už toho od něj vím orybách tolik, že bych je mohla sama chytat. Vytáhnout sumce je pro něj silnější zážitek než sex.


  „Ale ne sex stebou,“ dodá.


  Sedím na dece kus od jezu, na jez se jít bojím, protože zahlédnu Toma, jak se baví snějakými lidmi, a já nechci, aby měl doma problémy. Držím se tedy opodál a pozoruji ho. Máma jde do vody, a já si lehám na břicho. Tom za mnou ale za chvíli přijde a sedne si ke mně. Nečekala jsem, že by to udělal.


  „Co včera doma?“ vyzvídá.


  „Dobrý. Řekla jsem, že jsem tě potkala a že jsem byla stebou a ještě stvým sousedem na rybách.“


  Domlouváme si rande na šestou vlese za hájovnou.


  „Všichni mě hrozně sledujou. Dokonce se přišel vykoupat starej Karásek, kterej se nikdy koupat nechodí, a schválně šel kolem tebe, aby si tě prohlédl. Apak mi říkal: ‚Ta je moc mladá, jestli se nechceš dostat do průseru, dej zpátečku.‘ Jenže to já už teď nedokážu.“


  Na schůzku za hájovnu jdu skoleny odřenými ze včerejšího večera, sdekou a vplavkách. Tom už tam je. Než najdeme vhodné místo, asi desetkrát přecházíme potok sem a tam.


  Nazpátek jdu první, on asi pět minut po mně, a já vím, že pokud se někdo dívá zokna, sečte si to jedna dvě. Domlouváme se na večer.


  „Dáš mi telefon?“


  „Jo.“ Achci ten jeho. Začátek konce.


  „Já ale nechci vztah, kdy bysme se jednou za měsíc sešli a zašukali si,“ přizná.


  „To já taky ne,“ říkám po pravdě.


  


  


  


  Rozum a cit


  


  


  Pondělí, 14. srpna


  


  Znovu šampus, znovu milování. Konečně někdo, kdo mi to umí pořádně udělat. Věděla jsem, že to bude právě on. Vypadal na to. Černé vlasy, snědá pleť, něco mezi Italem, Španělem a indiánem. Čekala jsem divocha, a na té lodi jsem ho vněm objevila. Předtím jsme si dlouze povídali, a já zjistila, že si až příliš láme hlavu nad tím, jestli jeho žena někoho má. Aspoň mi to tak připadá. Co když ji pořád ještě miluje?


  „Říká mi, že jsem jí lhostejnej, a doporučila mi, ať si někoho najdu. Ona určitě sněkým šuká, asi sněkým mladým. Fajn, mně to nevadí. Mně vadí, že to zapírá. Dva měsíce jsem byl na chatě sám. Dal jsem ženě dva miliony, aby mohla koupit rekreační středisko FaPa, a ona se tam isdětma přestěhovala. Vysrala se na mě. Když jsem tam jednou přišel, měla zamčeno a zokna jsem viděl vyskakovat nějakýho frajera. Bylo to jasný. Aona mi do očí řekla, že sním nešukala. Avíš, co mi ještě řekla? Že když si někoho najdu, bude omě bojovat.“


  „Aty bys chtěl, aby otebe bojovala?“


  „Už ne.“ Oddychnu si.


  „Líbil ses mi, už když jsem byla malá,“ přiznám mu.


  „Fakt?“


  „Jo,“ přikývnu.


  Je téměř nemožné sedět vedle něj a nedotýkat se ho. To se mi zatím snikým nestalo. Možná jsem něco podobného mohla zažít sRichardem, spolužákem zvošky. Kdo ví. Sním to je ještě otevřené. Když na Toma myslím, cítím tlak vpodbřišku a mravenčení vrukou. Asi jsem vážně zamilovaná.


  „Někdy si říkám, jestli se mi to celé nezdá. Co na mně vidíš?“ zeptá se mě najednou, když sedíme vedle sebe upotoka, opřeni osebe rameny.


  „Hrozně mě přitahuješ.“ Těžko říct, přitažlivost se neřídí rozumem, ale citem. Rozum a cit.


  


  


  


  Naruby


  


  


  Úterý, 15. srpna


  


  Jsem vPraze a Tom na chatě. Jdu ven a bez mobilu nedám ani ránu. Dříve jsem ho nechávala doma nebo ho nosila občas vypnutý. Teď má ale mé číslo Tom, a já na něj nemohu přestat myslet. Vjeho blízkosti se neovládám. Nemyslím, ale cítím. Čekám, že zavolá. Chci, aby zavolal. Konečně volá:


  „Nemůžu přijet. Žena otom sice nemluví, ale tuší to, a kdybych přijel, bylo by jí to jasný. Přijedeš ty?“


  „Zkusím si to nějak zařídit, ale nemůžu to slíbit, mám nějakou práci.“


  Pracuji jako externí redaktorka pro pár společenských časopisů a jeden okočkách, mám na starosti hlavně rozhovory, ale snad to nějak půjde zařídit. Ikdyž větší problém než práce jsou možná naši. Co bych řekla doma? Nechci, aby věděli, že spolu spíme. Nevím proč, ale táta ho nesnáší. Asi za hodinu volá Tom znovu.


  „Ahoj lízátko, zejtra možná přijedu do Prahy.“


  „To by bylo fajn.“ Chci být sním, a kdybychom se déle než týden neviděli, asi bych to nepřežila. Nemohu se soustředit na psaní, Tom obrátil celý můj život naruby. Jenže: To já jsem ho sbalila, to já jsem to chtěla a já jsem věděla, do čeho jdu. Věděla jsem, že je ženatý a má dvě děti. Už vím, jaké to sním je, a vím ito, že mi nejde jen osex. Je mi sním prostě dobře. Opravdu dobře. Aprávě to mi nahání strach.


  „Stejská se mi,“ svěří se mi, když volá podruhé.


  „Mně taky,“ říkám po pravdě.


  


  


  


  Miluji tě


  


  


  Středa, 16. srpna


  


  Doma si vymyslím, že máme třídní sraz, a místo toho jsem sTomem. Jdeme na večeři do pizzerie a pak kněmu domů. Čtyřpokojový luxusní byt sprostornou terasou na Barrandově. Poprvé uněj doma. Domů dorazím až druhý den dopoledne. Máma mi prozrazuje, že si táta prý myslel, že sním mám rande, ale mámě jsem řekla, že kdybych sním měla rande, určitě bych to nezapírala. Příště se možná přiznám, takhle by to stejně dlouho nešlo. Táta si zřejmě myslí, že mi popletl hlavu a svedl mě. Jenže to já ho sbalila, to já jsem ho tak strašně chtěla, že jsem ho sama oslovila. Tom se mi přiznal, že by mě nikdy sám neoslovil a rozhodně by se mezi námi nic nestalo, kdyby mu to doma klapalo. Kdybych bydlela sama, mohl by chodit ke mně a nikdo by to nemusel vědět. Jenže byt si zatím zfinančních důvodů nemohu dovolit.


  Při milování chce, abych mu říkala sprosté věci, a mně, přestože to po mně nikdo před ním nechtěl, se to líbí.


  „Miláčku, miluješ mě?“ ptá se mě mezi sprostými slovíčky.


  „Já nevím,“ vymýšlím si.


  Apak mi znovu položí tu otázku, a já poprvé ve svém životě vyslovím větu:


  „Miluju tě.“


  Tom se mi svěřil stím, že měl před tím, než se oženil, hodně žen. Asi sto padesát, ale já jsem prý fakt dobrá. On je ale také jednička, možná lepší, určitě lepší než Radim, se kterým jsem se scházela minulé dva roky a který pracuje jako šéfredaktor vjednom časopise pro teenagery. Radim byl, vlastně pořád je ženatý, a sbalil mě, když jsem mu nesla článek. Prostě klasika.


  Pořád na Toma myslím, a co je horší, myslím ina jeho ženu. Ještě jsme pořádně nezačali, a už je vnašem vztahu zapleteno víc lidí než dva, což není právě nejlepší začátek. Ale nemohu stím nic dělat. Apokud se sTomem někdy rozejdu, bude to oto těžší, že ho každé léto budu vídat na chatě. Ale on mě také. Pro něj to bude možná ještě těžší než pro mě. Když budu chtít být zlá, budu si tam každé léto vozit jiného frajera. Proč nemůžu mít krásný romantický vztah se svobodným mužem a proč si jeho matka se mnou nemůže vyměňovat maily, jako to právě prožívá má nejlepší kamarádka a bývalá spolužačka zvošky Hanička?


  


  


  


  Bude nějaké příště?


  


  


  Čtvrtek, 17. srpna


  


  Teď to vím jistě. Čekám na jeho telefon, není pět minut, abych si na něj nevzpomněla. Jsem zněj úplně hotová. Možná mě už nechce. Po tom, co mě ráno viděl bez make-upu srozcuchanými vlasy slepenými jeho semenem a modřinou na mém spodním rtu po jeho kousnutí. Do rtů kouše, zdá se, obzvlášť rád, už mi to udělal podruhé. Doma si naštěstí ničeho nevšimli, asi iproto, že jsem se snažila, aby si toho nevšimli. Cestou od něj jsem si vMcDonaldu koupila kuřecí nugety a hranolky a prodavačka možná přemýšlela nad tím, že zavolá poldy. Na rtu jsem měla modřinu, a když jsem si dávala balíček sjídlem do baťohu, vypadl zněj chomáč vlasů, které jsem našla na posteli po našem divokém milování. Než jsme odešli zbytu, sbírali jsme společně dlouhé blond vlasy zpostele, aby si jeho manželka ničeho nevšimla. Připadala jsem si, jako bych právě spáchala nějaký zločin a zahlazovala po něm stopy. Jestli sTomem budu spát častěji (doufám, že ano), budu si muset svazovat vlasy.


  Myslím víc na něj než na sebe. Mohla jsem od něj odejít už vnoci a zavolat si taxi, jenže on vedle mě tak krásně spal a já věděla, že je unavený, a nechtěla ho budit. Věděla jsem, že až mě ráno uvidí, uvidí někoho jiného než večer. Poprvé mě uvidí nenalíčenou, takovou, jak skutečně vypadám. Ale stejně by mě tak jednou viděl, tak co. Jestli bude nějaké příště, vezmu si ssebou make-up, kartáček na zuby, hřeben a vkoupelně, kde se líčí jeho žena, se budu líčit ijá, jeho milenka.
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