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    Pohleďte natu spleť trnů!
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    Prolog


    


    


    Poprvé jsem spatřila Roanoke vesnu. Nevěděla jsem oněm mnoho, pouze to, že se nachází vKansasu, namístě, kde jsem nikdy předtím nebyla. Matka oRoanoke mluvila pouze tehdy, když vypila hodně vína, dech jí zesládl aslova stékala zúst pomalu jako hustý sirup. Tímto způsobem se ocitlo vmém podvědomí. Vtom snu bylo vysoké amajestátní, stojící uprostřed hustých zelených lesů. Fasáda zčervených cihel přerušovaná černými okenicemi, rámy oken bílé, pod okny jemně tepané kovové balkónky. Nabalkóncích visely girlandy apozdech se pnuly růže. Holčičí sen ozámku pro princezny.


    Když jsem se vzbudila, okamžitě jsem začala sen líčit matce. Mluvila jsem, proud slov se řinul ven, ústa jsem měla plná cornflaků amléka. Zastavila mě vechvíli, kdy jsem vyslovila „Roanoke“. „To nemohlo být ONO,“ řekla chladným hlasem. Seděla naširokém parapetu, nohy pokrčené pod bavlněnou noční košilí, cigaretový kouř se kolem ní vinul jako závoj. Matčiny roztřepené nehty nanohou se zaryly dodřevěného okenního rámu.


    „Ani mě to nenecháš dopovědět,“ hlesla jsem.


    „Vzbudila jsi se skřikem?“


    Trochu mléka mi steklo zúst až nabradu. „Co?“


    Otočila se ahleděla namě, měla bledou kůži ačervené oči. Rysy vetváři náhle ostré tak, že byste se oně pořezali. „Ten sen. Byla to noční můra?“


    Zakroutila jsem hlavou, zmatená atrochu vyděšená. „Ne.“


    Pohlédla zpátky dookna. „Pak to nemohlo být ONO.“

  


  
    


    TEHDY


    


    


    Podruhé jsem spatřila Roanoke měsíc pomatčině sebevraždě. Oběsila se naklice oddveří doložnice, když jsem byla veškole. Vytvořila smyčku zcípu županu aprosebně poklekla. Její smrt odhalila trochu obětavosti aúčelnosti, které jsem vjejím životě nikdy předtím nezaznamenala. Vedle ní ležel vzkaz načmáraný naútržku nedělních Timesů. Snažila jsem se počkat. Omlouvám se.


    Policejní vyšetřovatel se mě zeptal, zda vím, co tím myslela, ale neměla jsem tušení. Počkat naco? Jako kdyby to pro ni měla být náramná zábava, odejít navždy.


    Několik prvních dnů pomatčině smrti jsem strávila stransvestitou, který žil vevedlejším bytě. Matka nikdy neměla žádné skutečné přátele a, upřímně, já také ne. Nikdo se kemně nehrnul, aby mě objal nebo mi kondoloval. Když si vzpomenu navšechny, kteří mě kdy měli nastarost, tak Carl nebyl rozhodně špatný. Půjčoval mi svůj make-up. Byl hodný. Astejně jako mou matku ho příliš neobtěžovaly zásady „správné výchovy“. Ale ikdyby mě chtěl Carl tisíckrát vychovávat, stát by mu to nikdy nedovolil.


    Sociální pracovnice, které jsem byla přidělena, se jmenovala Karen. Žena snadváhou, vášní pro trička zkoncertů achipsy spříchutí cibule asmetany. „Nechápu, proč bych si nemohla najít práci,“ řekla jsem jí. „Být svým pánem.“


    Napchala si plnou hrst lupínků doúst, mastné prsty otřela doobličeje Axla Rosea natriku. „Není ti ani šestnáct.“


    „Pomalu je,“ připomněla jsem jí. „Zatři týdny.“


    „Ikdyby zatři minuty. Musí ti být osmnáct.“


    „Ale já nechci–“


    Karen mě přerušila výmluvně pozvednutou paží. „Našla jsem rodinu, která tě chce.“


    „Jaká rodina?“ Pochopitelně jsem věděla, že matka pochází zKansasu. Že vyrostla vdomě, který se jmenoval jako člověk, jako žijící bytost. Ale nikdy jsem nepotkala nikoho zjejí rodiny. Nikdy nepřijeli nanávštěvu, nikdy nezatelefonovali, nikdy nenapsali. Předpokládala bych, že byli mrtví, anebo si spíš přáli, abychom byly mrtvé my.


    Karen pohlédla dodokumentů nastole. „Rodiče tvé matky. Yates aLillian Roanokeovi. Žijí kousek zaOsage Flats, vKansasu.“ Pleskla dlaní dostolu, až jsem nadskočila. „Říkám ti, že dnes je tvůj šťastný den.“ Znovu zvedla paži avztyčila palec. „Zaprvé, jsou bohatí.“ Ukazováček jde nahoru. „Zadruhé, už vychovávají tvou sestřenici.“ Kareniny oči sklouzly zpátky kdokumentům. „Jmenuje se Allegra. Zhruba opůl roku mladší než ty. Mají ji odnarození, pokud tomu dobře rozumím. Azatřetí tě chtějí. Nejsou jen ochotní se tě ujmout. Chtějí tě mít usebe.“ Mávla kouskem papíru mým směrem. „Dokonce ti koupili jízdenku. Odjíždíš zítra.“


    


    Naté jízdě autobusem bylo zvláštní, že čím více jsem se vzdalovala odNew Yorku, jediného místa, kde jsem kdy žila, jediného místa, kde jsem kdy vůbec byla, tím více jsem cítila, že se vracím domů.


    Když velká města předala vládu otevřenému prostoru, rovné krajině anekonečnému horizontu, cosi se vemně otevřelo. Bylo to zvláštní, ale nebyla jsem nervózní ani vyděšená. Život smou matkou mi dal mnoho lekcí vnevypočitatelnosti. Svým vlastním, poněkud netradičním způsobem mě natento okamžik připravovala pocelý můj život.


    Nazastávce autobusu veWichitě se kemně přišoural starý muž. Seděla jsem nakufru odLouise Vuittona, najedné ztěch mála věcí, kterou matka vlastnila, než jsem se narodila.


    „Lane Roanokeová?“ řekl achrchlal utoho, jako kdyby chtěl každou chvíli kmým nohám odplivnout něco nechutného.


    „Jo.“


    „Jsem Charlie. Makám pro tvýho dědu. Mám tě přivízt.“ Zvedla jsem se aon mezitím popadl kufr ibaťoh senergií mnohem mladšího člověka. „Tak pojď.“


    Následovala jsem ho kvýchodu zhaly dosluneční záře oslepující tak, až jsem si pomyslela, že mi oči vypálí ven zdůlků. Nebyly tu žádné vysoké budovy, které by slunci bránily, žádné davy lidí, které by ten žár zakryly. Ihorko bylo jiné, vlhké aulpívající, pokrývalo mi plíce drobnými krůpějemi.


    Charlie hodil má zavazadla nazáď rezavého pickupu, původně zářivá červená se nyní nevýrazně leskla jako stará skvrna odkrve.


    „Tak naskoč,“ řekl, ukazuje kedveřím spolujezdce.


    Vkabině bylo ipřes otevřená okna takové horko, jak jsem se obávala. Musela jsem se držet, abych nevystrčila hlavu ven jako pes. „Jak je to daleko?“ zeptala jsem se. „DoRoanoke.“


    „Pár hodin.“ Zachrchlal znovu atentokrát si skutečně odplivl.


    Wichita se vesrovnání smístem, kde jsem žila předtím, zdála být liduprázdná, ale jak ubíhaly kilometry, krajina byla čím dál tím opuštěnější. Jeli jsme dlouhé minuty, aniž bychom potkali jiné auto, pouze pole navazující nadalší pole. Charlie mi prstem ukazoval, co míjíme – kukuřice, pšenice, sója. Občas jsem zahlédla kdesi vdálce kombajn sklízející úrodu či hejno supů nad hlavou. Nikdy bych netušila, že svět může být tak tiché místo. Charlie nebyl výřečný, což mi ani trochu nevadilo. Promluvil pak ještě jednou, když jsme odbočili zdvouproudé venkovské silnice naštěrkovou příjezdovou cestu. Vtu chvíli jsme zrovna podjížděli tepanou bránu svelkým zdobeným R uprostřed. „Mrzí mě to stvou mámou. Pamatuju si ten den, kdy se narodila.“


    „Jo, díky,“ odvětila jsem. Náhle jsem měla pocit, že můj život smatkou byl vjiném čase, včase, kdy jsem byla natolik šťastná, že naněj nelze nikdy zapomenout. Naklonila jsem se dopředu, ruce pevně svíraly poničenou kůži sedadla, lačnící poprvním pohledu naRoanoke. Navzdory mému snu nebyl vdohledu ani jeden strom. Namísto toho všude kolem jen lány vlnící se pšenice rozeseté všemi směry. Anáhle tu bylo… Roanoke. Naprosto nic neodpovídalo mým představám. Nic, co bych si kdy dokázala vykreslit vmysli, ikdybych se opravdu snažila sebevíc. Rozesmála jsem se. Napůl potěšeně, napůl vyděšeně.


    „To je ono?“


    Charlie vyloudil nespecifický zvuk azaparkoval. Roanoke bylo zjevně postaveno jako cosi, co mělo připomínat tradiční farmářský dům – bílé obložení, kolem dokola veranda, špičaté vikýře. Ale kdosi přidal spoustu neuvěřitelných vylepšení apřístaveb – zděnou věž najedné straně, zezadu něco, co vypadalo jako kompletně nový kamenný dům, vcelku nedávno zrenovované bílé dřevěné obložení kolem původního stavby, ovšem mnohem vyšší amasivnější, prosklená veranda zpravé strany. Vypadalo to jako slepenec budov, poskládaný dohromady bez ladu askladu, bez citu pro estetiku či pohodlí. Roanoke působilo naprvní pohled děsivě, azároveň mě neuvěřitelně fascinovalo.


    Vystoupila jsem zauta, zatímco mi oči stále skákaly zjedné části té stavby nadruhou, pokoušela jsem se najít smysl vpoužitých materiálech apodivných úhlech. Celé stavení musel vybudovat kdosi bez zdravého rozumu či někdo, komu byl výsledný efekt úplně uzadku.


    Když jsem se znovu podívala napřední verandu, zahlédla jsem dívku zdánlivě balancující našpičkách prstů, až se zdálo, že se chystá vzlétnout napozdrav.


    „Ahoj!“ volala adivoce mávala oběma rukama. Vlasy měla spletené dodvou dlouhých copů, nakoncích stažených modrobíle kostkovanou stuhou. Byla oblečená doustřižených džínů, nátělníku acelému outfitu kralovaly vysoké boty najehlovém podpatku poseté červenými třpytkami. „Vítej vZemi Oz!“ hulákala, ruce doširoka roztažené.


    Zírala jsem nani, neschopna slova, než jí paže zvolna klesly podél těla. „Ježiš, kurník.“ Lehce si povzdechla askopla boty znohou. Proletěly vzduchem, až prudce přistály natrávníku vedle mého kufru.


    „Dělala jsem si srandu. Byl to jen vtip.“


    Seběhla zverandy poschodech dolů až dolů kemně. Její oči si nejdřív přeměřily mou tvář, pak se zastavily začímsi zamnou. Mávla rukou, jako by odháněla dotěrný hmyz. „Přestaň číhat. Padej, starej kozle.“


    Okamžitě jsem pochopila, že mluví naCharlieho, ne namě. Sledovala jsem, jak si ji předtím, než odešel, dlouze apátravě měřil pohledem. „Je nechutný,“ řekla dívka, ohrnula nos apřesunula pozornost zpátky namě. Naklonila hlavu aupřeně se namě zahleděla.


    „Tak to bychom měly,“ řekla nakonec. „Jsi hezčí než já.“ Zjejího tónu jsem vycítila, že tohle je vzácná výjimka, kdy někoho chválí.


    „No, to si nemyslím...“


    „Ne, opravdu jsi. To nepopřeš.“


    Upřímně, mnoho rozdílů mezi námi jsem neviděla. Měla stejně tmavé vlasy aslunce najejí kůži vykreslilo měděný odstín, stejný jako naté mé. Měly jsme obě dlouhé, svalnaté nohy, stejně vysokou, štíhlou postavu svelkými ňadry. Nicméně tato dívka, která byla pravděpodobně má sestřenka Allegra, odhalovala vesvém nakrátko střiženém tílku mnohem víc než já vesvém zcela obyčejném bílém tričku.


    


    Allegra ukázala najedno zmých očí, její rudě nalakovaný nehet se zastavil těsně před rohovkou. „Máš oči poRoanokeových, potvoro jedna,“ prohlásila súsměvem. Zdědila jsem stejnou barvu duhovek, jakou měla má máma, skousíčky bledě zelených paprsků kolem panenek. Allegřina kukadla byla čistě modrá, stejně jako bezmračné nebe nad námi.


    „Allegra,“ představila se, položila mi ruku kolem ramen avlekla mě dovnitř domu.


    „Lane,“ odpověděla jsem anechala se vést.


    Allegra se zasmála, vysoce ajasně. „Tak jo.“


    „Aco můj kufr?“


    „Charlie ho přinese.“


    Když jsme vešly dodveří, Allegra spustila paži zmého ramene amísto toho mě chytla zaruku. „Jsem tak ráda, že jsi tady. Věděla jsem, že by se tvoje máma nikdy nevrátila zpátky, ale občas jsem ležela vposteli amodlila se, abys přijela domů alespoň ty.“ Stiskla mi ruku, drtila kůstky ksobě.


    „Ne, že bych chtěla, aby se tvoje máma zabila, ale… Jsem fakt šťastná, že mé modlitby zafungovaly.“


    Nedokázala jsem ani zformulovat odpověď, zatímco mne táhla tmavou halou dovnitř dodomu. Vlastně jsem nebyla překvapená tím, co řekla, aani tím, jakou překypuje nezměrnou energií. Mnozí lidé by však byli zaskočeni obojím. Připomínala mi matku, měla stejně živelný charakter. Jako by kráčela polaně mezi světlem atmou, radostí asmutkem, ajediné, co jsem mohla dělat, bylo stát pod ní, paže rozpřažené, adoufat, že ji zachytím. Takto probíhal život smou mámou, když jsem byla mladší. Vposledních letech jsem však byla schopná jenom natáhnout záchrannou síť asledovat její pád.


    


    Allegra mi cestou ukazovala jednotlivé pokoje, které jsme míjely: salon, obývací pokoj, sváteční obývací pokoj, knihovna, jídelna, hudební pokoj, pracovna, sluneční lázně, támhle je prosklená veranda, nahoře jsou ložnice averanda naspaní, nicméně procházela domem tak rychle, že jsem sotva mohla dojednotlivých prostor nahlédnout. Některé pokoje byly zaplavené světlem, jiné temné tak, že bych přísahala, že vnich byla noc. Schody se kroutily vpodivných úhlech nahoru adolů, a jen bůh věděl, kam vlastně vedly. Teplota se měnila pokoj odpokoje, chladné kapsy klimatizované atmosféry narážely dozdí plných horkého vzduchu, stejně jako vCharlieho autě.


    „Kde jsou…“ Nachvilku jsem se zamyslela, abych větu lépe zformulovala. „Naši prarodiče?“


    „Babi je někde tady,“ odpověděla Allegra. „Děda bude pravděpodobně napoli.“ Vedla mě kolem křivé zárubně apodlaha pod našimi kroky lehce vrzala. „Tohle je kuchyň.“ Místnost byla opět mišmaš všeho možného, stejně jako zbytek domu. Kompletně nové nerezové prvky se mísily sprastarou dřevěnou podlahou. Osvětlení bylo moderní, ale kachlíčky letité, popraskané adržely nastěně jen silou vůle. Zdálo se, že někdo ztratil ocelkový výsledek zájem už vprůběhu rekonstrukce. Nejútulněji vkuchyni působil přístavek sprosklenou stěnou vevzdáleném rohu. Ustěny stál dlouhý jednoduchý stůl obklopený polstrovanou lavicí zjedné strany, židlemi zdruhé. Postarší žena stála upracovní desky akrájela zeleninu. Nejprve jsem si myslela, že by to mohla být naše babička, ale když jsme vstoupily, ani se nanás nepodívala. Také Allegra se tvářila, že tu ta žena není. Popadla dvě sklenky ze spodní police.


    „Fialovou, nebo červenou?“ zeptala se.


    „Hm?“


    Zatřásla mi sklenkami před obličejem. „Fialovou, nebo červenou?“


    „No, je mi to jedno. Asi fialovou.“


    Allegra zatancovala směrem kekohoutku, obě sklenice naplnila vodou afialovou mi vložila dodlaně. Doušek jsem okusila. Voda byla ledově studená, skovovou příchutí, jako kdybyste pili zdlaně plné drobáků. Allegra mě sledovala přes okraj sklenky. Její oči vypadaly dychtivě, jako kdyby mě chtěla vypít namísto vody. Odložila jsem prázdnou skleničku nakuchyňskou desku.


    Zprostoru, kde se nacházel dlouhý stůl, knám ladným krokem kráčela postarší žena. Byla štíhlá aéterická, blond vlasy stažené doelegantního drdolu. „Allegro,“ řekla, „kam jsi odložila ty perly, které jsem ti včera půjčila?“


    „Nevím.“ Máchla Allegra rukou. „Někde tu budou.“


    Žena mlaskla jazykem, ale nic nato neřekla. Zabloudila očima směrem kemně.


    „Ty budeš Lane.“


    „Jo.“


    Pokývla hlavou apřišla blíž. „Já jsem tvá babička, Lillian. Můžeš mi říkat babi, stejně jako Allegra.“ Natáhla se kemně avzala mé ruce dosvých. Její dlaně byly studené, kůže jemná aměkká. „Tak se natebe podívejme.“


    Co se mé babičky týkalo, byla jsem si jistá přesně dvěma věcmi. Pocházela zbohaté rodiny navýchodním pobřeží abyla krásná. Vždy jsem si ji představovala jako Blanche DuBoisovou (pozn. překl. fiktivní postava ze hry Tramvaj dostanice Touha, autor Tennessee Williams), vžilách místo krve šampaňské, srudou rtěnkou nartech, co prochází všemi dny oblečena vhedvábné róbě. Dáma scestičkou cigaretového popela zapatami. Tato žena ovšem neztělesňovala nic ztoho. Měla nasobě černé tříčtvrteční kalhoty abílou halenku, rukávy naporcelánových předloktích vyhrnuté. Vlasy měla lesklé, líčení decentní. Rozhodně nevypadala omnoho starší než většina matek mých spolužaček zNew Yorku. Její oči nebyly vyloženě chladné, ale dovnitř sebe mě nepustily. Působila velmi klidně, ataké velmi chladně. Naprostý opak její dcery, která mne vychovala.


    


    „Myslím, že tě uložíme dobílé ložnice,“ řekla apustila mé ruce. „Allegro, ukaž Lane její pokoj.“ Opustila kuchyň tak rychle, jako doní vešla, nevinul se zaní cigaretový kouř, ale jen velmi jemný náznak drahého parfému. Veskrytu duše jsem toužila poobjetích avřelých slovech, ale přiznám se, že jsem si lehce oddechla. Neměla jsem žádnou zkušenost smateřskou láskou anetušila bych, co dělat, kdyby se mi jí náhle dostalo.
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