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    Kapitola první


    Maritza


    „Vítejte vBrentwood Pancake and Coffee. Jsem Maritza abudu vaše servírka.“ Vítám svého asi miliontého ranního zákazníka stále stejně otřepanou frází. Tento Adonis shavraními vlasy amedovýma očima čekal nastůl uokna přes sedmdesát minut, ikdyž vpřepočtu načas vLA je to jen okamžik.


    Ani mě nevezme navědomí.


    „Dnes budete sám?“ ptám se při pohledu naprázdnou židli naproti němu. Snídaňový shon je ukonce anaštěstí pro něj mám nyní už jen jeden další stůl.


    Neodpoví. Že by mě neslyšel?


    „Kávu?“ položím další zřejmou otázku. Tím myslím, že se to občerstvení nejmenuje Brentwood Pancake and Coffee pro nic zanic. Všichni sem chodí nakávu apalačinky přes celý talíř aobjednávka čehokoliv jiného se považuje zazvlášť závažný zločin.


    Obrátí hrnek napodšálku správnou stranou vzhůru, posune ho směrem kemně ajá začnu nalévat. Mávnutím ruky mne zastaví, když je šálek ze tří čtvrtin plný. Pak přidá dvě mlíčka anasype si doněj polovinu cukru, jeho pohyby jsou metodické arozhodné. Sjasným záměrem.


    „Dámo, přece to nemůže být tak zajímavý,“ zabručí pod vousy a lžička pozamíchání přilne kestraně porcelánového šálku.


    „Prosím?“


    „Stojíte tu asledujete mě,“ odpoví. Naposledy lžičku dvakrát oklepe ookraj hrnku, odloží ji napodšálek aobrátí svůj pronikavý jantarový pohled kemně.


    „Nepotřebujou vás ujinýho stolu?“


    Oči má vřelé, medové, ale pohled studený apronikavý. Neúprosný.


    „Máte pravdu. Potřebují.“ Odkašlu si avyrazím. Jestli jsem se tu moc zdržela, neměla jsem to vúmyslu atenhle namyšlený sexy hajzl mi to nemusel připomínat. Soudit mě zatrochu roztěkanosti. „Vrátím se zachvilku zkontrolovat, jestli máte vše, ano?“


    Nato ho nechávám osamotě sjídelním lístkem akávou asjeho blbou náladou azamyšleným pohledem… asjeho širokými rameny… asjeho plnými rty… Azpět kpráci. Zastavím se ustolu číslo čtyři, abych zjistila, jestli pan apaní Carnavalovi nepotřebují doplnit kávu House Blend bez kofeinu.


    Když jim doliju, zhluboka se nadechnu azamířím zpět kpanu Vysokému, Snědému aPohrdavému asnažím se vykouzlit úsměv natváři.


    „Jsme připraveni naobjednání?“ zeptám se, vytáhnu propisku zpoza ucha anotes ztmavě zelené zástěry.


    Složí jídelní lístek apodá mi ho. Ačkoliv mám ruce plné, podaří se mi ho vsunout dopodpaždí, aniž bych něco upustila.


    „Dvě palačinky,“ odpoví. „Vajíčka. Míchaná. Žitný toust. Máslo. Ne margarín.“


    „Je mi líto,“ ukážu nanápis nad pokladnou, který jasně říká: POUZE JEDNA PALAČINKA NAZÁKAZNÍKA – BEZ VÝJIMEK.


    Přimhouří oči ajeho výraz popřečtení ztuhne.


    „Takže to máme tedy jednu palačinku, míchaná vejce ažitný toust smáslem,“ odříkávám jeho objednávku.


    „Co je to zapitomý pravidlo?“ zkontroluje hodinky, jako by už měl někde být.


    Nebo jako by odmítal ztrácet čas takovým pravidlem. Vtom sním naprosto souhlasím, je to holá pitomost.


    „Naše palačinky jsou obrovské. Slibuju, že jedna bude víc než dost.“ Snažím se zachránit situaci, než se vymkne kontrole, jelikož není nikdy dobré, když se musí zapojit vedení. Majitelé občerstvení krajně dbají nadodržování této strategie avedoucí směny taktéž. Sradostí by informovala každého nespokojeného zákazníka, že existuje důvod, proč je vnázvu Brentwood Pancake and Coffee slovo palačinka vjednotném čísle, ane vmnožném.


    Kvůli této hloupé strategii jsem odsud viděla už mnoho hostů odcházet anikdy se nevrátili anaše průměrné hodnocení nawebu Yelp bylo včudu, ale nějak se nezdá, že by to škodilo prosperitě podniku. Vsobotu ineděli vede fronta oddveří podélce celého bloku, aněkdy ivevšední dny. Připouštím, že palačinky jsou vynikající asvou reputaci si více než zaslouží, ale tohle pitomé pravidlo není nic jiného než chytrý marketingový tah vedoucí kezvýšení poptávky.


    „Aco když pak budu mít pořád hlad?“ ptá se. „Můžu si objednat druhou?“


    Zašklebím se azavrtím hlavou.


    „To si ze mě děláte prdel.“ Trochu se narovná, čelist sevřenou. „Jsou to, kurva, jenom obyčejný palačinky.“


    „Ne obyčejné palačinky,“ odpovídám snaučeným úsměvem, „ale brentwoodské.“


    „Snažíte se namě udělat dojem, dámo?“ zahučí apřesune pozornost kemně, rozhodně však neflirtuje. Nosní dírky se mu lehce chvějí ajá si nemůžu pomoct, ale moje myšlenky trošičku zabloudí ktomu, jak vypadá sexy, když se rozčiluje – ato ipřesto, že by mě ani vesnu nenapadlo dělat to stakovým debilem.


    Je neskutečně sexy, ale sidioty se netahám. Prosté ajednoduché.


    Musela bych být opilá. Jako hodně opilá. Ataky zoufalá. Aani potom… Nevím. Nevidí si našpičku nosu, ato bych nebyla schopná akceptovat při sebevětší přitažlivosti.


    „Půjdu vám vyřídit objednávku, ano?“ přinutím se ktakovému úsměvu, až mě zabolí tváře. Říká se, že dobrá nálada je nakažlivá, nicméně si začínám myslet, že tenhle chlap je vůči ní nejspíš imunní.


    „Jen pokud to bude celá objednávka, dámo,“ odpoví apři výdechu stiskne rty. Nechápu, proč mě tituluje „dámo“, když jsem zjevně mladší než on. Sakra, vždyť jsem ještě před třemi lety nemohla legálně pít.


    Nejsem „dáma“.


    „Kuchař vám dvě neudělá,“ odvětím mu omluvným tónem akousnu se dospodního rtu. Budu se tvářit stydlivě abezradně, možná trochu přibrzdí. To pomáhá. Občas.


    „Vtom případě bude pro mého hosta,“ ukáže naprázdné místo naproti sobě. Druhou ruku má zaťatou vpěst ajá si nemůžu nevšimnout jeho hodinek nastavených navojenský čas, „co přijde později.“


    „Neobsluhujeme hosty, pokud tady fyzicky nejsou,“ namítnu. Další zpřísných pravidel naší restaurace. Mnoho zákazníků se pokoušelo využít téhle skulinky, takže ji museli zrušit. Anejenže ji zrušili – ještě předešli všem případným nedorozuměním tím, že dokuchyně umístili obří monitor. Dokonce donutili kuchaře kontrolovat obrazovku před vyhotovením každé objednávky, jen aby měli jistotu, že nikdo neporušuje pravidla.


    Prohrábne si rukou své tmavé vlasy, které jsou dle „předpisového střihu“, jak teď koukám.


    Vojenského.


    Vsadím se, že je voják.


    Musí být. Ty vlasy. Ty hodinky. Neustálé nadávání anaproti tomunadužívání slova „dáma“. Připomíná mi mého bratrance Eliho, který strávil deset let vamerické armádě. Apokud je zhruba stejný jako Eli, tak se nevzdá.


    Vydechnu azlehka mu položím ruku narameno, ačkoliv nazákazníky nesmíme zažádných okolností sahat. Ale tenhle muž je napjatý ajeho svalnatá ramena si říkají oněžný dotek.


    „Chvilku strpení, ano?“ řeknu. „Uvidím, jestli stím něco zmůžu.“


    Budu muset být kreativní.


    Mířím zpět dokuchyně, odevzdám jeho objednávku aještě jednou zkontroluju Carnavalovy. Potřebuju doplnit konvici skávou, pocestě dokuchyňky míjím stůl plný křičících dětí, znichž jedno právě shodilo svou obří palačinku nazem, ajeho matka jen hrůzou zalapala podechu.


    Skloním se, odlepím mazlavé kolo odpodlahy avrátím ho natalíř.


    „Chcete připravit jinou?“ ptám se. Mají štěstí. Tohle je jediný případ, kdy platí výjimka ašpinavá palačinka slouží jako důkaz.


    Dítě řve ajá jen stěží zaslechnu, co se mi jeho matka snaží říct. Přelétnu stůl pohledem avidím pět malých mimoňů, všechny pod osm let, voblečení odBurberryho, Gucciho aDiora. Matka snafouklými rty vystavuje naodiv zářící, nadměrně veliký kámen nalevém prsteníčku aotec kouká dotelefonu.


    Ale já je nesoudím.


    VLA je nedostatek restaurací, vekterých rádi vidí děti. UMr. Chow nebo vThe Ivy nevítají hlučné ratolesti zrovinka sotevřenou náručí. Myslím, že tam ani nemají vysoké židličky.


    „Nechci palačinku!“ Nejstarší zopálených blonďatých gremlinů ječí matce doobličeje, což způsobí, že se její bezchybná pleť zbarví doodstínu purpurové, který se téměř shoduje sjejí novou kabelkou Birkin.


    „Jen… jen to odneste,“ odpoví aruka se jí nervózně zatoulá kbotoxem vyhlazenému čelu.


    Kývnu aodnáším palačinku zpět dokuchyně, ale pocestě se zastavím, popadnu balík ubrousků apalačinku pod něj schovám. Jakmile můj vojenský host dojí tu první, odnesu tuhle dokuchyně abudu tvrdit, že mu omylem spadla nazem.


    „Výdej!“ zvolá jeden zpracovníků linky zokýnka, zvednu hlavu avidím snídani svého vojáčka, horkou apřipravenou – čistě náhodou jsem ji předsunula dočela řady lístků, když se nikdo nedíval, jelikož bych neměla sílu se sním dohadovat, kdyby začal vyšilovat, že to trvá moc dlouho.


    Popadnu jeho talíř, spěchám sním kněmu, doručím ho súsměvem asladkým: „Přejete si teď ještě něco?“


    Podívá se najídlo apak namě.


    „Já vím,“ zvednu ruce dlaněmi nahoru, „jen… mi věřte. Postarám se ovás.“


    Mrknu, trochu znechucená sama sebou. Vůbec netuší, kolik přemáhání mě stojí být naněj milá, když se kemně chová takhle. Nejradši bych mu vylila konvici svařící kávou doklína, ale zúcty auznání – apouze zúcty auznání – zajeho službu vlasti se ktakové reakci neuchýlím.


    Navíc, pracuju zaspropitné. Tak nějak musím být milá. Abůhví, že tuto práci potřebuju. Možná žiju vbabiččině úžasném domě pro hosty, ale věřte mi, účtuje si nájemné.


    Úlevy vClaibornově rodině nepřicházejí vúvahu.


    Všímá si talíře, vyleštěnou vidličkou napichuje najejí hroty kousky nadýchaných míchaných vajíček.


    Ani nepoděkuje – to mě nepřekvapuje – ajá ho ubezpečím, že jsem zachvíli zpět, azamířím kekuchyni, kde další servírka, Rachael, také hledá chvilku klidu.


    „Ten stůl skřičícími dětmi,“ zeptám se, „je tvůj?“


    Odfoukne zčela blonďatou ofinu aobrátí oči vsloup: „Jo.“


    „Lepší ty než já,“ poškádlím ji. Rachael má doma své tři vlastní. Sdětmi to výborně umí avždycky řekne to správné, aby odvedla jejich pozornost nebo předešla totální katastrofě.


    „Uděláme výměnu,“ odpoví, „rodinu zaďolíčky nadvanáctce.“


    „Má ďolíčky?“ vykouknu apozoruju svého vojáka.


    „Panebože, ano,“ nechá se unést. „Hluboký. Taky úsměv, co zabíjí. Myslela jsem, že je to model nebo herec nebo tak něco, ale říkal, že je desátník varmádě.“


    „Asi nemluvíme ostejném chlapovi. Namě se ani zpoloviny neusmál atobě už vyprávěl, čím se živí?“


    „Hmm.“ Rachael povytáhne tenké červené obočí, jako by přemýšlela, jestli mluvíme odvou různých lidech. „Předtím se mě ptal, jak se mám, ausmíval se. Myslela jsem, že je doopravdy fajn.“


    „Tamten. Právě tam. Tmavé vlasy? Zlaté oči? Svaly rýsující se přes šedé tričko?“ krátce naněj ukážu, než stáhnu prst zpátky.


    Podívá se znovu: „Jo. To je on. Taková tvář se nezapomíná. Nebo takový bicepsy…“


    „Zvláštní.“ Složím ruce naprsou, dívám se jeho směrem azvažuju, jestli třeba nemá něco proti holkám, jako jsem já. Ikdyž jsem úplně obyčejná vporovnání světšinou holek venku. Průměrná výška. Průměrná váha. Hnědé vlasy. Hnědé oči.


    Možná mu připomínám bejvalku?


    Zničehonic se otočí, naše oči se setkají, jako kdyby věděl, že se dívám. Sáhnu poručníku před sebou, sklopím pohled asnažím se působit zaneprázdněně, když utírám rozpuštěné kostky ledu napultu.


    „Mám tě.“ Rachael domě strčí loktem, než si zamíří nakontrolu krodině Designerových. Plácnu ji doruky, když prochází, apak si dopřeju chvilku nazískání ztracené rovnováhy. Jakmile mi tváře přestanou plát horkostí, vydám se kněmu asúlevou zjistím, že palačinku spořádal, ani kousíček zní nezbyl. Vlastně veškeré jeho jídlo je snědené… ikáva vypitá… avšechno.


    Když se natahuju pro talíř, zastaví mě, položí svou ruku namoji apak se naše oči setkají.


    „Proč jste mě odtamtud sledovala?“ ptá se. Způsob, jakým se namě dívá, je stejnou měrou útočný jako fascinující, jako kdyby mě studoval autvářel si nekompromisní ajasný názor, ale zároveň jako by si mě prohlížel, což nedává smysl, protože zcelé jeho bytosti čiší, jak nesmírně ho svou přítomností otravuju.


    „Prosím?“ hraju blbou.


    „Viděl jsem vás. Odpovězte naotázku.“


    Ach, bože. Ten to nenechá jen tak být. Něco mi říká, že jsem měla přijmout nabídku avyměnit si sRachael stoly. Stímhle chlapíkem jsou odchvíle, co jsem mu nalila kafe, jen problémy.


    Spadne mi brada anevím, co říct. Jedna moje část mi napovídá vymyslet si nějakou nesmyslnou historku, která by ho dokázala uklidnit, aby si nestěžoval mému vedoucímu, ale druhá část mě je unavená anechce se jí být milá kchlapovi, který má dostatek slušnosti, aby se jedné servírky ptal, jak se jí daří, apak sdruhou nedokáže jednat ani jako slidskou bytostí.


    „Mluvila jste omně stou druhou servírkou,“ pronese. Jeho ruka stále leží namé, což mi brání ukončit konverzaci.


    Povzdechnu si aodpovím: „Chtěla si vyměnit stoly.“


    Pozvedne tmavé obočí aprohlíží si můj obličej.


    „Apak říkala, že máte ďolíčky vetvářích,“ rozvedu to. „Prý jste se nani předtím usmál… Tak jsem jen přemýšlela, proč se kní chováte slušně akemně ne.“


    Propustí mě ajá se narovnám, upravím zástěru dosprávné pozice auhladím ji.


    „Podala mi noviny, zatímco jsem čekal. Nemusela to dělat,“ vysvětlí se rty pevně semknutými. „Až mi dáte důvod kúsměvu, budu se smát inavás.“


    Ta drzost.


    Horko vuších azatnutá čelist předznamenávají, že bych měla okamžitě odejít, pokud si chci zde vBrentwood Pancake and Coffee udržet váženou pozici ranní servírky, ale chlapi jako on…


    Chci něco odpovědět, všechny moje myšlenky však momentálně nedávají smysl amnou lomcuje vztek. Ovteřinu později procedím mezi zuby jednoduché: „Mám vám přinést účet, pane?“


    „Ne,“ odvětí okamžitě, „ještě jsem nedosnídal.“


    Oba se letmo podíváme naprázdné talíře.


    „Ještě vejce?“ ptám se.


    „Ne.“


    Nechce se mi věřit, že to pro něj hodlám udělat, vtuhle chvíli však čím dřív bude pryč, tím líp. Vlastně to veskutečnosti dělám pro sebe.


    „Momentík.“ Vezmu prázdné nádobí ze stolu, protáhnu se dokuchyňky apopadnu talíř spalačinkou podítěti. Zrychlený tep mi pulsuje vuších, jsem zpocená, pokračuju však dál, vrátím se kvýdejnímu okénku asdělím jednomu zkuchařů, že zákazníkovi zčísla dvanáct spadla palačinka nazem.


    Mrkne natalíř, poté nabezpečnostní monitor, zpět namě, vezme mi talíř zrukou apalačinku vymění začerstvou. Je to osvědčená montážní linka, jen parta chlapů včapkách azástěrách, kteří stojí kolem šestimetrového sporáku adrží vkaždé ruce obracečku.


    „Díky, Brade,“ řeknu. Pocestě ktomu chlapovi se zastavím uCarnavalových, abych zjistila, že jejich stůl už uklízí Rachael, prý už je izkasírovala, jelikož spěchali.


    Doprdele.


    „Tady to máte.“ Položím talíř před něj.


    Pohlédne namě anachvíli přimhouří oči. Mrknu amodlím se, aby se nanic neptal.


    „Dejte mi vědět, pokud budete ještě něco chtít, ano?“ řeknu. Kéž bych mohla dodat: „Hlavně ne další palačinku, protože radši zemřu, než bych znovu riskovala svou práci kvůli nevděčníkovi, jako jsi ty.“


    „Kafe, dámo. Dal bych si ještě šálek kávy.“ Natáhne se pro skleněnou karafu se sirupem, sladkou lepkavou dobrotou, dovezenou zVermontu, začne si polévat kouřící palačinku ajá se snažím nedívat, když vytvoří „x“ apotom kruh.


    Kráčím pryč, vezmu konvici sčerstvou kávou avrátím se kněmu, snaléváním přestanu vetřech čtvrtinách hrnku. Zavteřinu namě pohlédne, jeho plné rty se roztáhnou dostran avykouzlí ty nejhezčí ďolíčky, jaké jsem kdy viděla… Jako kdyby těch předchozích dvacet minut byl nějaký vtip aon mi jen dával co proto, ctihodný pán nejpohrdavější nasvětě.


    Zčistajasna jsou pryč.


    Jeho perleťově bílý, ďolíčkový úsměv zmizí dříve, než jsem stihla plně docenit to, že působí jako laskavá osoba, pokud zrovna není napjatý anevrlý.


    „Jsem ráda, že jsem vám konečně dala důvod kúsměvu.“ Popíchnu ho. Tak trochu. Ajemně mu promnu rameno, které je stále napnuté. „Budete si přát ještě něco?“


    „Ano, dámo, přál bych si zaplatit.“


    Díkybohu.


    Rychlejší už bych být nemohla. Během minuty naťukám své zaměstnanecké identifikační číslo dosystému, vytisknu lístek, uložím ho dodesek naúčtenky aspěchám kjeho stolu. Jeho debetní karta už leží nakraji stolu, zjevně mi to trvalo příliš dlouho, ajeho už unavilo držet ji vruce.


    Chce být pryč co nejdříve, stejně jako já chci, aby už vypadl. Hádám, že to bude to jediné, včem jsme nastejné lodi.


    „Hned se vrátím svaší kartou,“ oznámím mu. Najeho kartě – obyčejné tmavě modré slogem VISA vespodním rohu anápisem NAVY ARMY CREDIT UNION nahoře – je uvedeno jméno „Isaiah Torres“.


    Když se vrátím, podám mu neonově fialové gelové pero aseberu nádobí ze stolu.


    „Děkuji za…,“ ukáže naulepený talíř vmé ruce apodepíše účet, „zatohle.“


    „Není zač,“ odpovím avyhýbám se očnímu kontaktu, protože čím dřív můžu předstírat, že je pryč, tím líp. „Pěkný zbytek dne.“


    Debile.


    Jakmile vzhlédnu, spatřím hostesku Maddie, která namě mává azřetelně vyslovuje, že mám tři nové stoly. Super. Díky tomu sympaťákovi jsem zklamala Carnavalovy, riskovala svou práci anechala několik stolů čekat, ato vše vrozpětí půl hodiny.


    Isaiah podepíše účet, zavře koženou peněženku avyklouzne ze své kóje. Když si stoupne, vyčnívá nade mnou, skloní hlavu aupřeně se mi navteřinu, která se zdá nekonečná, zahledí doočí.


    Nachvíli jsem tak oslepená jeho ostře řezanými rysy aplnými rty, až moje srdce vynechá pár tepů ajá skoro zapomenu natu naši slovní přestřelku.


    „Dámo, dovolíte laskavě,“ řekne ajá si uvědomím, že mu stojím vcestě.


    Ustoupím, akdyž prochází, jeho ruka se otře omou aplíce mi zaplní vůně čerstvého mýdla akořeněné kolínské. Zastrčím desky naúčtenky dozástěry, spěchám knovým stolům apokračuju vrozlévání nápojů.


    Pohlédnu směrem kvýchodu, stojí vedveřích, potom se pomalu otočí anaposledy se namě podívá. Proč, to už se nikdy nedozvím, amně se až zahodinu podaří podívat se najeho účet. Možná jsem se toho bála, možná jsem to schválně vypustila zhlavy, jelikož jsem byla přesvědčená, že mi nechá mizerné spropitné, jako plivnutí doobličeje, potom všem, co jsem pro něj udělala. Nebo hůř: vůbec nic.


    Chyba lávky.


    


    Konec ukázky
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